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Raul Zurita y la «intolerable» belleza del arte

Por: Anna Maria Iglesia. 20/10/2021

Conversamos con el ganador del Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana
2020 por su ‘Sobre la noche el cielo y al final el mar’ (Literatura Random House,
2021)

«Una de las condiciones mas absolutas del pasado es que en €l todo existe menos
el pasado», sentencia desde Santiago de Chile el poeta Raul Zurita que, con 71
afnos y tras haber sido laureado hace apenas un afio con el Premio Reina Sofia de
Poesia Iberoamericana, presenta Sobre la noche el cielo y al final el mar (Literatura
Random House), un libro en prosa y en tercera persona en el que su padre, la voz
narrativa, carga la cabeza del poeta durante un largo deambular por la capital
chilena, durante el cual cuenta entre evocaciones las vivencias de ese hijo
decapitado, protagonista mudo de una historia que le pertenece y, al mismo tiempo,
le sobrepasa.

«Me he empefado en construir una obra que sea paralela a mi vida, no porque
mi vida tenga algo especial, sino porque es la vida de cualquier personay me he
entregado por entero a ello», comenta Zurita que, como ya hiciera en El dia mas
blanco, ofrece a través de su propia historia un retrato de su pais, Chile. De esta
manera, esa autorreferencialidad que, aparentemente, ha definido su obra poética
se amplia y traspasa los margenes del yo para narrar una historia compartida que
pertenece a todos y a nadie al mismo tiempo. Nos equivocamos, nos recuerda Zurita
en las paginas de Sobre la noche el cielo y al final el mar, «creemos ser uno solo,
pero somos tantos y la historia de uno es la historia de todos, desde una pelusa de
polvo hasta las estrellas de la hoche». De ahi la fuerza narrativa de ese padre que
recorre las calles con la cabeza decapitada del hijo, que escucha atento «esta
maldita historia llena de culpas, de suefios y de presentimientos», pero también llena
de violencia, cuerpos violentados y vidas perdidas durante esa dictadura contra la
gue un joven Zurita combatio junto a Lotty Rosenfeld, Juan Castillo, Fernando
Balcells y Diamela Eltit, con quien el poeta terminaria casandose y cuyo hombre
omite a lo largo de las 236 paginas.
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Imagen via Literatura Random House.

Todos ellos formaban parte del CADA (Colectivo de Acciones de Arte) y, a través de
acciones artisticas y performance, se constituyeron publicamente como oposicién al
régimen de Pinochet a la vez que articularon, desde posiciones proximas a la
neovanguardia, un relato disidente dentro de los discursos artisticos dominantes en
el Chile de entonces. De lo que se trataba era de establecer una interaccion directa
entre arte y vida a través de la cual transformar la sociedad y embestir contra todo
tipo de convenciones y valores imperantes. «Me viene, hay dias, una gana ubérrima,
politica...», decia César Vallejo, cuyas palabras resumen el espiritu de Para no
morir de hambre en el arte, una de las tantas acciones del CADA y que Zurita
rememora en la primera parte del libro. Tuvo lugar en 1979 y su objetivo final era
denunciar la pobreza en la que vivia un gran niamero de chilenos. La
performance contd con distintas acciones: desde colgar en la fachada del Museo de
Bellas Artes un enorme lienzo blanco durante un desfile de camiones de leche hasta
el repatrtir litros de leche en los barrios marginales de Santiago y pronunciar
publicamente un discurso de denuncia a través de altavoces colocados fuera del
edificio del CEPAL.

«Cuando la humanidad entera se postre llorando frente a la Pieta, el
mundo habra terminado»

Han pasado mas de cuatro décadas desde entonces, pero Zurita sigue convencido
de que el arte es, por definicién, un gesto radical, «una profanacion permanente». Lo
es «incluso el arte cortesano. Christo lo fue, Goya lo fue, Miguel Angel. El solo
hecho de que exista es visto por los poderes como un peligro latente». Es
consciente de que «el mercado del arte, las industrias editoriales pueden imbuirlo
todo con un sentimiento de falsa seguridad, de pax romana», pero «el conflicto esta
alli. El exceso de belleza es intolerable para el mundo. Ese exceso es la violencia
del arte. Cuando la humanidad entera se postre llorando frente a la Pieta, el mundo
habra terminado».

Sin embargo, basta mirar alrededor, para darse cuenta de que todavia queda mucho
tiempo para que el mundo se postre entre lagrimas frente la Pieta, un tiempo en el
gue el arte y, consecuentemente, el artista no puede sino perseverar.

El artista no puede sino ser consecuente con la radicalidad inherente a la
creacion: «En la vida puedes ser un socialdemdcrata, pero no en el arte»
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, apunta Zurita, quien rememora cuando en marzo de 1980, coherentemente con la
idea de que arte y vida deben confluir, traté de cegarse con amoniaco. Un acto
radical de amor y un gesto politico, recuerda el poeta: «Frente al horror lo que esta
en juego es ver, porque, por extremo o demencial que parezca, esta la otra eleccion:
decidir no ver. Yo queria fundirme con los cuerpos destrozados y desaparecidos de
la dictadura. Era también un homenaje y un poema de amor. Iba a escribir unos
poemas en el cielo. No queria verlos, queria que otros lo vieran por mi». Quizas,
afiade Zurita, algunos puedan considerar este gesto como «una demencia, pero los
dementes era otros, eran los que a los prisioneros les sacaban vivos con corvos los
ojos de las cuencas antes de matarlos».

«Si fuera creyente diria que el arte es el soplo casi inaudible de Dios. Es
bello ponerlo asi. Pero Dios no viene, pero Dios no siente, pero Dios no es»

No hubo demencia en aquel gesto ni tampoco en ninguna de las acciones llevadas a
cabo junto al CADA; es cierto que no acabaron con Pinochet, pues, no hay que ser
ingenuos, «el arte no puede derribar una dictadura, ni detener los feminicidios, ni
suprimir la esclavitud infantil», matiza Zurita, sin embargo, la radicalidad de todas
aquellas actuaciones refleja el convencimiento, todavia hoy intacto en el poeta, de
gue «sin arte ningun cambio es posiblex». Es tajante al respecto: «Un ser humano
puede vivir tres dias sin ingerir agua, pero si se terminara el arte, la humanidad se
acabaria en los proximos cinco minutos, porque eso significaria que se acabaron los
suefios y nadie, absolutamente nadie, puede vivir sin un suefio. Fijate en esas
madres sosteniendo lo que queda de su hijo triturado por una bomba y te preguntas
por qué no se mata, cOmo se puede soportar tanto dolor y es el suefio, el pobre
suefio que nos mantiene vivos. Si fuera creyente diria que el arte es el soplo casi
inaudible de Dios. Es bello ponerlo asi. Pero Dios no viene, pero Dios no siente,
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pero Dios no es».
Raul Zurita y la «intolerable» belleza del arte
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«En la vida puedes ser un socialdemécrata, pero no en el arte». | Foto: Lorena
Palavecino | PRHGE Chile.

Sobre la noche el cielo y al final el mar es un testimonio, si, de un tiempo pretérito y
de unas vivencias, pero, sobre todo, de la relacion de un joven poeta con el arte y de
como el arte se convierte no solo en una herramienta transformadora de la
realidad, sino en una forma de vida y en la expresion mas profunda de
compromiso con uno mismo y con el entorno. Y como testimonio de una
experiencia que trasciende lo puramente individual, no hay que buscar en Sobre la
noche el cielo y al final el mar la verdad de unos recuerdos, porque «no son los
recuerdos los que se imponen a la escritura, sino que es la escritura la que impone
los recuerdos. El tema de la poesia no es la verdad», algo que sabia muy bien
Hesiodo, «al que se le presentan las musas y le dicen que ellas pueden decir
muchas mentiras con apariencias de verdad y también decir la verdad cuando les da
la gana, por lo que al leer un poema no podemos saber si lo que dice es mentira o
es verdad».

Por esto, a Zurita no le importa romper con los dictamenes del mas exigente
realismo, porque Sobre la noche el cielo y al final el mar no quiere -y no puede- ser
una mera transcripcion de hechos, sino la construccion de unarealidad que
contiene todas las realidades posibles, aquello que podria o pudo ser. Y
solamente alli, en esa «escritura nos inventa un pasado y nos da un rostro, una
identidad e incluso una identidad sexual», donde se derrumban los discursos
dominantes, las ideas asumidas y las convenciones. Y, ante todo, donde «se
derrumban todas las teorias sobre el patriarcado, el primer principio es que yo no
soy hombre ni mujer, soy lo que la escritura dicta que sea. Qué es Virginia Woolf,
gué es Pablo Neruda, sino conceptos, sombras, a las que no podemos decirles ni
preguntarles nada porque ellos ya estan fuera del lenguaje, pero lo que si existe es
una novela como Miss Dalloway, o los poemas de Residencia en la tierra, y son tan
reales que leerlos nos pueden cambiar la vida». Como también puede cambiarnos la
vida la lectura de Sobre la noche el cielo y al final el mar, cuyas paginas nos
recuerdan que de la misma manera que en cada uno de los momentos de nuestra
historia esta contenida la historia de todos, «en cada nuevo instante de nuestra vida
esta contenida toda nuestra vida, y las cosas muertas, como los suefios muertos o
los amores muertos, nunca terminan de morir porque en todo amor vivo estan todos
los amores muertos».
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LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI

Fotografia: The objetive
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