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Ramon Xirau: ni el ruido ni el silencio

Por: Alejandro Toledo. Nexos. 29/07/2017

Ramén Xirau nacié en la ciudad de Barcelona, Espafia, el 20 de enero de 1924, hijo
de Joaquin Xirau y Pilar Subias. Su escuela primaria y un afio de secundaria los
realiz6 en Barcelona; luego el exilio familiar lo llevdo a Francia. Cuenta: “Cuando
empezo6 la guerra en Espafa yo tenia doce afios: muy chico y no tanto. Toda mi
escuela primaria fue en catalan y en castellano; de modo que entre los siete y los
catorce afios dominé las dos lenguas, aunque en mi casa se hablaba en catalan.
Luego estuve un tiempo en Francia; parte de mi bachillerato lo hice en francés, pero
lo terminé aqui en México, igual que mis demas estudios de la Universidad”.

—El catalan, su lengua materna, lo reserva para la poesia; ¢ por que?

—La poesia que yo escribo es, claro, basicamente imagen pero también sonido y
ritmo. Y el sonido y el ritmo son cosas que se llevan desde la infancia y que es muy
dificil cambiar. He intentado escribir poesia en castellano, o incluso cuando joven
gue estudié en Francia intenté hacerlo en francés, pero nunca me senti a gusto. Si
escribo en cataldn es porque asi lo siento, no por un prurito de afirmacion
nacionalista, no. Tengo, si, un gran respeto por mi tradicion catalana, pero esa no es
en este caso la explicacion.

—¢ Qué diferencias encuentra entre el catalan y el espafiol?

—Una de las diferencias principales, aparte del sonido, es la economia linguistica.
En general las palabras catalanas son mas breves que las castellanas. Un verso de
ocho silabas en catalan puede transformarse al espafiol en uno de doce. Y este es
uno de los problemas de la traduccion, como ocurre al pasar del inglés al espafiol:
que las palabras son mas cortas. Al traducir, el verso se alarga y el ritmo cambia; al
cambiar el ritmo el sentido de un poema se altera. El sonido, ademas, es muy
distinto. El catalan es una lengua que deriva, como todas, del latin, pero esta en
cierto modo ligada a la cultura provenzal o, mejor dicho, a los gitanos del sur de
Francia.
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—Al revisar las versiones de sus poemas al espaol, realizadas por usted o por
otros, ¢ siente esas alteraciones?

—Yo mismo soy mal traductor de mi poesia, por eso no lo he hecho casi nunca. En
algunos casos se han logrado traducciones francamente muy buenas.

—Salié muy joven de Espafia; ¢ sintio el exilio?

—Mucho. Pero fue una cosa tan larga, un proceso que alguien deberia tratar de
explicar porgue para los de mi generacion comienza entre los catorce y los dieciséis
afos, tal vez hasta los diecisiete. Al principio habia un deseo de regreso, de
venganza; después como desilusién y nostalgia, y luego un deseo de arraigarse
cada vez mas a México a través de amistades, amores (mi mujer es mexicana, gran
parte de mis amigos son mexicanos)... Creo que mi generacion se integro bastante
bien. Por la guerra pensabamos que quizas al triunfar los aliados triunfaba la
Republica, y entonces podriamos regresar triunfantes a Espafa. Eso, quizas un
poco ingenuo, infantil, lo esperabamos. Creo que hubo casos y casas. En ciertos
lugares habia mas nostalgia, esto con mayor frecuencia en el medio intelectual, y
otros se fueron abriendo poco a poco al pais que nos recibié. Acaso mas adelante
hablaré de mi padre como maestro, ahora me refiero a €l como maestro vital. Recién
llegados a México, en 1940 0 1941, me dijo: “YO no quiero vivir nunca entre
paréntesis”. Es decir, como si la estancia en México fuera un paréntesis para luego
volver. El no queria eso. Me parece muy bueno y muestra un poco esa personalidad
suya, entusiasta frente a su realidad.

De 1942 a 1947, Ramén Xirau estudio la carrera de Filosofia y Letras en la
Universidad Nacional: “Mis compafieros de la Universidad eran muchos; recuerdo a
Henrique Gonzéalez Casanova, Manuel Duran, Roberto Ruiz, Rosario Castellanos...
Era un buen grupo, todos nacidos en la década de los veinte. También recuerdo a
José Miguel Garcia Ascot, Tomas Segovia...

—¢,Sus maestros?

—En cuanto a eso, para mi el cuadro es muy claro. En primer lugar mi padre; luego
en buena medida Alfonso Reyes, con quien traté mucho tanto por mis suegros como
por mi padre, y después con mas cercania. Fue maestro mio asi de platica,
digamos, no formalmente. Y todo lo que es analisis literario se lo debo en gran parte
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a Raymundo Lida, argentino que estuvo en El Colegio de México durante una
década hace ya muchos afios. Con él nos formamos justamente Tomas Segovia (a
quien he citado antes), Antonio Alatorre, Margit Frenk... Conoci en ese entonces a
José Gaos, quien traducia a Heidegger; lo segui muy de cerca. Ademas debo
recordar a Garcia Baca, que luego se fue a Colombia. De mexicanos, debo
mencionar a Garcia Maynes, que estaba recién llegado de Alemania y nos daba
clases de Filosofia y Etica. Asisti a un curso de Estética con don Antonio Caso.

—¢ Considera como maestro a su padre por sus ideas o porque fue su primer
acceso a la filosofia?

—Por las dos cosas. Realmente creo que es uno de los pensadores mas
importantes de su generacion. Era un hombre extremadamente riguroso y al mismo
tiempo entusiasta. Hay un libro suyo que se ha vuelto a editar ahora en Espafa,
publicado originalmente en México con el titulo Amor inmundo y otros escritos, que
me parece de lo mas trascendente que se ha escrito en filosofia en lengua espafiola.

—Usted impartié en los aflos sesenta un curso de poesia y filosofia, y en su obra la
relacion de estos dos campos es constante. ¢ Son actividades paralelas?

—Primero quisiera evitar una confusion: yo inventé este seminario hace varios afios,
pero no quise demostrar que eran lo mismo; algunos han interpretado mal esta
relacion. De lo que se trata mas bien es de ver la poesia como una forma de
conocimiento distinta a la filosofica; esto lo trabajé en mi libro Poesia y conocimiento
. Lo que hice en mi seminario fue, por ejemplo, analizar a Géngora, San Juan de la
Cruz, James Joyce, para buscar no una filosofia en sentido argumentado sino ver
gué idea del mundo hay en sus textos. Podemos encontrar elementos platénicos o
neoplaténicos en Gongora, o la teoria de los circulos eternos en Joyce.

—¢Como han convivido en su obra la poesia y la filosofia?

—Una me ayudo siempre para la otra. Por ejemplo, desde muy joven pensé hacer
critica literaria y para ello crei que la filosofia me iba a ayudar. Eso lo pensé bastante
joven. Luego también hay que tomar en cuenta la influencia familiar inmediata de mi
padre; la poesia me surgia, era una cosa mas intuitiva. Esto lo abordo en algunos
libros, tal vez en Poesia y conocimiento y Dos poetas y lo sagrado, ademas de un

texto anterior, Palabra y silencio. Pero creo que he sabido separar los dos campos.
En una clase de filosofia, por sefialar un caso, me encanta explicar a Kant con
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suficiente rigor técnico, discutir con los estudiantes... Si hay una separacion que se
debe hacer, aunque en mi se unen las dos cosas: lo intuitivo y lo discursivo. El
resultado de esta union no lo puedo juzgar. La filosofia implica mayor
argumentacion, mayor rigor en este sentido argumental; y la poesia es mas bien
algo que se da, que se entrega. Aquella vieja frase de Heréclito: “No soy yo el que
habla sino el otro a través de mi”, es un poco lo que deben sentir todos los poetas;
no el fildsofo necesariamente, el poeta si. Borges lo decia en una forma curiosa:
primero fueron las musas, luego la inspiracion y hoy por desgracia es el
inconsciente. Siempre me he entregado a la filosofia, he tratado de estar al corriente
sobre todo con algunos filésofos que reviso y repaso mucho. Ahora, tal vez el
fundamento de todo lo que se me ha ocurrido, lo que Ortega llama ocurrencias, es
de orden poético, aunque el posterior desarrollo dependa del discurso que quiera
asumir. Mis libros son de tres tipos: de poesia, en catalan; critica literaria y ensayo
de interpretacion filoséfica, en espariol (la prosa siempre la escribo en espairiol).

—Quizé& sea bueno recuperar la historia de su revista Dialogos; ¢,como surgié?

—De un modo un poco casual. Yo era amigo de un mexicano-norteamericano que
habia estudiado en Harvard y se llamaba Hank o Henry... en espafol Enrique P.
Lépez. Un dia este hombre me dijo: “Tengo ganas de hacer una revista”. Bueno,
pues la hicimos. Poco a poco fue surgiendo Dialogos y el interés siempre fue hacer
dialogar, buscar contactos, meterse en asuntos de todo tipo, politicos, sociales...,
pero siempre analizando. En los primeros trece numeros, que trabajamos como
revista independiente, hay mas material de tipo poético; en los siguientes afiadimos
las secciones de artes y letras y ciencias humanas, lo cual me parecid muy bien.
Entre mis pedanterias, por ejemplo, puedo recordar que publiqué un primer texto de
las Antimemorias de Malraux, que no habian aparecido ni en francés. Fue eso: labor
de encontrar, y también labor de relacionar entre paises, gente, corrientes literarias
o del pensamiento. Octavio Paz dice que soy un hombre-puente; no sé si esto sea
cierto pero Dialogos si queria ser un puente. Fueron veintiin afios. Yo decia: ni el
ruido ni el silencio, el diadlogo, la palabra. Era una revista muy abierta a
Hispanoameérica, bastante abierta al mundo. Aunque no esté bien que yo lo diga,
creo que fue una revista importante en cuanto a su propia presencia, y por la
introduccion de muchos autores que se conocian mal o poco, y por el impulso a los
jovenes.

—Habl6 de sus maestros en cuanto a la filosofia y el ensayo literario; ¢en poesia?
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—En primer lugar un poeta catalan muy olvidado que vivi6 en México por mucho
tiempo: Agusti Bartra. El ayudé a los que llegamos muy jovenes y que entonces
gueriamos escribir poesia en catalan. Hay dos casos especificos de gente que
apoyo: el mio y el de Manuel Duran. Por otro lado, aprecio a Emilio Prados, quien
era muy buen amigo de los jovenes. ¢ Poetas que me influyen? Es tan dificil saber
esto uno mismo. No lo sé muy bien. Quizas un poeta poco citado entre nosotros en
México: Juan Maragaide, que murié en el afio doce, creo. Tal vez hasta cierto punto,
aunque mi poesia es mas intuitiva, Mallarmé. Y, claro, en esto uno se confunde
mucho por todos los clasicos que ha leido. Algo un poco absurdo: de los poetas
latinos hay tantos buenos, pero el que influyé en mi (el que siento que influyé en mi)
es Catulo. Y no es pedanteria, es que me gustan aquellas descripciones del lago, su
acercamiento al amor... Es una de esas influencias raras. Pienso también en
Antonio Machado, aunque mi poesia es muy distinta, pero es un escritor que tengo
muy presente.

—¢ Cual siente que haya sido el desarrollo de su poesia?

—No tengo una idea clara de esto. Empecé escribiendo poesia breve, no poemas
muy largos ni muy amplios. Nunca me he preguntado por qué a los cincuenta afos
empeceé a escribir una poesia de ritmos mas amplios. Escribi y publiqué dos poemas
realmente extensos. Creo que tal vez el desarrollo va de una poesia muy intuitiva,
de mucha imagen, a una poesia que ademas de lo intuitivo tiene un elemento
reflexivo, que no llamaria filoséfico. Pero uno es el peor juez de su propia obra.
Ahora estoy escribiendo unos poemas muy distintos a todo lo anterior; son poemas
extremadamente breves, de ocho, diez o quince lineas. Tampoco sé muy bien por
gué, pero gozan de una especie de falta de precision. Son cosas muy sencillas;
tengo varias naturalezas muertas que llamo naturalezas vivas... En cuanto al
catalan no sé si pueda haber una ley general, pero quiza todos los poetas escriben
en su lengua materna. En cambio hay muchos prosistas que no lo hacen de este
modo, o incluso grandes novelistas como Joseph Conrad que escribié en inglés
siendo polaco. Agusti Bartra escribié en castellano, pero en conjunto su poesia en
catalan es mejor que la escrita en castellano.

Esta entrevista se realizd en 1987.
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LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI
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