
Querida arma humeante

Por: Franco Berardi (Bifo). 19/11/2024

Trump podría convertirse de nuevo en presidente de los Estados Unidos de 
América, mientras el mundo ha entrado, a instancias estadounidenses, en un 
ciclo de guerra civil psicótica, cuyos resultados son impredecibles y de hecho 
realmente impensables

l igual que las algas mutantes y monstruosas que invaden la laguna de Venecia, 
nuestras pantallas de televisión están pobladas, saturadas, de imágenes y opiniones 
«degeneradas». Otra especie de alga digna de tener en cuenta, esta vez 
relacionada con la ecología social, consiste en esta libertad de proliferación 
concedida a hombres como Donald Trump, que se apoderan de barrios enteros de 
Nueva York, de Atlantic City, etcétera, para «renovarlos», en cuyo proceso 
aumentan los alquileres y expulsan de paso a miles de familias pobres, cuya 
inmensa mayoría se halla condenada a perder su hogar, siendo este caso el 
equivalente, a nuestros efectos, al de los peces muertos de la ecología 
medioambiental. (Félix Guattari: Les trois écologies, París, Éditions Galilée, 1989, p.
34.)

En estas líneas, escritas cuando Trump comenzaba a ocupar la escena pública,
Guattari predice lo que ahora está más claro que la luz: la desregulación neoliberal
permite que algas monstruosas contaminen las aguas. Todo se ha desenvuelto
puntualmente y ahora el mar sobrecalentado desata tormentas espantosas, que
matan a cientos de personas en la costa española. Además, la desregulación
permite la proliferación de fuentes de enunciados destinados a contaminar la
mediosfera y, en consecuencia, la psicosfera. Ha sucedido puntualmente: turbas
psicoadictas votan a un sinvergüenza, que promete la mayor deportación de
migrantes de la historia. Estas pocas líneas de Guattari describen la génesis de un
ambiente venenoso, que genera violencia y opresión, al tiempo que desencadena la
guerra de todos contra todos, generando las condiciones para una tiranía cínica,
barroca y destructiva.

Reconsideremos las lejanas premisas de lo que llamamos desregulación. En el
principio está la creación tecnológica del paradigma rizomático. Gracias a la
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comercialización de las tecnologías electrónicas durante las décadas de 1960 y
1970, se hizo posible la difusión democrática de fuentes autónomas de información.
En Italia y en Francia creamos cientos de radios libres tras librar una batalla cultural
contra el monopolio estatal de la información. Luego, la creación de la world wide 
web hizo posible la proliferación de innumerables núcleos de netculture en todo el
mundo. Pero por la rendija abierta por la creatividad difusa entraron los grandes
grupos económicos y mafiosos (Berlusconi en Italia, Trump en Estados Unidos y
sujetos similares en todos y cada uno de los países del mundo), cuyo objetivo no era
ciertamente la creación, la cultura o la información, sino la acumulación de capital y
la adquisición de un poder político ilimitado sobre las mentes de una sociedad
psíquicamente subyugada.

publicidad de una camiseta
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publicidad de una camiseta

Zed is dead, baby

He visto The Apprentice (2024), la película de Ali Abbasi, que aborda el periodo de
aprendizaje del candidato republicano de las actuales elecciones estadounidenses.
El título está astutamente tomado del programa de televisión en el que, hace unas
décadas, Donald Trump sometía a diversas humillaciones a los candidatos, que se
presentaban ante él para ser insultados, ridiculizados, cuestionados y, finalmente,
despedidos («You’re fired»). Había colas para ser escarnecido públicamente por
aquel individuo de pelo rubio. ¿Por qué? El enigma de Trump demuestra que los
instrumentos del análisis político apenas sirven ya para nada. De hecho, para
entender semejante monstruosidad ética, psíquica y política, es necesario hablar de
humillación, de tristeza epidémica, de autodesprecio, es necesario hablar de libertad
ilimitada para esclavistas, tiranos psicóticos y fabricantes de armas. La película de
Abbasi lo consigue hasta cierto punto: puede que la suya no sea una gran película,
pero es útil para entender algo del trasfondo psíquico, existencial y mafioso en el
que creció Trump. Es útil para comprender las herramientas de su dominio sobre la
psique de un pueblo miserable e inmensamente ignorante.

La película no trata del programa The Apprentice, del que oportunamente toma su
título, sino en realidad del propio aprendizaje de Trump. ¿Cómo ha llegado a ser lo
que es? Para responder a esta pregunta, el psicoanálisis puede ser más útil que la
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teoría política. La sobrina del hombre naranja, Mary L. Trump, psicóloga de
formación, ha escrito un libro titulado Too Much and Never Enough: How My Family 
Created the World’s Most Dangerous Man (2020) en el que intenta comprender a su
tío desde un punto de vista psicoanalítico. La primera impresión que tuve al leer el
libro es que la vida de ese individuo fue (y es) inmensamente triste. El padre de
Trump era, en opinión de Mary, una persona sociópata, pero eficiente. La película de
Abbasi también consigue mostrar cómo la relación con el padre fue decisiva. Donald
vivió su infancia y su adolescencia atemorizado por la humillación a la que su padre
le sometía sistemáticamente, lo cual le provocó profundas heridas psíquicas. «La
creencia fundamental de Fred (el padre sociópata) es ésta: en la vida siempre hay
un solo ganador y todos los demás son perdedores; la amabilidad, por otro lado,
sólo significa debilidad». «O eres un perdedor o eres una persona que va a por
todas», le dice el padre al pequeño Donald. Partiendo de tales premisas resulta
imposible disfrutar de las relaciones con los demás, porque estas relaciones
únicamente puede ser de competencia, de agresión o de sumisión. Pero,
desgraciadamente, ¿no es este un rasgo decisivo de la personalidad colectiva de los
habitantes de ese país, que no habría existido sin el genocidio de los nativos
americanos y sin la deportación y la esclavitud?

Las tres reglas que Donald aprende de un abogado mafioso y racista (Roy Cohn)
son las siguientes:
1. Ataca, ataca, ataca.
2. Miente siempre.
3. Declara siempre la victoria y no admitas nunca la derrota.

Como observa un personaje de la película, que resulta ser un periodista de The New 
York Times, estos tres principios describen muy bien la política exterior
estadounidense de los últimos treinta años. Yo diría que definen el espíritu público
de los Estados Unidos de América, de principio a fin. El inconsciente colectivo de los
estadounidenses blancos es un sótano fétido del que emergen monstruos como el
que Tarantino retrató en Pulp fiction (1994). ¿Recordáis cuando Bruce Willis libera
de ese sótano a Marcellus, a quien Zed, el torturador, mantiene ahí abajo
encadenado para abusar de él? No hay mejor manera de explicarnos los años de
Trump, aunque tristemente me parece que Zed está vivo y coleando, preparándose
para pisotear a un montón de pobres.
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Zed is not dead
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Zed is not dead

Nomen est omen

A principios de 2021, poco después del asalto farsesco al Capitolio por las tropas del
general Trump, publiqué un ensayo titulado «The American Abyss» en e-flux. Cuatro
años después, ese abismo es cada vez más profundo y un peligro se hace cada vez
más evidente: la desintegración de la mente estadounidense puede provocar una
reacción en cadena que acabe por aniquilar la vida humana en la Tierra. A veces
pienso en el nombre de este individuo: to trump significa vencer, superar, abrumar,
pero el sustantivo trump también significa pedo, pedo apestoso. Si alguna vez se
confirmó la frase «nomen est omen» [el nombre lo es todo], éste es el caso. El
hombre naranja es un pedo apestoso, que se propone (y consigue) apestar la
atmósfera psíquica, humillando y amenazando. Si tuviera la desgracia de ser
ciudadano estadounidense, no votaría a ninguno de los dos candidatos: la señora
Harris, que ha prometido que el ejército estadounidense estará siempre equipado
con la máxima letalidad, es más peligrosa que el señor Trump desde el punto de
vista europeo, porque con la señora Harris como presidente, la guerra ucraniana se
extendería hasta el umbral atómico. El señor Trump, que representa consciente y
explícitamente los intereses de la raza blanca, sería una catástrofe para los
palestinos y, más en general, para los migrantes, a quienes Trump y Vance han
prometido «la mayor deportación de la historia». Pero es difícil imaginar cómo Trump
podría ser más despiadado que Biden y Obama, que deportaron a más migrantes
durante sus presidencias que el hombre pedo. Y es difícil imaginar cómo podría ser
más despiadado con los palestinos de lo que lo ha sido Biden, que nunca ha dejado
de apoyar financieramente ni enviar armas a los exterminadores israelíes. Tal vez
solo sería menos hipócrita.

ISTUBALZ: Vortice
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ISTUBALZ: Vórtice
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Psicosis memética

El 6 de enero de 2021, mientras el nuevo presidente demócrata se preparaba para
ocupar su puesto en la Casa Blanca y el Congreso se reunía para cumplir sus
rituales institucionales, una multitud variopinta respondió al llamamiento de Trump
para salvar América y unos cuantos miles de trastornados marcharon hacia el
Capitolio. Sin encontrar ninguna resistencia seria por parte de la policía, estos
lunáticos entraron en las salas del Capitolio, rompieron los cristales de las ventanas,
vociferando mientras ondeaban banderas confederadas y banderas con la esvástica.
Donald Trump incitó a los alborotadores a recuperar el poder por la fuerza. «Nunca
recuperaréis vuestro país con la debilidad. Debéis mostrar fuerza y ser fuertes. […].
Combatid, Combatid como condenados. Y si no combatís como condenados, no
habrá país alguno para vosotros». Al final del día la multitud se fue a casa, como se
hace después de una agradable excursión dominical. Algunas personas resultaron
heridas y una murió por un disparo de un agente de policía. Los comentaristas
demócratas se mostraron realmente indignados, cómo no comprenderlos, pero la
indignación de los Demócratas por las falsedades contadas por Trump y creídas por
sus seguidores es pueril. Después de 2008 los estadounidenses blancos, sumidos
en dos guerras demenciales, humillados por el empobrecimiento acarreado por la
crisis financiera y aterrorizados por el colapso demográfico, se han aferrado
desesperadamente a sus armas, a sus todoterrenos, a su derecho a comer carne de
vacuno y a su derecho a matar.

Lo que ocurrió en Washington el 6 de enero de 2021 no fue una insurrección ni un
golpe de Estado, sino un episodio al tiempo farsesco y criminal de la guerra civil
estadounidense, que es el entrelazamiento de varios conflictos, esto es, un conflicto
entre el nacionalismo blanco y el globalismo liberal, un conflicto entre la población
blanca y la población negra, latina y asiática, un conflicto entre las metrópolis y las
zonas rurales empobrecidas y un conflicto cultural entre laicistas y fanáticos de
algún Jehová sintético, pero esta guerra es ante todo una guerra civil psicótica de
lunáticos armados, que deciden matar al primero que se les ponga a tiro. Este es el
abismo estadounidense, no la propagación de fake news. En 2016 ocurrió lo
impensable: un nazi tintado de rubio ganó las elecciones. Desde ese momento
quedó claro que la mayor potencia del mundo is running amok [está desbocada],
que ha perdido la cabeza, mientras posee ciento veinte armas de fuego por cada
cien habitantes. Los Demócratas se quejan de que las redes sociales producen una
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avalancha de falsedades, pero tan solo un ingenuo podría no darse cuenta de que
las falsedades no pueden erradicarse, porque Estados Unidos es el reino de lo falso.

Entre el 1 de enero y el 31 de agosto de 2023, se produjeron 28.293 muertes por
arma de fuego en Estados Unidos. Los muertos en acciones de mass-shooting
 (¿cómo traducir al italiano o al castellano una palabra tan íntimamente ligada a la
lengua de los pistoleros?) fueron 474. Los homicidios no intencionados por arma de
fuego, esto es, los muertos por accidente al manipular un arma, fueron 1070.

Trumpistas
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Trumpistas

Un padre estadounidense

A pesar de que consumen cuatro veces más electricidad y mucha más carne que
cualquier otro pueblo del planeta (o quizá por eso) los ciudadanos de Estados
Unidos llevan una vida miserable. La esperanza media de vida en España es de
83,3 años, en Suecia de 83,1, en Italia de 82,7, en China de 77,1. En Estados
Unidos la esperanza de vida durante los últimos años es de 76,1 años. El 65 por 100
de los habitantes no tiene ahorros y si enferma, tiene muchas posibilidades de
acabar en la calle. En 2022 se produjeron 100.000 muertes por sobredosis de
opiáceos. La mayor potencia militar del planeta se desintegra. La palabra
«impensable» es recurrente en el discurso público estadounidense de los últimos
años. «We Need to Think the Unthinkable About Our Country» es el título de un
editorial de The New York Times publicado el 13 de enero de 2022, escrito por
Jonathan Stevenson y Steven Simon:

Las próximas elecciones nacionales serán inevitablemente disputadas con saña y 
quizá con violencia. Es correcto afirmar que la amenaza planteada por la derecha a 
Estados Unidos –y su evidente objetivo de sentar el terreno para tomar el poder 
ilegítimamente, si es necesario, en 2024– es políticamente existencial. […] El peor 
escenario es este: Estados Unidos tal y como conocemos podría desintegrarse.

The Unthinkable: Trauma, Truth, and the Trials of American Democracy, por otra
parte, es el título de un libro de Jamie Raskin, publicado el 6 de enero de 2022, en el
primer aniversario de la insurrección psicótica. El autor no es solo un escritor, sino
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un importante miembro del Congreso, elegido por Maryland en las filas del Partido
Demócrata. Además, Jamie Raskin es profesor de Derecho Constitucional, se
autodenomina liberal y es padre de tres hijos veinteañeros y treintañeros. Uno de
ellos, Tommy, de 25 años, activista político, partidario de causas progresistas y
defensor de los animales, murió la noche del último día del año 2020. Tommy eligió
morir, se suicidó como suele decirse. Lo hizo tras una larga depresión, pero también
como consecuencia de la larga humillación moral que el trumpismo infligió a sus
sentimientos humanitarios. Para Jaimie Raskin, la decisión final de Tommy no es
sólo una catástrofe emocional, sino el inicio de una reconsideración radical de sus
convicciones. Leyendo este libro, he compartido el dolor de un padre y el tormento
de un intelectual, pero al mismo tiempo se me ha revelado la profundidad de la crisis
que desgarra Occidente y, en particular, oscurece el horizonte cultural de la
democracia liberal. El padre ya no tiene ningún mundo de valores que transmitir al
hijo. En el libro, tres historias diferentes se desarrollan simultáneamente y se
alimentan recíprocamente: la primera es la historia del fascismo estadounidense
emergente. La segunda es la vida de Tommy, su educación, sus ideales y la
constante humillación de su sensibilidad ética. La tercera es el efecto de la Covid-19
en las mentes de la generación más joven, la que más sufrió las reglas del
distanciamiento. Tommy sufría depresión y en su último mensaje habla de ella:
«Perdonadme, mi enfermedad ha ganado».

Jamie Raskin escribe:

Como muchos jóvenes de su generación, Tommy se vio arrastrado por la Covid-19 a 
una espiral maligna. Con los centros de enseñanza cerrados, su vida social se 
redujo a un frágil punto mínimo acompañado de la mascarilla, los viajes se 
convirtieron en una pesadilla. Las relaciones se hicieron difíciles, forzadas a una 
intimidad prematura y torpe o de facto condenadas al olvido virtual. Muchos jóvenes 
han sufrido el desempleo, la falta de oportunidades económicas y una profunda 
incertidumbre. Muchos, como Tommy, se vieron obligados a volver a casa de sus 
padres y a alojarse en una habitación repleta de libros de bachillerato […]. Tommy 
se había declarado antinatalista, porque no podía aceptar la perspectiva de 
comprometer a otro ser humano en una vida destinada a estar dominada por el dolor 
de la tristeza y el sufrimiento.
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Por mucho que Sarah y yo intentáramos describirle la alegría de tener hijos, Tommy 
no aceptaba renunciar a su determinación, porque nadie tiene derecho a imponer a 
otro la inevitable experiencia del dolor. Me consuela poco saber que una parte 
enorme y creciente de su generación piensa lo mismo sobre la opción de no tener 
hijos.

El antinatalismo es probablemente un efecto de la depresión, como no, pero ello
demuestra que la depresión puede ser una condición de sabiduría y no solo una
enfermedad. Se convierte en enfermedad, cuando no comprendemos su mensaje y
tratamos desesperadamente de ajustarnos a las normas dominantes de
productividad, eficacia y dinamismo. Rechazar el mensaje de la depresión, reafirmar
la fuerza de voluntad contra el mensaje que nos envía, es una forma de caer en una
deriva suicida. Si somos capaces de comprender el significado y la sabiduría de la
depresión, es posible una evolución consciente y compartida de la misma. En el
caso de Tommy esto es evidente: su denatalismo es quizá más sabio que la
decisión irresponsable de dar a luz a inocentes destinados a una vida casi con toda
seguridad infeliz.

Tras la muerte de su hijo, la percepción de Raskin cambia: su optimismo de
constitucionalista se tambalea ante la explosión de fuerza bruta, que tiende a anular
la fuerza de la razón, mientras que sus certezas democráticas flaquean ante la
proliferación de la depresión.

De repente, mi optimismo constitucional me pone en un brete como si fuera una 
vergüenza. Temo que mi resplandeciente optimismo político, que muchos de mis 
amigos han apreciado en mí, se haya convertido en una trampa de autoengaño 
masivo, en una debilidad que puede ser explotada por nuestros enemigos.

El optimismo político de este generoso profesor de Derecho Constitucional se ve
sacudido por la repentina constatación de que la democracia liberal descansa sobre
cimientos frágiles. De hecho, escribe:

Siete de nuestros diez primeros presidentes eran propietarios de esclavos. Estos 
hechos no son accidentales, sino que nacen de la propia arquitectura de nuestras 
instituciones políticas.

La esclavitud forma parte del bagaje psíquico de la nación estadounidense. ¿Cómo
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puede pretender esta nación servir de ejemplo a las demás? ¿Cómo no pensar que
esta nación es un peligro para la supervivencia de la humanidad?

La ley del padre ya no tiene ningún poder sobre el caos

Hoy, 5 de noviembre de 2024, Trump podría convertirse de nuevo en presidente de
los Estados Unidos de América, mientras el mundo ha entrado, a instancias
estadounidenses, en un ciclo de guerra civil psicótica, cuyos resultados son
impredecibles y de hecho realmente impensables. El padre ya no tiene un mundo de
sentido que legar al hijo. La ley del padre ya no tiene poder alguno sobre el caos.
Gane quien gane estas elecciones dopadas por miles de millones de dólares, el
caos está garantizado.

Recomendamos leer Franco Berardi, «Bifo», «Thomas Matthew Crooks», «
¿Qué estoy haciendo?» Diario Red, El tercer inconsciente (2022), La segunda venida
 (2021), Futurabilidad (2019), Fenomenología del fin (2017) y Quarant’ anni contro il 
lavoro (2017), Giovanni Arrighi, Terence K. Hopkins e Immanuel Wallerstein, 
Movimientos antisistémicos (2024), Giovanni Arrgihi y Beverly J. Silver, Caos y 
orden en el sistema-mundo moderno (2001) y Antonio Negri, La fábrica de la 
estrategia: 33 lecciones sobre Lenin (2024).

Artículo aparecido originalmente en Il disertore y publicado con permiso expreso del
autor.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ

Fotografía: Diario red. Una pared de Wien Bad

Fecha de creación
2024/11/19
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