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La lectura, por tanto, lejos de ser una actividad puramente mental o racional, mero
ejercicio de desciframiento de sentido, es la escucha -se escucha con todo el cuerpo-
del afecto que las palabras transportan, de su acarreo de fuerza.

No lee el espíritu, sino la materia ensoñada que somos. La imaginación es un
órgano de la sensibilidad: la amplifica, intensifica y prolonga.

Pero en el lenguaje siempre es la guerra. ¿Por qué? Porque lo que en su día fue
movimiento de afecto cristaliza y se impone como consenso, autorizando sólo la
repetición. Tal estilo, tal concepto, tal gesto. El consenso es la desaceleración de las
energías, el olvido de su dimensión instituyente, la petrificación y la pacificación.

El signo es la ceniza de la intensidad. Las instituciones establecidas -en política o en
la academia, en literatura o poesía- son las guardianas del signo, mantenedoras de
un orden de ceniza. Ideología, estética, cultura, progresismo: distintos modos de
nombrar el discontinuo organizado entre cuerpo e idea, palabra y experiencia,
pensamiento y afecto. Modos de no escuchar.

Leer y escribir, pensar o poetizar se juegan siempre “contra” las tentaciones de la
Cultura y la Forma: sus recompensas, reconocimientos, likes. Contra nosotros
mismos y nuestro miedo. A fracasar, a decepcionar, a no tener nada que decir, a no
encajar, a no ser interesantes, a abandonar los gestos que han devenido simples
trucos de seducción pero que reportan éxito, a no ser nadie…

Sólo desestabilizándonos podemos desestabilizar los sentidos de la época. La
verdad es solitaria. Menos crítica y más guerra, interior, exterior.

El argentino Pedro Yagüe llama “engendros” a algunos puntos de potencia en este
mapa de la guerra del lenguaje.

Lee a los engendros Barret, Mansilla, Fogwill, Gombrowicz, Lamborghini, Albertina
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Carri, Asís, Viñas, Rozitchner.

Y los lee asimismo como engendro.
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