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Pensar críticamente no es juzgar o denunciar, sino escuchar lo que resiste.

Solemos asociar el pensamiento crítico a estas dos operaciones:

– La sospecha hacia lo dado. El crítico no se limita ni da por buenas las apariencias,
los fenómenos, lo dado. Mira por debajo, por detrás, entre bambalinas. Y ahí
descubre las fuerzas que realmente tiran de los hilos: el poder, el dinero, etc.

– El juicio y la denuncia. El crítico juzga la realidad desde un modelo o ideal y señala
los defectos, las limitaciones, las carencias. El mundo no es lo que debería ser.
Evalúa negativamente, pone en la picota, a caldo, a parir.

La crítica tiene hoy un gran prestigio. No es ingenua, sino que ve por doquier las
trampas de un poder omnipresente. No es conformista, muestra queja, descontento,
insatisfacción. No es falsa o hipócrita, dice siempre la verdad de lo que piensa. No
es cómplice, toma partido. El prestigio de la crítica es el de la “lucidez” sin
subterfugios, consuelos ni coartadas.

Me parece que hay muchos problemas en este planteamiento tan reconocido y
celebrado (véase el gran éxito de los críticos en las redes sociales). La crítica en
nuestro mundo es masiva y cotidiana, sin embargo apenas araña el estado de
cosas. ¿Por qué?

Para sugerir una respuesta quisiera plantear otra idea-práctica de pensamiento
crítico, en oposición y alternativa a la primera. Ese pensamiento crítico sería el que
describe la pelea que constituye la realidad. El que nos hace ver, oír y sentir una
batalla en curso. El que mira la realidad desde la orilla de lo que no se deja capturar
o gobernar.

Aterricemos este planteamiento con un ejemplo. Pensemos en internet. Hoy en día
tiene todo el prestigio de la “lucidez crítica” afirmar hasta qué punto está
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subordinado a las lógicas de poder y de mercado, hasta qué punto nosotros mismos
reproducimos esas lógicas con cada uno de nuestros tuits y de nuestros likes, hasta
qué punto son ingenuos los planteamientos que ven posibilidades subversivas y
emancipadoras en la red. Puede ser. Pero si esto es así se debe a que se ha
perdido -o mejor dicho se va perdiendo, es un proceso- una pelea, una batalla, un
conflicto. Entre las distintas fuerzas que disputaban por hacer de la red una u otra
cosa. El resultado que vemos hoy es contingente, provisional y arbitrario, no estaba
inscrito en un origen, una fatalidad, en un ser-así de la tecnología.

La lucidez crítica se pone siempre al margen de esa disputa, como si ella misma no
estuviese involucrada en lo que describe. Es un pensamiento exterior, no
simplemente porque el crítico no esté implicado en la pelea, sino porque no la
escucha, no recoge nada de ella, no la considera un dato relevante para pensar. Esa
exterioridad del crítico se presenta habitualmente como “objetividad”.

La lucidez crítica mira el mundo desde el punto de vista del poder, desde lo que el
poder hace con él. Es una mirada fetichizadora porque congela las cosas en la
definición que el enemigo ofrece de ellas, a la vez deshistorizando y borrando de la
vista las fuerzas que la impugnan. Una mirada de Medusa.

La lucidez crítica no cambia nada porque no toca los cuerpos, sino que sólo añade
“conciencia” a una impotencia. No describe funcionamientos o estrategias en un
conflicto abierto, sólo leyes, determinaciones, fatalidades. Nunca ve el toma y daca
en la lucha infinita entre fuerzas, sólo una “vuelta de tuerca” más en el poder eterno
de la dominación. La crítica redobla así el punto de vista de los vencedores.

Se discute hoy sobre la impotencia de la izquierda. Se explica por ejemplo que se
debe a la ausencia de ideales y utopías. No lo creo. Lo que hay es una desconexión
del discurso con todo lo que lucha, todo lo que resiste, todo lo que no encaja y grita.
 Los horizontes y las alternativas vienen siempre después, primero es la resistencia.
La lucidez crítica es resabiada, determinista e impotente. Al no tener contacto con
las resistencias cotidianas, se apoya en la superioridad moral, siempre estéril y
contraproducente.

Pero no vayamos a caer en la crítica de la crítica. Mejor repasar brevemente, para
observar su funcionamiento concreto, algunos pensamientos capaces de hacer lo
que aquí nos interesa: escuchar y hacer escuchar el fragor de la batalla.
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Con y contra el marxismo: Castoriadis y John Holloway

Los primeros provienen muy directamente de Marx. Marx y el marxismo son un filón
importantísimo de esta otra manera de entender la crítica. Al hacer de la historia la
historia de la lucha de clases. Al emplear la dialéctica entre contrarios como un
método de análisis. Al pensar la emancipación de la clase obrera como “su propia
tarea, su propia obra”. Al considerar la economía como una división conflictiva entre
dueños y desposeídos de las condiciones de producción.

A día de hoy, cuando uno lee los análisis que se hacen del mundo del trabajo en
términos de la filosofía jurídico-liberal del contrato libre o el cuentito de Yuval Harari
en Homo deus sobre el capitalismo como “procesador de datos”, advierte hasta qué
punto Marx está aún por delante de nosotros, por redescubrir y reactualizar, como
un verdadero clásico.

Pero este impulso de Marx y el marxismo siempre convivió con otro: la teorización
pretendidamente científica. Contra ella carga el pensador greco-francés Cornelius
Castoriadis cuando denuncia que “la lucha de clases está ausente de El capital”.
Sigamos el argumento.

Según Marx, la fase de la “acumulación originaria” consiste en la expropiación y
privatización de los medios de producción. El capitalismo no es sólo la ampliación
del intercambio de equivalentes (la ley del valor) a toda la sociedad, sino en primer
lugar una violencia expropiadora. Nace así, envuelta en sangre, una clase de
desposeídos que sólo puede vender su fuerza de trabajo para sobrevivir. Esa fuerza
de trabajo, prosigue Marx, no es una mercancía como las otras, sino que al ser
empleada produce más valor. Ese plus está en el origen del beneficio capitalista.

Castoriadis coincide en que la fuerza de trabajo no es una mercancía como las
demás, pero por otras razones: tanto su “valor de uso” como su “valor de cambio”
están indeterminados. Es decir, tanto el rendimiento efectivo que se podrá extraer de
ella a lo largo de una jornada de trabajo (valor de uso) como los costes de
reproducción que fijan el salario (valor de cambio) son el resultado de una pelea que
recomienza cada día.

La lucha cotidiana de los proletarios co-determina en un grado decisivo la
configuración de lo real. La historia entera del capitalismo ha dependido (y depende)
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de ella: la evolución de la técnica, de los métodos de gestión del trabajo, del reparto
de la riqueza, de los niveles de empleo, de los derechos sociales, etc. Al abstraer la
lucha para pensar mejor las regularidades o leyes del capital, nos quedamos con
una visión unilateral que sólo ve lo que el capital “hace ser” a la realidad.

¿Cuál es la dificultad? Pues que la lucha no es una “cosa”, la resistencia obrera no
se deja “deducir” de una hipótesis teórica, hay que escucharla. Su forma, su
intensidad, su impacto, sus agentes, no se pueden presuponer. La crítica que nos
interesa tiene la vista en el oído. No sólo abstrae o contempla (theoria), sino que
abre bien los oídos, activa todos los sentidos para pensar.

Por ejemplo Socialismo o Barbarie, el grupo donde militó Castoriadis durante dos
décadas, inventó procedimientos concretos de escucha (encuesta obrera, etc.) a
través de los cuales percibieron que la resistencia proletaria no sólo se expresaba
como un conflicto explícito por el salario a través de organizaciones formales como
los sindicatos, sino también de luchas informales y cotidianas (sabotaje, chapuza,
interrupción de la cadena de montaje) mediante las cuales se cuestionaban
asimismo las condiciones de trabajo.

En un sentido parecido a Castoriadis, John Holloway habla del carácter dual del
trabajo en el capitalismo: como trabajo abstracto, indiferenciado y general, trabajo
para hacer dinero; como hacer concreto, con su propio tiempo, su propio proceso,
sus propios fines. Entre ambos no hay identidad o subordinación completa, sino
tensión, conflicto, antagonismo.

Hay una captura del hacer concreto en el trabajo abstracto: intensificar la
productividad, precarizar las condiciones, acelerar los ritmos. Pero la determinación
nunca es total: hay pelea. El hacer concreto busca defender su temporalidad, su
carácter cualitativo, sus propios objetivos: “hacer las cosas bien”, como decimos a
veces. Se sustrae, escapa, resiste. La tendencia del hacer es la contradicción del
capitalismo, pero no una contradicción “objetiva” o “cíclica”, sino viva y subjetiva.
Hay que escucharla, sin presuponerla.

No cabe disociar el análisis del capitalismo y el de las luchas como si fueran dos
cosas distintas y que van cada una por su lado. La financierización de la economía,
el crédito y el endeudamiento, no sólo es una “vuelta de tuerca” del capital en su
voracidad insaciable, sino una “fuga hacia adelante” frente a algo que se resiste y lo
agrieta. La lucha es una dinámica presente que habita en el corazón mismo del
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capital, la sustancia de sus crisis y la única base material de un cambio posible.

Pensar en exterioridad el capital y las luchas implica considerar al capital como un
“sujeto automático”, estudiar su crisis final como un “colapso objetivo”, en el fondo
una posibilidad vacía… La realidad no sólo se define desde el poder, sino desde
unas resistencias que debemos escuchar cada vez. El trabajo, pero también las
tecnologías, las imágenes, los lenguajes y los deseos son el resultado siempre
incierto e indeterminado de una pelea permanente, de un toma y daca infinito.

El punto de vista de la plebe: Foucault y Diego Sztulwark

Escuchar las resistencias cada vez significa cuestionar que estas asuman siempre la
misma forma y sigan siempre una misma lógica. Es lo que Foucault trató de plantear
en 1977 en una célebre entrevista con Jacques Rancière titulada ‘Poderes y
estrategias’.

En ella Foucault llama “plebe” a las resistencias, “lo que responde a toda avanzada
del poder con un movimiento para deshacerse de él”. La plebe no se opone al poder
como si fuese un duelo, una batalla napoleónica, un frente a frente, sino que más
bien “hay plebe” allí donde hay relaciones de poder y ambas atraviesan la superficie
social entera. Lo que se cuestiona en este planteamiento de Foucault es el esquema
y la lógica de la contradicción. Hay relaciones de poder y plebe tanto en el
proletariado como en la burguesía. El conflicto no siempre opone dos bloques
simétricos, sino que es una dinámica viva y cambiante, movediza y nómada.

¿Qué es entonces la crítica? Foucault habla de “pensar por funcionamientos”. Algo
muy distinto a un juicio o una condena moral, a una queja victimista o una denuncia,
a una proyección de sueños o utopías. Es la descripción de las distintas estrategias
que se despliegan en la pelea, de los distintos movimientos de las fuerzas en
presencia. No trata de explicarlo todo a partir de un punto de origen o un foco central
de dominación (el Poder, el Valor, el Espectáculo, etc.), sino de describir los
funcionamientos concretos enzarzados en un determinado conflicto. Estrategias
móviles, dinámicas específicas, no La Gran Contradicción.

“Tomar el punto de vista de la plebe, que es el del reverso y el límite en relación al
poder, es indispensable para hacer el análisis de sus dispositivos, a partir de ahí
pueden comprenderse su funcionamiento y sus transformaciones”. Sólo desde la
vida dañada de los locos, los enfermos o los prisioneros y sus resistencias se puede
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entender el manicomio, el hospital, la prisión. Sólo desde la anomalía podemos
entender la normalización.

La crítica totalizadora es perezosa y repetitiva porque aplica sobre cualquier punto
de la sociedad el mismo esquema a priori, jerarquizando las resistencias (antes los
obreros que las mujeres, antes las mujeres que los trans…) en lugar de analizar el
impacto de cada lucha, lo que cada una pone en juego y cuestiona, su extensión
propia y sus conexiones específicas. No escucha singularidades. Es una mirada
desde las cumbres, a vuelo de águila, mientras que el punto de vista situado de la
plebe produce “saberes estratégicos”.

Un buen ejemplo de este proceder crítico-estratégico me parece que sería hoy la
forma en que construyen hoy saberes y movimiento ciertos feminismos
latinoamericanos, en los que el “género” funciona como una especie de perspectiva
desde la cual percibir, describir y conectar las distintas formas de explotación del
trabajo formal e informal, las distintas violencias que se ejercen contra los cuerpos y
las tramas comunitarias (desde el endeudamiento hasta el femicidio), las distintas
rebeldías e insumisiones al sistema capitalista patriarcal. No a priori, según un
esquema teórico, sino concretamente y punto a punto.

La plebe es también uno de los ejes principales de La ofensiva sensible de Diego
Sztulwark. Hoy, cuando la línea del frente nos atraviesa por el medio, la plebe pasa 
adentro, se vuelve interior. El neoliberalismo es la tentativa de confundir deseo y
mercado, de convertirnos en sujetos de rendimiento 24/7, de someternos al
mandado de productividad total, pero nuestros cuerpos se agrietan y gritan. Por
todas partes se abren fisuras y agujeros: ansiedad, depresión, cansancio. Son los
“síntomas”. Frente a la patologización o culpabilización de los síntomas, Sztulwark
nos invita a escucharlos, a aliarse con ellos, a pensar a partir de ellos. Son los
agujeros a través de los que podemos ver más allá y pasar más allá.

La crítica ya no es entonces un discurso exterior, que añade conciencia a una
impotencia, sino que nos pasa por el cuerpo y elabora algo del cuerpo. Ya no
describe simplemente lo que el poder hace, sino que mira desde lo que se rompe, se
quiebra y no se deja capturar. Ya no enjuicia o denuncia desde la superioridad
moral, sino que habla y busca el contagio desde las propias heridas, las averías y
las grietas. La crítica sintomática nos hace escuchar el estruendo de una batalla que
se da a la vez dentro y fuera de nosotros mismos.
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Tomar este punto de vista de la plebe interior, que es de nuevo el del reverso y el
límite en relación al poder, resulta nuevamente indispensable para hacer el análisis
de los dispositivos neoliberales: coaching, transparencia, seguridad, fluidez,
comunicabilidad. Sin captar el malestar que roe todas las relaciones sociales no
podemos entender nada de nuestro presente. Veremos por ejemplo en los
fascismos posmodernos que afloran hoy la enésima “vuelta de tuerca” del
capitalismo, cuando en realidad son una respuesta a la crisis de neoliberalismo
incapaz de imponer plenamente sus modos de vida.

Indeterminación y co-determinación, grietas y hacer, saberes estratégicos y
funcionamientos, plebe y síntomas… Distintos caminos para reinventar la crítica
como pensamiento de la pelea, como método de la crisis, como escucha de los
agujeros que se abren una y otra vez en la dominación.
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LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ.

Fotografía: La cabeza de Medusa, Peter Paul Rubens (1617-18)
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