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Primero de enero, un dia mas

Por: llka Oliva-Corado. 01/12/2021

Compra la gallina a primera hora en la mafnana, las verduras con las que
acompanfara el plato y las frutas para el ponche, Catalina quiere hacer tamales, pero
es mucho trajin para ella sola y con lo cansada que sale del trabajo apenas tiene
energia para la limpieza del apartamento en donde vive con sus dos hijos. Juan, de
12 y Guadalupe, de 3. Pero esta vez le toca llevar a lavar la ropa a la lavanderia,
en el edificio en donde viven no hay lavadoras, se atrasara en la preparacion de la
cena de fin de afo.

Catalina emigr6 a Estados Unidos desde Totonicapan, Guatemala. De uno de sus
pueblos adentrados en las montafias, la primera vez que uso caites tenia 13 afios.
Los zapatos los conoci6 hasta que llegd a Estados Unidos. Es la sexta de trece
hermanos, su padre todos los dias al salir del trabajo de recolector de café se iba a
la cantina del pueblo a pedir fiado, para cuando llegaba el dia de pago ya tenia todo
el sueldo comprometido. Anegado en alcohol llegaba a la casa a golpear a su
esposa y a sus hijos. Sus hermanos se fueron yendo uno por uno sin avisar, no
soportaron tanto maltrato ni tanta pobreza. Ninguno terminé tercero primaria, porque
por la edad ya eran buena mano para ayudar en el corte de café a su papa.

El dia que le llegd el turno a ella agarré todo lo que tenia de ropa: dos cortes y dos
huipiles, los metié en una bolsa plastica fue a hacer la masa y dej6 la palangana en
la entrada de la cocina, se fue sin despedirse. A los 14 afios ya habia trabajado en el
jornal en la mayoria de las fincas de la region, recogiendo café y verduras. Esta vez
se fue a trabajar de empleada doméstica al centro de Totonicapan, donde la trataron
peor que en las fincas.

Perteneciente a la etnia quiché no hablaba espafiol. Soélo tenia permiso para salir 4
horas el domingo, de comida en los tres tiempos tortillas con frijoles, sin derecho a
comer de lo que comian sus empleadores. Se levantaba a las 3 de la mafana a
limpiar y a preparar el desayuno y se acostaba a las 11 de la noche, si el patrén no
tomaba con sus amigos, de lo contrario hasta que terminara que con regularidad era
en la madrugada. Dormia sobre un colchon que usaban los perros para dormir, en
un cuarto que utilizaban como bodega. Los patrones se bafiaban con agua tibia, en
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el bafio donde se bafiaba ella solo habia agua fria.

El dia que el patrén le pego con la hebilla del cincho porque se le quemaron las
tortillas que cocia con manteca de coche para la cena de los perros, agarro sus dos
mudas de ropa y se fue a vivir con Juan, un joven de 18 afios que vendia escobas y
trapeadores de casa en casa, originario de San Marcos, alquilaba un cuarto en una
pension. Lo conocio en las afueras de la iglesia a la que iba a misa todos los
domingos, llevaba meses cortejandola. Al mes resulté embarazada de su primer hijo,
Juanito.

El dia de su nacimiento Juan estaba perdido de borracho en la cantina, ya la habia
golpeado en repetidas ocasiones, cuando Juanito cumplio seis meses la golped tan
fuerte que fue a parar al centro de salud y no quiso denunciarlo, Catalina agarré a su
hijo se lo fue a dejar a una de sus hermanas y llamé a sus familiares en Estados
Unidos para que le prestaran dinero para irse al norte. A los quince dias ya estaba
atravesando territorio mexicano en las oscuranas de un furgon lleno de migrantes
indocumentados, llegé al pais del suefio americano recién cumplidos los 17 afios.

Con 3 trabajos y rentando un espacio donde ponia su cama solamente en una casa
de familiares, logré pagar la deuda y comenzé a ahorrar para mandar a traer a
Juanito, Catalina en esos afios hacia una comida al dia nada mas, no le quedaba
tiempo ni para comer. Limpiaba casas en la mafana, en la tarde lavaba platos en un
restaurante y en la noche limpiaba oficinas. Dias dormia y otros apenas pegaba el
0jo unas horas. En el restaurante conocié a Shuba, un indigena de origen zapoteco
originario de Juchitan, Oaxaca, separado y con tres hijos en su pais. Se fueron a
vivir juntos rentando una habitacion en el sétano de una casa, esta vez Catalina no
se embaraz0 tan rapido porque su prioridad era mandar a traer a su hijo.
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Finalmente, después de 10 afios ahorrando logré que Juanito estuviera con ella, le
toco pagar el doble para que lo pasaran por la linea, entre Sonora y Arizona y no
peligrara nadando rios ni atravesando desiertos. En total pago quince mil dolares.
Ese dia fue tan feliz, tener entre sus brazos a un hijo que no la conocia mas que por
llamadas telefénicas. Ese mismo afio se embaraz6 de Guadalupe, le pusieron asipor
la virgen de Guadalupe. A Lupe le tocé ir a dejarla a los dos meses a laguarderia
para poder trabajar. Con dos trabajos, limpiando casas en la mafana y enla tarde
lavando platos en un restaurante, mientras Shuba consiguio trabajo depanadero en
una panaderia polaca y también tenia un trabajo de medio tiempo dechofer para un
matrimonio anglosajon de la tercera edad.

Para los primeros dias de la pandemia, los sefiores para los que trabajaba Shuba
enfermaron de coronavirus, ambos fallecieron en el hospital, para esas mismas
fechas enfermé Shuba que fallecié encerrado en su dormitorio, asustados por las
cuentas de hospital que se veia en las noticias que eran millonarias y por el miedo a
la deportacion no quiso ir al hospital, hizo la cuarentena en su habitacién. Catalina
tardo un afio en juntar el dinero para cremarlo y enviar sus cenizas a sus familiares
en Oaxaca, la ayudaron con donaciones varios miembros de la iglesia y conocidos
del trabajo. No pudieron enviar el cuerpo porque por cuestiones de seguridad
nacional todo aquel que moria por el virus tenia que ser cremado.

Desde la muerte de Shuba, Catalina trabaja de noche en un rastro, limpiando la
sangre. Usa un uniforme parecido al de los astronautas y unos guantes gruesos que
pesan una libra cada uno, las botas tres libras cada una. Usa la mascarilla y encima
un casco que apenas le permite respirar. Entra a las seis de la tarde y sale a las seis
de la mafana, no toma agua después de las cuatro de la tarde para no tener que ir
al bafio y quitarse el uniforme, porque solo les dan diez minutos en el trabajo y ese
tiempo no es suficiente, si se tardan mas les descuestan ese tiempo del pago. La
manguera que usa es como la de los bomberos con una presion de agua que sino
esta bien parada vuela por los aires.

El olor de la sangre ya esta impregnado en su ropa y en su piel que, aunque la lave
con detergente del mas fuerte o se bafie varias veces no se le quita. Deja a sus hijos
durmiendo en el apartamento y le paga a la hija de una vecina para que duerma con
ellos en lo que ella llega en la mafana.

Es 31 de diciembre, Catalina prepara la gallina, hace el ponche y les da de cenar a
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sus hijos, se va al trabajo. Una jornada laboral como cualquier otra, con comparfieros
de trabajo la mayoria indocumentados, mexicanos y centroamericanos que son los
que cortan la carne y limpian la sangre, con jefes europeos y negros que solo

revisan y anotan en un papel. Se abren las puertas y Catalina sale a la alborada fria
del invierno estadounidense, a un nuevo amanecer, es primero de enero, un dia mas.

Blog de la autora: https://cronicasdeunainquilina.com
llka Oliva-Corado. @ilkaolivacorado

1ro de enero de 2022.

Estados Unidos. —

llka Oliva-Corado.

Blog: Cronicas de una Inquilina

Editorial: https://ilkaeditorial.com

Fotografia: Blogs El Espectador

Fecha de creacion
2022/01/01

Page 4
https://insurgenciamagisterial.com/


https://cronicasdeunainquilina.com/
http://cronicasdeunainquilina.com/
https://ilkaeditorial.com/

