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Entre el fascismo de 1922 y el de 2022 hay la misma diferencia que entre Wagner y
‘Juego de tronos’: mucha, y a la vez poca. El encefalograma de los integrantes de la
Marcha sobre Roma y los del asalto al Capitolio es el mismo

Entre el 27 y el 29 de octubre del año que corre se cumplirán cien años de la Marcha
sobre Roma, desfile inaugural de la era fascista en Italia; y la ciudadanía italiana
acaba de decidir, en elecciones libres, que tal aniversario tendrá lugar bajo la
presidencia de una primera ministra que inició su carrera política comentando a la
televisión francesa, a sus diecinueve años, que “Mussolini fue un buen político” y
“todo lo que hizo fue para Italia”; militante, ya entonces, de un partido hermano del
español Fuerza Nueva. La historia, a veces, es como si tocara con metrónomo.

“Volverán banderas victoriosas”, cantaban los falangistas españoles: han vuelto
finalmente. No se le ha satisfecho la petición a un anciano venerable del que
veíamos una foto exhibiendo el siguiente cartel: “Nato sotto Mussolini, non vorrei 
morire sotto la Meloni. Che Dio ci aiuti”. O sea: “Nacido bajo Mussolini, no me
gustaría morir bajo Meloni. Dios, ayúdanos”. El fascismo resurge y lo hace sin
repetirse, porque nunca lo hace la historia. El hecho de que no se repita lleva a
algunos a rechazar con vehemencia que se asigne a Meloni, a Orbán, a Le Pen, a
Abascal, la etiqueta grave de fascistas. Es noble su intención: no frivolizar con 
quienes construyeron campos de exterminio para borrar al pueblo judío, al gitano, a
los homosexuales, a los discapacitados, a las izquierdas todas, de la faz de la tierra
asignándoles la misma etiqueta que a estas nuevas ultraderechas entre cuyos
planes los hay tenebrosos, pero no se cuenta el de volver a poner en marcha las 
duchas de Zyklon B. Pero esta prudencia olvida un aspecto crucial: Mussolini, Hitler,
tampoco comenzaron su carrera de concurrentes a elecciones democráticas
anunciando que las pondrían en marcha.
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Llamamos comunista a Stalin, a Enver Hoxha y a Enrico Berlinguer; no hay
menos distancia entre Stalin y Berlinguer que entre Giorgia Meloni y Benito
Mussolini

La comparación con el fascismo histórico que permita discernir si las nuevas
ultraderechas merecen la misma etiqueta debe confrontarlas, no con el final, el
desenlace, la traca final de aquel, sino con sus inicios; aquellos de los cuales nos
hablan libros como El nacimiento de la ideología fascista, de Zeev Sternhell, o 
La llegada del Tercer Reich, de Richard J. Evans. Asistimos a los inicios de algo,
sea cual sea su nombre, y es en los inicios de aquello que debemos fijarnos,
despejada la mirada del velo de una memoria antifascista hollywoodiense,
obsesionada con la Shoá y la Segunda Guerra Mundial. No hay películas sobre las
campañas electorales del NSDAP weimariano; sobre Hitler vistiendo traje y corbata
y enunciando discursos moderados para tranquilizar a los empresarios y las élites
biempensantes de Alemania, sobre los gambitos propagandísticos del Goebbels que
entendió, mejor que nadie en aquellos años, la potencia de la radio, la utilidad del
avión (Hitler alquilaba una avioneta y volaba, en campaña, por toda Alemania, dando
varios mítines al día) o la conveniencia de pergeñar discursos diferentes para
colectivos distintos (antisemitismo aquí, pseudoobrerismo allá, orden y seguridad
acullá…), y más tarde se reiría de “la estupidez de la democracia”:

“Siempre será uno de los mejores chistes de la democracia el que proporcionó a sus
enemigos mortales los medios por los que fue destruida. Los dirigentes perseguidos
del NSDAP se convirtieron en diputados parlamentarios y adquirieron con ello la
inmunidad parlamentaria, asignaciones, billetes gratuitos para viajar. Pasaron así a
estar a salvo de la intervención policial, pudieron permitirse decir más que el
ciudadano corriente y, aparte de eso, tuvieron pagados por el enemigo los costes de
su actividad. Se puede obtener un magnífico capital a costa de la estupidez
democrática. Los miembros del NSDAP comprendieron eso inmediatamente y les
produjo una enorme satisfacción”.

Entre el fascismo de 1922 y el de 2022 hay la misma diferencia que entre una ópera
de Wagner y Juego de tronos: mucha, y a la vez poca. El posmofascismo –etiqueta
que robamos a Ana Fernández-Cebrián y Víctor Pueyo– no sucede a una Gran
Guerra; su tiempo no es el que acaba de inventar el avión, sino los smartphones; no
es la potencia de la radio lo que los nazis de hoy entienden mejor que nadie, sino la
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de los hilos de Whatsapp; no habitan una era que persiga la Gesamtkunstwerk, la
“obra de arte total”, en los teatros, sino en las plataformas de televisión; pero,
salvadas esas distancias, el encefalograma de estos y de aquellos fascistas, de los
integrantes de la Marcha sobre Roma y los del asalto al Capitolio, es el mismo. Hoy
se sueñan Daenerys Targaryen, redentores de un continente decadente y dividido
con fuego de dragones, y entonces se soñaban Parsifal. Hoy claman contra la 
tiranía progre a la vista de la los elfos negros de Los Anillos de Poder; entonces
atacaban a Otto Klemperer por una reinterpretación de Tannhäuser que
consideraban una “corrupción de Wagner” y una afrenta a la memoria del
compositor. Se han adaptado a los tiempos igual que otros movimientos políticos –la
socialdemocracia, el liberalismo, el conservadurismo, el comunismo– que también
son muy diferentes de sus versiones de hace cien años, sin que organicemos
congresos académicos para dictaminar qué nueva etiqueta darles. Llamamos 
comunista a Stalin, a Enver Hoxha y a Enrico Berlinguer; no hay menos distancia
entre Stalin y Enrico Berlinguer que entre Giorgia Meloni y Benito Mussolini. Los
fascistas de hoy tomarán el poder de forma más lenta que sus ancestros de hace
una centuria simplemente porque el Estado era entonces considerablemente más
pequeño y menos complejo, y la toma del poder en cualquier sentido, por tanto, más
fácil. El Estado, hoy, se toma de otra manera: más cuidadosa, más despaciosa, más
paciente. La diferencia entre subir en el día un pico alto y exigente, pero de desnivel
moderado, y echar quince días en ascender un ochomil.

Hay, por supuesto que lo hay, fascismo posmoderno. Acusar a alguien de 
posmoderno en 2022 es tan absurdo como afearle a un habitante del año 1235 su
condición de medieval. El posmodernismo no es una ideología: es la lógica cultural
del capitalismo tardío; el agua en la que todos –y los acusados tanto como los
acusadores– nadamos, respiramos, comemos, nos peleamos. Nadie puede ser 
no posmoderno bajo la égida de la posmodernidad. ¿Lo hay más posmoderno que el
asalto al Capitolio: invasión líquida, desarticulada, de fascistas fragmentarios,
movidos por relatos dispares, por imaginarios distintos, unidos, sin embargo, en un 
happening espontáneo, pergeñado por Internet, unidad de los variopintos,
vindicación de una diversidad de tenebrosidades; un Día del Orgullo Maligno? No
llamar fascistas a quienes admiran y se hermanan con quienes –Fidesz, Ley y
Justicia…– anulan la separación de poderes, proclaman las bondades de la 
democracia iliberal, condenan a historiadores críticos, crean zonas libres de LGTB o 
cantan las alabanzas de la nación milenaria recuerda al jefe Wiggum que, en aquel
capítulo de Los Simpson, recibe por radio la orden de apresar un Studebaker marrón
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de 1936, lo ve pasar por delante y dice –se dice–: “Meh, ese era más bien color
borgoña”.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ
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