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Tras cada nueva elección, la misma sensación de sorpresa. ¿Cómo explicar que 
una masa de electores pobres se desplace a las urnas para aportar su apoyo a los 
mismos que proponen en primer lugar reducir los impuestos de los ricos. En su 
prefacio al libro de Thomas Frank, Pourquoi les pauvres votent à droite ? (Porqué los 
pobres votan a la derecha?), Serge Halimi da elementos para analizar esta paradoja 
que está lejos de ser solo americana o francesa.

En noviembre de 2004, el Estado más pobre de los Estados Unidos, Virginia 
Occidental, reeligió a George W. Bush con más del 56% de los votos. Luego no ha 
dejado de apoyar a los candidatos republicanos a la Casa Blanca. Sin embargo, la 
New Deal había salvado a Virginia Occidental durante los años 1930. El Estado 
permaneció como bastión demócrata hasta 1980, hasta el punto de votar entonces 
contra Ronald Reagan. Sigue siendo aún hoy un feudo del sindicato de mineros y 
recuerda a veces que “Mother Jones” figura del movimiento obrero americano, tomó 
parte en él. Entonces, ¿Virginia Occidental es republicana? La idea parecía tan 
estrafalaria como imaginar ciudades “rojas” como Le Havre o Sète “cayendo” en 
manos de la derecha. Justamente, esta caída se ha producido ya… Pues la historia 
americana no deja de tener resonancias en Francia.

Más que en Virginia Occidental, Thomas Frank ha investigado en su Kansas natal. 
La tradición populista de izquierdas fue también viva allí, pero su desaparición es 
más antigua. Allí ha visto como se cumplía el sueño de los conservadores: una 
fracción de la clase obrera procura a éstos los medios políticos para desmantelar las 
conquistas arrancadas anteriormente por el mundo obrero. La explicación que Frank 
plantea no es solo -no estrictamente- religiosa o “cultural”, ligada al surgimiento de 
cuestiones susceptibles de oponer dos fracciones de un mismo grupo social -hay 
que pensar por ejemplo en el aborto, el matrimonio homosexual, la oración en las 
escuelas, la pena de muerte, el tema de las armas de fuego, la pornografía, el lugar 
de las “minorías”, la inmigración, la discriminación positiva… Cuando el movimiento 
obrero se deshace, la lista de estos motivos de discordia se alarga. Luego la vida 
política y mediática se recompone alrededor de ellos. La derecha americana no ha 
esperado a Richard Nixon, Ronald Reagan, George W. Bush y el Tea Party para 
descubrir el uso que podría hacer de los sentimientos tradicionalistas, nacionalistas 
o simplemente reaccionarios de una fracción del electorado popular. Recurrir a ellos 
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le parece tanto más ventajoso en la medica en que opera en un país en el que los 
impulsos socialistas han permanecido frenados y el sentimiento de clase menos 
pronunciado que en otras partes.

Frank explica otra paradoja, que no es específicamente americana, y que incluso lo 
es cada vez menos. La inseguridad económica desencadenada por el nuevo 
capitalismo ha conducido a una parte del proletariado y de las clases medias a 
buscar la seguridad en otra parte, en un universo “moral” que, por su parte, no se 
alteraría demasiado, incluso que rehabilitaría comportamientos antiguos, más 
familiares. Estos cuellos azules o estos cuellos blancos votan entonces por los 
Republicanos pues los arquitectos de la revolución liberal y de la inestabilidad social 
que deriva de ella han tenido la habilidad de poner en primer plano su 
conservadurismo en el terreno de los “valores”. A veces su sinceridad no está en 
cuestión: se puede especular con los fondos de pensiones más “innovadores” a la 
vez que se está en contra del aborto. La derecha gana entonces en los dos tableros, 
el “tradicional” y el “liberal”. La aspiración a la vuelta al orden (social, racial, sexual, 
moral) aumenta al ritmo de la desestabilización inducida por sus “reformas” 
económicas. Las conquistas obreras que el capitalismo debe desmantelar 
pretextando la competencia internacional son presentadas como otras tantas 
reliquias de una era pasada. Incluso de un derecho a la pereza, al fraude, al 
“asistenciado”, a la inmoralidad de un cultura demasiado acomodaticia con los 
corporativismos y las “ventajas adquiridas”. La competencia con China e India (ayer, 
con el Japón y Alemania) impone que el disfrute deje paso al sacrificio. ¡Atención por 
tanto a quienes han desnaturalizado el “valor trabajo”! En Francia, un político de 
primera línea dirigió al “espíritu de mayo 68” una denuncia de este tipo. Se convirtió 
en presidente de la República. Y aspira volver a serlo.

Al otro lado del Atlántico, la dimensión religiosa ha propulsado el resentimiento 
conservador más que en Europa. Ha procurado a la derecha americana numerosos 
reclutas en el electorado popular, que han reforzado luego la base de masas de un 
partido republicano sometido al control creciente de los ultraliberales y de los 
fundamentalistas cristianos. Desde finales de los años 1960, se observa este 
movimiento de politización de la fe. En enero de 1973, cuando la sentencia “Roe vs 
Wade” del Tribunal Supremo legaliza el aborto, millones de fieles, hasta entonces 
poco preocupados por el compromiso político y electoral, se implican en el asunto. 
¿Han sido ultrajadas sus convicciones más sagradas? El Estado y los tribunales que 
han autorizado eso son instantáneamente golpeados por la ilegitimidad. Para lavar 
la afrenta, los religiosos se esforzarán por reconquistar todo, convertir todo: la Casa 
Blanca, el Congreso, el gobierno de los Estados, Tribunales, medios. Les será 
preciso expulsar a los malos jueces del Tribunal Supremo, imponer mejores leyes, 
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más virtuosas, elegir jefes de Estado que proclamen que la vida del feto es sagrada, 
imponer los “valores tradicionales” a los estudios de Hollywood, exigir más 
comentaristas conservadores en los grandes medios.

Pero, ¿cómo no ver entonces que algunas de las “plagas” denunciadas por los 
tradicionalistas -el “hedonismo”, la “pornografía”- están alimentadas por el divino 
mercado? Es sencillo: desde 1980, cada uno de los presidentes republicanos 
atribuye la “quiebra de la familia” a la decadencia de un Estado demasiado presente. 
Sustituyendo su “humanismo laico” a la instrucción y a la asistencia antaño 
dispensados por los vecindarios de barrio, las organizaciones de caridad, las 
Iglesias, habría socavado la autoridad familiar, la moralidad religiosa, las virtudes 
cívicas. El ultraliberalismo ha podido así fusionarse con el puritarismo.

Aunque un registro así no sea completamente extrapolable a Francia, también 
Nicolas Sarkozy abordó la cuestión de los valores y de la fe. Autor en 2004 de un 
libro titulado La République, les religions, l’espérance, en él proclama: “
Considero que, todos estos últimos años, se ha sobreestimado la importancia de las 
cuestiones sociológicas, mientras que el hecho religioso, la cuestión espiritual, ha 
sido en gran medida subestimadas. (…). Los fieles de las grandes corrientes 
religiosas (…) no comprenden la tolerancia natural de la sociedad hacia todo tipo de 
grupos o de pertenencias o comportamientos minoritarios, y el sentimiento de 
desconfianza hacia las religiones. ¡Viven esta situación como una injusticia! (…) 
Creo en la necesidad de lo religioso para la mayoría de los hombres y mujeres de 
nuestro siglo. (…) La religión católica ha jugado un papel en materia de instrucción 
cívica y moral durante años, ligado a la catequesis que existía en todos los pueblos 
de Francia. El catecismo ha dotado a generaciones enteras de ciudadanos de un 
sentido moral bastante agudo. Entonces se recibía una educación religiosa incluso 
en las familias no creyentes. Esto permitía adquirir valores que contaban para el 
equilibrio de la sociedad. (…) Ahora que los lugares de culto oficiales y públicos 
están tan ausentes de nuestras barriadas, se mide en qué medida este aporte 
espiritual ha podido ser un factor de sosiego y qué vacío ha creado al desaparecer”.

“Comportamientos minoritarios” (¿a qué se refiere?) imprudentemente tolerados por 
“todo tipo de grupos” (¿en quienes está pensando?) mientras que la reflexión 
religiosa, portadora de “valores”, de “sentido moral”, y de “sosiego” sería, por su 
parte, ignorada o desdeñada: no se sabe demasiado si se trataba, con este elogio 
de “la catequesis”, de refrescar las viejas ideas, muy francesas, de la Restauración 
(el sable y el hisopo, la corona y el altar, con los curas predicando la sumisión a los 
escolares llamados a convertirse en bravos obreros mientras que los maestros 
“rojos” les atiborraban el cráneo con el socialismo y la lucha de clases) o si, más 
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bien, se desvelaba ya “Sarko el Americano”. Amigo a la vez de Bolloré [rico 
empresario francés. ndt] y de los curas.

La derecha americana ha insistido siempre en el tema de la “responsabilidad 
individual”, del pionero emprendedor y virtuoso que se hace un camino hasta las 
riberas del Pacífico. Al hacerlo, ha podido estigmatizar, sin demasiada mala 
conciencia, a una población negra, a la vez muy dependiente de los empleos 
públicos, y en cuyo seno las familias monoparentales son numerosas, en general 
debido a la ausencia o la encarcelación del padre. El auge del conservadurismo ha 
ligado así reafirmación religiosa, templanza sexual, backlash racial, antiestatalismo, 
y celebración de un individuo simultáneamente calculador e iluminado por las 
enseñanzas de Dios. Intentando explicar lo que hizo en los Estados Unidos este 
acoplamiento liberal-autoritario menos inestable de lo que se imagina, el historiador 
Christopher Lasch sugirió que a ojos de los Republicanos una lucha oponía a la 
“clase” de los productores privados contra la de los intelectuales públicos, intentando 
la segunda aumentar su control sobre el matrimonio, la sexualidad y la educación de 
los niños de la misma forma que había extendido sus controles sobre la empresa. 
Uno de los principales méritos de Thomas Frank es ayudarnos a comprender la 
convergencia de estas quejas que se podrían juzgar contradictorias. Y, sobre la 
marcha, aclararnos sobre la identidad, los resortes, los giros, y la entrega militante 
del pequeño pueblo conservador sin jamás recurrir al tono de desprecio que 
privilegian espontáneamente tantos intelectuales o periodistas contra cualquiera que 
no pertenezca a su clase, su cultura o su opinión. Conjugada a una escritura que 
lleva la huella de la ironía y que rechaza la prédica, este tipo de “inteligencia con el 
enemigo” da al libro su atractivo y su alcance.

Una reacción conservadora deriva en general de una apreciación más pesimista de 
las capacidades de progreso colectivo. En el curso de los años 1960, los Estados 
Unidos imaginaban que podrían combatir al comunismo en el terreno de la 
ejemplaridad social -de ahí los voluntarios del Peace Corps (Cuerpos de la Paz) 
encargados por John Kennedy de educar y de cuidar a los pueblos del tercer mundo-
; de ahí también la “guerra contra la pobreza” que el presidente Johnson 
desencadenó algunos años más tarde. La superpotencia americana entreveía 
igualmente que podría abolir la pena de muerte y despoblar sus prisiones 
proponiendo a los delincuentes programas de salud, de formación, de trabajo 
asalariado, de educación, de desintoxicación. El Estado tiene entonces la reputación 
de poder hacerlo todo. Había superado la crisis de 1929, y vencido al fascismo; 
podría reconstruir las viviendas infrahumanas, conquistar la Luna, mejorar la salud y 
el nivel de vida de todos los americanos, garantizar el pleno empleo. Poco a poco, 
aparece el desencanto, se descompone la creencia en el progreso, se instala la 
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crisis. A finales de los años 1960, la competencia internacional y el miedo al 
desclasamiento transforman un populismo de izquierdas (rooselveltiano, optimista, 
conquistador, igualitario, aspirante al deseo compartido de vivir mejor) en un 
“populismo” de derechas que se aprovecha del temor de millones de obreros y de 
empleados a no poder seguir manteniéndose en su nivel social, de ser atrapados 
por gente más desheredada que ellos. Las “aguas heladas del cálculo egoísta” 
sumergen las utopías públicas heredadas del New Deal. Para el partido demócrata, 
asociado al poder gubernamental y sindical, las consecuencias son brutales. Tanto 
más cuanto que la cuestión de la inseguridad resurge en este contexto. Va a 
aburguesar progresivamente la identidad de la izquierda, percibida como demasiado 
angélica, afeminada, permisiva, intelectual, y proletarizar la de la derecha, juzgada 
como más determinada, más masculina, menos “ingenua”.

Esta metamorfosis se realiza a medida que los ghettos estallan, la inflación repunta, 
el dólar baja, las fábricas cierran, la criminalidad se amplía y la “élite”, antes 
asociada a los poseedores, a las grandes familias de la industria y de la banca, se 
identifica con una “nueva izquierda” exageradamente amante de innovaciones 
sociales, sexuales, societales y raciales. La pérdida de influencia del movimiento 
obrero en el seno del partido demócrata y el ascendiente correlativo de una 
burguesía neoliberal cosmopolita y cultivada no arreglan nada. Los medios 
conservadores, en pleno auge, solo tienen que desencadenar su truculencia contra 
una oligarquía radical-chic de hablar exangüe y tecnocrático, que vive en bellas 
residencias de los Estados costeños, turista en su propio país, protegida de una 
inseguridad que pone en cuestión con la despreocupación de quienes no son 
afectados por esta violencia. Por lo demás, ¿no está mantenida en sus cegueras por 
una tropa de abogados picapleitos, de jueces permisivos, de intelectuales que no 
callan, de artistas blasfemadores y demás chivos expiatorios soñados del 
resentimiento popular? “Progresistas en limusina” allí; “izquierda caviar” aquí.

A Nicolas Sarkozy le gustan los Estados Unidos y le gusta que se sepa. En su 
discurso del 7 de noviembre de 2007 ante el Congreso, evocó con una emoción que 
no era totalmente artificial la conquista del Oeste, Elvis Presley, John Wayne, 
Charlton Heston. Habría debido citar a Richard Nixon, Ronald Reagan y George W. 
Bush ya que en gran medida su elección, inspirada en las recetas de la derecha 
americana, no habría sido concebible sin el desplazamiento a la derecha de una 
fracción de las categorías populares antaño de izquierdas. Pues los caballeros de 
Sologne que han descorchado el champán la noche de su victoria no han podido 
hacerlo más que gracias al refuerzo electoral de los obreros de Charleville-Mézières, 
que fueron sin duda menos sensibles a la promesa de un “escudo fiscal” que a las 
homilías del antiguo alcalde de Neuilly sobre “la Francia que sufre”, la que “se 
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levanta temprano” y que “ama la industria”.

Quien quiera que pase revista a los elementos más distintivos del discurso de la 
derecha francesa encuentra en él una acentuación del declive nacional, la 
decadencia moral; la música desgarradora destinada a preparar los espíritus para 
una terapia de choque liberal (la “ruptura”); el combate contra un “pensamiento único 
de izquierdas” al que se acusa de haber enquistado la economía y atrofiado el 
debate público; el rearme intelectual “gramsciano” de una derecha 
“desacomplejada”; la redefinición de la cuestión social de forma tal que la línea de 
división no oponga ya a ricos y pobres, capital y trabajo, sino a dos fracciones del 
“proletariado” entre sí, la que “no puede hacer más esfuerzos” y la “república de las 
personas asistidas”; la movilización de un pueblo llano conservador cuya expresión 
perseguida se pretende ser; el voluntarismo político, en fin, frente a una élite 
gobernante que habría bajado los brazos. Casi todos estos ingredientes han sido ya 
planteados en el Kansas de Thomas Frank.

Un hombre con firmeza se impone más naturalmente cuando el desorden se 
apodera de la vieja mansión. En 1968, Nixon experimentó un discurso glorificando a 
la “mayoría silenciosa” que no acepta ya ver a su país convertirse en presa del caos. 
Dos asesinatos políticos (Martin Luther King, Robert Kennedy) acababan de tener 
lugar y, tras el traumatismo de los disturbios de Watts (Los Angeles) en agosto de 
1965 (treinta y cuatro muertos y mil heridos), se produjeron réplicas en Detroit en 
julio de 1967, y luego en Chicago y Harlem. Nixon invita a sus compatriotas a 
escuchar “otra voz, una voz tranquila en el tumulto de los gritos. Es la voz de la gran 
mayoría de los americanos, los americanos olvidados, quienes no gritan, quienes no 
se manifiestan. No son ni racistas ni enfermos. No son culpables de las plagas que 
infectan nuestro país”. Dos años antes, en 1966, un tal Ronald Reagan había 
conseguido ser elegido gobernador de California separando a los “blancos pobres” 
de un partido demócrata al que había reprochado la falta de firmeza frente a 
estudiantes contestatarios opuestos a la vez a la guerra de Vietnam, a la policía y la 
moralidad “burguesa”, que no se distinguía siempre de la moralidad obrera.

Los levantamientos urbanos, los “desórdenes” en los campus procuraron así a la 
derecha americana la ocasión de “proletarizarse” sin soltar un dólar. Un poco a la 
manera de Nixon, Nicolas Sarkozy se ha dedicado a levantar a la “mayoría 
silenciosa” de los pequeños contribuyentes que “no aguantan más” contra una 
juventud a sus ojos desprovista del sentido del reconocimiento. Pero, en su caso, no 
se trataba de vilipendiar la ingratitud de los pequeños burgueses melenudos de 
antes; su objetivo no tenía que ver con la misma clase ni los mismos barrios: “la 
verdad, es que, desde hace cuarenta años, se ha puesto en marcha una estrategia 
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errónea para las barriadas. De una cierta forma, cuantos más medios se han 
dedicado a la política de la ciudad, menos resultados se han obtenido”. El 18 de 
diciembre de 2006, en las Ardenas, el Ministro del Interior de entonces precisó sus 
declaraciones. Saludó a “la Francia que cree en el mérito y el esfuerzo, la Francia 
que trabaja con firmeza, la Francia de la que no se habla jamás porque no se queja, 
porque no quema coches, porque no bloquea los trenes. La Francia que está harta 
de que se hable en su nombre”. “Los Americanos que no gritan”, decía Nixon. “
La Francia que no se queja”, responde Sarkozy.

Entre 1969 y 2005, la derecha americana habrá ocupado la Casa Blanca 24 años de 
36. De 1995 a 2005, ha controlado igualmente las dos cámaras del Congreso y los 
gobiernos de la mayor parte de los Estados. El Tribunal Supremo está entre sus 
manos desde hace mucho. A pesar de esto, Frank insiste sobre este punto, los 
conservadores se hacen los perseguidos. Cuanto más domina la derecha, más se 
pretende dominada, ansiosa de “ruptura” con el statu quo. Pues, a sus ojos, lo 
“políticamente correcto”, son siempre los demás. Mientras exista un pequeño 
periódico de izquierdas, un universitario que en algún lugar enseñe a Keynes, Marx 
o Picasso, los Estados Unidos seguirán denunciados como un cuartel soviético. El 
rencor hace carburar la locomotora conservadora; la cosa es seguir siempre 
adelante, jamás estar contenta. Símbolo de la pequeña burguesía provincial, Nixon 
se juzgaba despreciado por la dinastía de los Kennedy y por los grandes medios. 
George W. Bush (estudios en Yale y luego en Harvard, hijo de Presidente y nieto de 
senador) se percibió él también como un rebelde, un pequeño tejano tiñoso y 
grosero, perdido en un mundo de snobs modelados por el New York Times.

¿Y Nicolas Sarkozy? ¿Tuvimos en cuenta hasta qué punto él también fue 
vilipendiado? Alcalde a los 19 años de una ciudad riquísima, sucesivamente Ministro 
de finanzas, de Comunicación, número dos del gobierno, responsable de la policía, 
Consejero de la Moneda, presidente del partido mayoritario, abogado de negocios, 
amigo constante de los multimillonarios que poseen los medios (y que producen 
programas que celebran a la policía, al dinero y los nuevos ricos), ha sufrido 
enormemente el desprecio ¡de las “élites”!. “Desde 2002, ha precisado, me he 
construido al margen de un sistema que no me quería como presidente de la UMP, 
que rechazaba mis ideas como Ministro del Interior, y que estaba en contra de mis 
propuestas”. Cinco años después del comienzo de este purgatorio, en un mitin en el 
que participaban proscritos tan notorios como Valéry Giscard d´Estaing y Jean-
Pierre Raffarin, declaró ante sus colegas: “En esta campaña, he querido dirigirme a 
la Francia exasperada, a la Francia que sufre, a la que nadie hablaba ya, salvo los 
extremos. Y el milagro se ha producido. El pueblo ha respondido. El pueblo se ha 
levantado. Ha elegido y no está conforme con el pensamiento único. Ahora, se 
quiere que se vuelva a quedar quieto. Pues bien, yo quiero ser el candidato del 
pueblo, el portavoz del pueblo, de todos los que están hartos de que se les deje de 
lado”. Al día siguiente precisaba ante unos obreros de la fábrica Vallourec: “
Sois vosotros los que elegiréis al presidente de la República. No las élites, los 
sondeos, los periodistas. Si tantos se dedican a impedírmelo, es porque han 
comprendido que una vez que haya pasado el tren, será demasiado tarde”. Es 
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demasiado tarde, y las “élites” se esconden.

Esa es una vieja receta de la derecha: para no tener que extenderse sobre el tema 
de los intereses (económicos) -lo que es sensato cuando se defienden los de una 
minoría de la población-, hay que mostrarse inagotable sobre el tema de los valores, 
de la “cultura” y de las posturas: orden, autoridad, trabajo, mérito, moralidad, familia. 
La maniobra es tanto más natural en la medida en que la izquierda, aterrorizada por 
la idea de que se podría tacharla de “populismo”, se niega a designar a sus 
adversarios, suponiendo que conserve uno solo fuera del racismo y de la maldad.

Para el partido demócrata, el miedo a dar miedo -es decir en realidad el miedo a ser 
verdaderamente de izquierdas- se volvió paralizante en un momento en que, por su 
parte, la derecha no mostraba ninguna contención, ningún “complejo” de ese tipo. 
Un día, François Hollande, que no había empleado la palabra “obrero” ni una sola 
vez en su moción aprobada por los militantes en el congreso de Dijon (2003) dejó 
escapar que los socialistas franceses atacarían quizás a los “ricos”. Se guardó muy 
bien de reincidir ante el escándalo que se produjo. Quedan pues los valores para 
fingir distinguirse aún. Debatir sobre ellos sin parar ha permitido a la izquierda liberal 
maquillar su acuerdo con la derecha conservadora sobre los asuntos de la 
mundialización o de las relaciones con la patronal -“los emprendedores”. Pero esto 
ha ofrecido a los conservadores la ocasión de instalar la discordia en el seno de las 
categorías populares, en general más divididas sobre las cuestiones de moral y de 
disciplina que sobre la necesidad de un buen salario. En total, ¿quién ha ganado con 
ello? En el Kansas de Tomas Frank, se conoce la respuesta.

A veces también en otras partes. El 29 de abril de 2007 en París, ante una multitud 
que bramaba su placer, Nicolás Sarkozy disfrutaba con glotonería de un gran 
momento de espanto ocurrido cerca de cuarenta años antes: “Habían proclamado 
que todo estaba permitido, que la autoridad se había acabado, que los buenos 
modales se habían acabado, que el respeto se había acabado, que no había ya 
nada grande, nada sagrado, nada admirable, ninguna regla, ninguna norma, ninguna 
prohibición. (…) Veis como la herencia de Mayo 68 ha liquidado la escuela de Jules 
Ferry, (…) introducido el cinismo en la sociedad y en la política, (…) contribuido a 
debilitar la moral del capitalismo, (…) preparado el triunfo del depredador sobre el 
empresario, del especulador sobre el trabajador. (…) Esta izquierda heredera de 
Mayo 68 que está en la política, en los medios, en la administración, en la economía, 
(…) que encuentra excusas para los gamberros, (…) condena a Francia a un 
inmobilismo del que los trabajadores, entre ellos los más modestos, los más pobres, 
los que sufren ya serían las principales víctimas. (…) La crisis del trabajo es en 
primer lugar una crisis moral en la que la herencia de Mayo 68 tiene una gran 
responsabilidad (…). Escuchadles, a los herederos de Mayo 68 que cultivan el 
arrepentimiento, que hacen apología del comunitarismo, que denigran la identidad 
nacional, que atizan el odio a la familia, la sociedad, el Estado, la nación y la 
República. (…) Quiero pasar la página de Mayo 68”. Privilegiando desde los años 
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1960 los “colores vivos a los tonos pastel”, Reagan había anticipado el discurso de 
combate de Sarkozy, pero también los de Berlusconi y de Thatcher y desmentido a 
todos esos politologos que no conciben la conquista del poder más que como una 
eterna carrera al centro. Los Republicanos proponen “una decisión, no un eco”. No 
seguir temiendo su sombra, esa es una idea con la que la izquierda ganaría si se 
inspirara en ella.

El éxito de la derecha en terreno popular no se explica solo únicamente por la 
tenacidad o por el talento de sus portavoces. En los Estados Unidos, igual que en 
Francia, se aprovechó de transformaciones sociológicas y antropológicas, en 
particular de un debilitamiento de los colectivos obreros y militantes que ha llevado a 
numerosos electores de rentas modestas a vivir su relación con la política y la 
sociedad de un modo más individualista, más calculador. El discurso de la 
“elección”, del “mérito”, del “valor trabajo” les ha alcanzado. Quieren elegir (su 
escuela, su barrio) para no tener lo peor; estiman tener méritos y no ser 
recompensados por ellos; trabajan duro y ganan poco, apenas más, según estiman, 
que los parados y los inmigrantes. Los privilegios de los ricos les parecen tan 
inaccesibles que ya no les conciernen. A sus ojos, la línea de fractura económica 
pasa menos entre privilegiados y pobres, capitalistas y obreros, que entre 
asalariados y “asistidos”, blancos y “minorías”, trabajadores y defraudadores. 
Durante los diez años que precedieron a su llegada a la Casa Blanca, Reagan contó 
así la historia (falsa) de una “reina de la ayuda social [welfare queen] que utiliza 
ochenta nombres, treinta direcciones y doce tarjetas de la seguridad social, gracias 
a lo que su renta libre de impuestos es superior a 150 000 dólares”. Atacaba 
igualmente a los defraudadores que se pavonean en los supermercados, pagándose 
“botellas de vodka” con sus subsidios familiares y “comprando buenos filetes 
mientras que tú esperas en la caja con tu paquete de carne picada”. Un día, Jacques 
Chirac se descubrió los mismos talentos de cuentista. “Cómo quiere Vd que el 
trabajador francés que trabaja con su mujer y que, juntos, ganan alrededor de 15 
000 francos, y que ve en el piso de al lado del suyo de protección oficial, 
amontonada, a una familia con un padre de familia, tres o cuatro esposas, y una 
veintena de chiquillos, y que gana 50 000 francos de prestaciones sociales sin, 
naturalmente, trabajar… Si añade Vd a eso el ruido y el olor, pues bien, el trabajador 
francés se vuelve loco”. Este famoso “padre de familia” que cobra más de 7 500 
euros de ayudas sociales por mes no existía. No costaba nada a nadie. Pero a 
algunos les reportó pingües beneficios.

Nicolas Sarkozy ha rechazado que “quienes no quieren hacer nada, quienes no 
quieren trabajar vivan a costa de quienes se levantan temprano y trabajan duro”. Ha 
opuesto la Francia “que madruga” a la de los “asistidos”, nunca a la de los rentistas. 
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A veces, a la americana, ha añadido una dimensión étnica y racial a la oposición 
entre categorías populares con cuyos dividendos electorales contaba. Así, en Agen, 
el 22 de junio de 2006, este pasaje de uno de sus discursos le valió su mayor 
ovación: “Y a quienes han optado deliberadamente de vivir a costa del trabajo de los 
demás, quienes piensan que todo se les debe sin que ellos deban nada a nadie, 
quienes quieren inmediatamente sin hacer nada, quienes, en lugar de superar 
dificultades para ganar su vida prefieren buscar en los pliegues de la historia una 
deuda imaginaria que Francia habría adquirido hacia ellos y que a sus ojos no 
habría pagado, quienes prefieren atizar la puja de las memorias para exigir una 
compensación que nadie les debe más que intentar integrarse mediante el esfuerzo 
y el trabajo, quienes no aman a Francia, quienes exigen todo de ella sin querer darle 
nada, les digo que no están obligados a permanecer en el territorio nacional
”. Indolencia, asistencia, recriminaciones e inmigración se encuentran así 
mezcladas. Un cócktel que se revela a menudo muy productivo.

En julio de 2004, cuando Frank y yo íbamos en coche entre Washington y Virginia 
Occidental, la radio difundía la emisión de Rush Limbaugh, escuchada por trece 
millones de personas. La campaña electoral estaba en su apogeo y el animador 
ultraconservador consagraba a ella toda su atención, su desfachatez, su ferocidad. 
Ahora bien, al escucharle, ¿cuál era el tema del día? El hecho de que algunas horas 
antes en un restaurante la riquísima esposa del candidato demócrata John Kerry 
hubiera parecido ignorar la existencia de un plato tradicional americano. El acta de 
acusación de Limbaugh y de los oyentes a los que había elegido para dar la palabra 
(o no retirársela) estaba claro: decididamente, estos demócratas no estaban en 
sintonía con el pueblo, su cultura, su cocina. Y como extrañarse luego si John Kerry -
gran familia de la costa Este, estudios privados en Suiza, matrimonio con una 
multimillonaria, cinco residencias, un avión privado para ir de una a otra, snowboard 
en invierno, windsurf en verano, incluso su bici vale 8000 dólares- ¡hable francés!

La insistencia que ideólogos conservadores, tan presentes en los medios como en 
las iglesias, reservan a formas de ser (o afectaciones) humildes, piadosas, sencillas, 
patrióticas -las suyas por supuesto- es tanto más temible en la medida que la 
izquierda, por su parte, parece cada vez más asociada a la especialidad, al desdén, 
al cosmopolitismo, al desprecio al pueblo. Entonces la trampa se cierra: callando las 
cuestiones de clase, los demócratas han inflado las velas de un poujadismo cultural 
que les ha barrido. Al final del camino se encuentra esta “molestia” mental que Frank 
examina al mismo tiempo que proporciona sus claves: en los Estados Unidos, desde 
1980, políticos de derechas, desde Ronald Reagan a George W. Bush, han obtenido 
el apoyo de algunos de los grupos sociales que constituían los objetivos de sus 
propuestas económicas (obreros, empleados, personas mayores) reclamándose de 
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los gustos y de las tradiciones populares. Mientras que el Presidente californiano y 
su sucesor tejano ofrecían abundantes rebajas fiscales a los ricos, prometían a los 
pequeños, a los humildes y a los subalternos la vuelta al orden, al patriotismo, a las 
banderas ondeantes, a las parejas que se casan y a los días de caza con el abuelo.

A lo largo de toda su campaña de 2007, Nicolas Sarkozy ha evocado a los “
trabajadores que vuelven a casa agotados”, a los que “viven con carencias de 
atención dental”. Llegó a escribir que: “En las fábricas, se habla poco. Hay entre los 
obreros una nobleza de sentimientos que se expresa más por silencios envueltos en 
una forma extrema de pudor que por palabras. He aprendido a comprenderles y 
tengo la impresión de que me comprenden”. Esta connivencia reivindicada con la 
mayoría de los franceses -telespectadores de Michel Drucker y fans de Johnny 
Hallyday mezclados- le parece tanto más natural en la medida de que “no soy un 
teórico, no soy un ideólogo, no soy un intelectual, soy alguien concreto, un hombre 
vivo, con una familia, como los demás” /4. Enfrente, preocupada por meterse mejor 
en la economía “postindustrial” que aprecian los lectores de Inrockuptibles y 
Libération, tranquilizar a los pequeño burgueses ecologistas de las ciudades que ya 
constituyen el zócalo de su electorado, la izquierda ha optado por purgar su 
vocabulario de las palabras “proletariado” y “clase obrera”. Resultado, la derecha las 
recupera: “Hay, decía divertido un día Nicolas Sarkozy, quienes se reúnen en un 
gran hotel para charlar juntos, discutir de tiendas y de partidos. Para mí, mi hotel es 
la fábrica, estoy en medio de los franceses […]. Las fábricas son hermosas, hay 
ruido, es algo que está vivo, nadie se siente solo, hay compañeros, hay fraternidad, 
no es como las oficinas”.
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Para un hombre de derechas es, por supuesto, ventajoso saber levantar al 
proletariado y las pequeñas clases medias unas veces contra los “privilegiados” que 
viven en el piso de encima (empleados con estatutos, sindicatos y “regímenes 
especiales”); otras contra los “asistidos” relegados un poco más allá; o contra los 
dos a la vez. Pero si esto no basta, el antiintelectualismo constituye un arma 
poderosa de socorro, que puede permitir conducir la política del Medef con los 
antiguos electores de Georges Marchais [antiguo dirigente del PCF. ndt]. Cuando 
Frank desmonta esta estratagema, se guarda de deplorarlo con los aires de un 
mundano de Manhattan. Aclara sus resortes. Éste por ejemplo: la mundialización 
económica, que ha laminado las condiciones de existencia de las categorías 
sociales peor dotadas de capital cultural (diplomados, lenguas extranjeras, etc.), 
parece al contrario haber reservado sus beneficios a los “manipuladores de 
símbolos”: ensayistas, juristas, arquitectos, periodistas, financieros. Entonces, 
cuando estos últimos pretenden, además, dar a los demás lecciones de apertura, de 
tolerancia, de ecología y de virtud, se desencadena la cólera.

Los Republicanos, que han brillado presentándose como asediados por una élite 
cultural y sabia, ¿podían por consiguiente soñar con tener adversarios más 
detestados? El aislamiento social de la mayor parte de los intelectuales, de los 
“expertos”, de los artistas, su individualismo, su narcisismo, su desdén por las 
tradiciones populares, su desprecio de los “paletos” dispersos lejos de las costas 
han alimentado así un resentimiento del que Fox News y el Tea Party hicieron su 
negocio. Tomando por objetivo principal la élite de la cultura, el populismo de 
derechas ha protegido a la élite del dinero. No lo ha logrado más que porque la 
suficiencia de quienes saben se ha vuelto más insoportable que la desfachatez de 
las clases acomodadas. Y otros abogados de los privilegios se han precipitado por la 
brecha. Un día que no se reunía ni con Martin Bouygues, ni con Bernadr Arnault, ni 
con Bernard-Henri Lévy, Nicolas Sarkozy confió a Paris Match: “Soy como la mayor 
parte de la gente: me gusta lo que les gusta. Me gusta el Tour de Francia, el fútbol, 
voy a ver a Les Bronzés. Me gusta oír música popular”.

Nicolas Sarkozy apreciaba también las veladas en Fouquet´s, los yates de Vincent 
Bolloré y la perspectiva de ganar muchísimo dinero encadenando conferencias ante 
públicos de banqueros y de industriales. Sin embargo, cuando se cierra el libro de 
Thomas Frank, surge una pregunta, que desborda ampliamente la exposición de las 
estratagemas y de las hipocresías de la derecha. Podría resumirse así: el discurso 
descarnado y desmedrado de la izquierda, su apresuramiento en hundirse en el 
orden liberal planetario (Pascal Lamy), su asimilación del mercado al “aire que se 
respira” (Segolène Royal), su proximidad con el mundo del espectáculo y de la 
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apariencia (Jack Lang), su reticencia a evocar la cuestión de las clases bajo 
cualquier forma, su miedo del voluntarismo político, su odio al conflicto, en fin, ¿todo 
esto no habría preparado el terreno a la victoria de sus adversarios? Los eternos 
“renovadores” de la izquierda no parecen jamás inspirarse en este tipo de 
cuestionamiento, al contrario. No existe mejor prueba de su urgencia.

Thomas Frank da su opinión sobre porqué millones de trabajadores 
norteamericanos apoyan a Trump en http://www.eldiario.es/theguardian/millones-
americanos-corrientes-Donald-Trump_0_492401514.html ndt

Thomas Frank, ¿Qué pasa con Kansas?: Cómo los ultraconservadores conquistaron 
el corazón de Estados Unidos. (Acuarela libros). Su página web: http://tcfrank.com/

http://terrainsdeluttes.ouvaton.org/?p=3369

Fuente: http://vientosur.info/spip.php?article11554
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