
Pintar la filosofía: un recorrido con Michel Onfray

Por: Alfredo Asensi. 17/09/2022

El filósofo francés propone en su libro ‘El cocodrilo de Aristóteles’ una original
historia del pensamiento a través de la pintura y el significado de cada detalle en los
cuadros analizados

Un pintor quiere expresar un contenido filosófico, pero es difícil pintar ideas… Lo que
hace entonces es pintar un objeto que exprese la idea que resume ese contenido.
Lo que hay que ver en una pintura filosófica, por tanto, es el objeto que condensa
esa filosofía. Este el punto de partida de El cocodrilo de Aristóteles (Paidós), un libro
en el que Michel Onfray plantea una singular historia de la filosofía a través de la
pintura.
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El cocodrilo de Aristóteles
Michel Onfray
Paidós, 2022. 240 páginas,
26 €

En el cuadro de Jean-Charles Nicaise Perrin La amistad de Pericles por 
Anaxágoras, uno de los primeros del recorrido que propone Onfray, el filósofo, de
mentalidad racionalista y que no cree en los dioses, señala un candil mientras mira
a su alumno, que se ha convertido en un gran estratega. Plutarco relata que el
poderoso gobernante, al enterarse de que su viejo maestro vive pobre y olvidado, le
hace una visita, en la que el filósofo apunta hacia ese objeto ubicado sobre una
columna truncada y le dice: “Pericles, los que necesitan un candil le echan aceite”.

Onfray explica que el pensador hace ver al hombre de Estado “el signo del hombre
vencido, perdido por la culpa, aunque puede redimirse mejorándose a sí mismo
mediante la práctica de la verdadera sabiduría”. Le invita por tanto a ejercer la virtud
 y a reconocer que, a pesar de su poder, sigue siendo el aprendiz de un hombre más
sabio: “Una vieja lección ética de los filósofos a los políticos”.

El examen de estos “detalles” en más de 30 cuadros es el ejercicio que Onfray
desarrolla en la obra, en la que para explicar la filosofía de Platón elige Alegoría de 
la caverna de Michiel Coxcie, donde aparecen varios hombres que llevan atrapados
desde la infancia en el fondo de una cueva, atados con cuerdas. No pueden ver lo
que acontece detrás de ellos, sino las sombras que un fuego proyecta en la pared
de enfrente. Toman por verdad esas sombras, la apariencia, la ilusión, no la
realidad de las cosas. Pero el filósofo sabe que a la verdad, a las ideas puras, se
llega no por los sentidos sino por el intelecto.

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 3
https://insurgenciamagisterial.com/

https://www.elespanol.com/el-cultural/blogs/entreclasicos/20200707/platon-sombra-socrates/503569650_12.html


PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 4
https://insurgenciamagisterial.com/



‘Retrato de Nicolás Maquiavelo’, Santi di Tito, segunda mitad del siglo XVI, Palazzo
Vecchio

Mattia Preti enfrenta en un lienzo a Platón, el filósofo de las ideas, y Diógenes, el
filósofo de la realidad, que porta una lámpara con la que quiere desacreditar a su
compañero de escena: busca al hombre ideal de Platón pero no es probable que lo
encuentre, porque lo que solo existe como idea pura es imposible de encontrar, o
sea que no existe.

El cocodrilo de Aristóteles comparece en una pintura de Jean Baptiste de 
Champaigne en la que Alejandro Magno presenta al filósofo, entre cuyos
caudalosos intereses también figura la zoología, varios animales extranjeros que ha
hecho traer para él. Alejandro dirige una mano hacia el cocodrilo y con la otra parece
exigir al viejo sabio que escriba sus apuntes naturalistas a partir de la observación
directa. Estamos, apunta Onfray, ante “la obra de un cortesano”, porque Aristóteles
es respecto a Alejandro lo mismo que el pintor respecto a Luis XIV, “un súbdito del
príncipe que puede desarrollar su trabajo gracias a la generosidad de su mecenas”.

No falta Séneca en este registro. Su muerte (el emperador Nerón le obliga a
suicidarse) es un tema clásico de la pintura occidental. El objeto de La muerte de 
Séneca de Luca Giordano en el que repara Onfray es la lanceta con que un
colaborador punza sus venas. La dignidad frente a la muerte es la última enseñanza
de Séneca, que en sus últimos minutos de vida “no pierde ni su sabiduría ni su
lucidez”. Y es que el estoicismo proclama que “el dolor es solo lo que queremos
que sea”.

El cocodrilo de Aristóteles comparece en una pintura de Jean Baptiste de
Champaigne en la que Alejandro Magno presenta al filósofo varios
animales extranjeros

Onfray sostiene que, en su Retrato de Maquiavelo, Santi di Tito “no pinta a
Maquiavelo sino el maquiavelismo”. La clave está en los guantes rígidos que
sostiene con fuerza con la mano izquierda, como si fueran un puñal, mientras la
derecha reposa sobre un libro. La imagen impresiona y el autor la describe con
detalle: la mirada astuta y feroz, la boca sin labios, el rostro de reptil, el rojo y el
negro de la indumentaria… Maquiavelo quiere unificar las ciudades-Estado en un
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solo Estado poderoso, y para ello el príncipe debe utilizar “la astucia del zorro o la
fuerza del león”.

El maquiavelismo consiste en “avalar la autonomía de la política y el abandono de
toda moral”. En esta imagen, de mano a mano, ese puñal sugerido servirá para
poner en práctica los preceptos contenidos en el libro.

Louis-Michel van Loo pinta a Diderot en bata azul. Era su vestimenta de trabajo,
pero Madame Geoffrin, que financiaba la Enciclopedia, se la cambió por una de
seda escarlata. Él añora su vieja bata y saca enseñanzas de este suceso: rechaza
“el lujo y lo inútil que esclavizan, prefiriendo en su lugar lo humilde, lo sencillo”. Cree
que “la pobreza es virtuosa”, que lo superfluo se paga con bajeza, mientras que “lo
necesario permite mantener la cabeza alta”.
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‘Retrato de Denis Diderot’, Louis-Michel van Loo, 1767. Foto: Museo del Louvre

Para Onfray, Diderot encarna en esta obra un estilo, una elegancia y un espíritu
 “con los que la Revolución Francesa acabará muy pronto”.

Un gorro de armenio resume a Jean-Jacques Rousseau en un retrato de Allan 
Ramsay; en la mesa de Kant pintada por Emil Dörstling se concentra su sistema
filosófico; un parapeto aísla del mundo a Nietzsche y Munch; la blusa de Proudhon,
que posa junto a sus hijas para Gustave Courbet, “expresa su fidelidad a su vida
como hombre del pueblo”.  

En el óleo de Victor Eustaphieff Charles Darwin con sir Charles Lyell y Joseph 
Dalton Hooker, el autor de El origen de las especies sostiene un folio. El escenario
es su despacho en Down House y “el triángulo intelectual” que forman los tres
sabios (Lyell es geólogo y Hooker, botánico) “converge” hacia ese papel que ha sido
extraído del manuscrito de Alfred Russel Wallace (que también ha descubierto la
teoría de la selección natural) Sobre la tendencia de las variedades a diferenciarse 
indefinidamente del tipo original.

Los tres hombres están decidiendo el paso que hay que dar después de la lectura
de ese texto. Y la conclusión es que “hay que adelantarse a Wallace”, publicando su
obra pero con unas cartas de Darwin que impongan la idea de que sus hallazgos
son anteriores. Poco después llegará El origen de las especies. Eustaphieff “capta
el momento en que la teoría de la evolución entra en la Historia únicamente bajo el
signo de Darwin”.   

Onfray apunta que la taza de té de Marx en el cuadro de Hans Moczany en el que
aparece junto a Engels “es un emblema de la aristocracia y de la burguesía, grande,
mediana o pequeña, pero nunca del proletariado”. Y que el diente que le falta a 
Michel Foucault en la representación pictórica de Gérard Fromanger (a partir de
una fotografía) “es un agujero en el ser, un nuevo orificio por el que se llega a lo más
hondo de la carne del filósofo, justo allí donde nacen las ideas”.
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Demócrito, Protágoras, Marco Aurelio, Tomás de Aquino, Erasmo, Montaigne y 
Derrida (con su gato) son otros de los pensadores que desfilan por esta obra de uno
de los filósofos franceses más conocidos, autor de Antimanual de filosofía, Tratado 
de ateología, Las sabidurías de la antigüedad, Cosmos y Política del rebelde.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ

Fotografía: El español
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