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Cuando Obama ocupó la Casa Blanca hace casi ocho años, se encontró con un
problema inesperado, mucho más grave que su raza o su poco definida religión: no
tenía perro. Hubo de comprarse uno a toda prisa, porque en los Estados Unidos
hace mucho que se llegó a la peregrina conclusión de que quien carece de perro es
mala persona. España presume de ser un país muy antiamericano, pero copia con
servilismo todas las imbecilidades que desde allí se exportan, y casi ninguna de las
cosas buenas o inteligentes. En la beatería por los chuchos (y por extensión por
todos los animales, dañinos o no), estamos alcanzando cotas demenciales, y, sobre
todo, los dueños de canes quieren imponer sus mascotas a los demás, nos gusten o
no. Leo que sólo en Madrid hay más de 270.000 censados, cifra altísima, pero que
no deja de representar a una minoría de madrileños. Ésta, sin embargo, en
consonancia con la lerda idea estadounidense de que los perrólatras gozan de
superioridad moral y de un salvoconducto de “bondad” (Hitler se contaba entre
ellos), abusa sin cesar y exige variados “derechos” para sus perros. Lo de los
“derechos” de los animales es uno de los mayores despropósitos (triunfantes) de
nuestra época. Ni los tienen ni se les ocurriría reclamarlos. Quienes se erigen en sus
“depositarios” son humanos muy vivos, con frecuencia sus propietarios, que en
realidad los quieren para sí, una especie de privilegio añadido. Los animales
carecen de derechos por fuerza, lo cual no obsta para que nosotros tengamos 
deberes para con ellos, algo distinto. Uno de esos deberes es no maltratarlos
gratuitamente, desde luego (pero si nos atacan o son nocivos también tenemos el
derecho e incluso la obligación de defendernos de ellos).

Los dueños de perros claman ahora por que se deje entrar a éstos en casi todas
partes: en bares, restaurantes, tiendas, galerías de arte, museos, librerías, y aun se
les creen sus propios parques … Una apasionada declara: “No apoyo sitios en los
que no me dejen entrar con mi familia” (sic). “Vaya con o sin mis perros”. (Supongo
que regiría igual para quien decidiera adoptar jabalíes, serpientes o cachorros de
tigre.) Ella y otros entusiastas celebran que ahora La Casa Encendida abra sus
puertas a los perros, y no sé si también la Calcografía Nacional (donde se ha hecho
una exposición de la Tauromaquia de Goya tan manipulada y falseada que se
convirtió al pintor en un “animalista avant la lettre” (!). En lo que a mí respecta, ya sé
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qué sitios no voy a volver a pisar, por si las moscas. Nada tengo contra los perros,
que a menudo son simpáticos y además no son responsables de sus dueños. Pero
no me apetece estar en un restaurante rodeado de ellos. No todos están educados,
no todos están limpios ni libres de enfermedades, no todos se abstienen de hacer
sus necesidades donde les urjan, muchos ladran en cualquier momento por
cualquier motivo.

Con frecuencia sus amos no se conforman con uno, sino que llevan tres o cuatro,
cada uno con su larga correa que ocupa la calle entera e impide transitar a los
peatones. Un perro es, además, un lujo. Su mantenimiento es carísimo y una
esclavitud, desde la comida especial hasta las expulgaciones, las continuas visitas al
veterinario, los lavados y peinados y “esquilados” a cargo de expertos, incluso el
tratamiento “psiquiátrico” que necesitan muchos porque se “estresan”, se asustan al
oír el timbre, se desquician en pisos de escasos metros y en ciudades no
preparadas para su sobreabundancia. De las cacas que van sembrando no
hablemos; por mucho que se obligue a sus amos a recogerlas en una operación de
relativa asquerosidad, siempre los habrá que se negarán a la humillación. Nada
tengo contra los perros, ya digo, pero hay mucha gente que sí, que les tiene miedo y
no los soporta. Y se los intenta imponer a esa gente en todas partes, hasta mientras
come.

Entre ella estaba Robert Louis Stevenson, que escribió en 1879: “Me vi muy alterado
por los ladridos de un perro, animal que temo más que a cualquier lobo. Un perro es
notablemente más bravo, y además está respaldado por el sentido del deber. Si uno
mata a un lobo, recibe ánimos y parabienes; pero si mata a un perro, los sagrados
derechos de la propiedad y el afecto elevan un clamor y piden reparación … El
agudo y cruel ladrido de un perro es en sí mismo un intenso tormento … En este
atractivo animal hay algo del clérigo o del jurista … Cuando viajo a pie, o duermo al
raso, los detesto tanto como los temo”. Todo esto se olvida, en efecto: según su
tamaño y su raza, el que va con perro porta un arma. Si está prohibido ir por ahí con
una pistola o un cuchillo de ciertas dimensiones, no se entiende tanta permisividad
con una bestia que obedecerá a su amo y que éste puede lanzar contra quien le
plazca. Una vez un vecino misantrópico me insultó gravemente, sin motivo, en el
portal. Mi reacción normal habría sido encararme con él. Pero el hombre sujetaba a
un perro de aspecto fanático, que a su orden habría defendido a su dueño aunque
éste no llevara razón. Como es natural, porque a los canes no les corresponde
averiguar tales matices, sino someterse ciegamente a quien los alimenta y cuida. Si
eso no es un peligro en potencia … En Madrid hay los perros que dije, así que no
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quiero imaginarme cuántos enemigos me he creado en España con estas líneas.
Ninguno tendrá cuatro patas, eso es seguro.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ
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