
Para desfigurar la figura de la víctima: una lectura
feminista

Por: Laura Klein. 06/06/2023

Luego de 8 años de la irrupción del Ni Una Menos, atravesamos muchos cambios
concretos, otros aún quedan pendientes. La agenda de los feminismos ha ampliado
sus demandas y reivindicaciones. La violencia sexual y el consentimiento son temas
que nos generan deudas, preguntas e incomodidades. En esta nota, la filósofa,
escritora y activista feminista, Laura Klein, hace un análisis crítico de la figura de la
víctima ideal, que deja afuera a las víctimas concretas y reales. A la vez que nos
interpela sobre cómo los vínculos eróticos pueden estar atravesados por la
sospecha, la ley, las denuncias y el derecho.

Si hay algo que caracterizó al feminismo frente a otros movimientos políticos es que
hace eje en la vida cotidiana, en lo que se llamó “el mundo privado”, las relaciones
afectivas, la sexualidad, los roles de género en el mundo público, en la compleja
trama que se arma en cada momento histórico entre lo que sentimos y cómo lo
vivimos, entre lo que deberíamos querer y lo que queremos. El feminismo devela la
dimensión política en las llamadas “cuestiones personales” (lo personal es político),
 ve en lo individual huellas de lo colectivo; en lo colectivo, las trazas de un sistema
de dominación que permanece oculto, alumbra lo más íntimo, incluso, lo que
desconocemos de nosotras mismas y de los otros.

En este sentido, el proyecto principal del feminismo –o del feminismo por el que yo
me hice feminista- fue dar nuevas y diferentes lecturas de nuestras experiencias que
subviertan las patriarcales. Transformar sentimientos, relaciones, anhelos y valores,
hacerle lugar a experiencias que quedan inadvertidas. Inventar otras salidas a los
conflictos y encontrar otros recursos. Porque los canales instituidos por el Estado
moderno –desde el Derecho, la Medicina, la Educación, la Psicología- adjudican los
malestares “femeninos” a circunstancias individuales y, culpabilizando a las mujeres
por sus propios padecimientos, suprimen su dimensión política. El feminismo vino a
politizar lo íntimo, a historizar lo que parecía natural.

***
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El 3 de junio del 2015 fue una jornada histórica: ese día, hubo una marcha
multitudinaria, descomunal, sorprendente, incluso, para quienes la convocaron, que,
bajo la consigna “Ni una menos”, movilizó miles de mujeres (y no sólo mujeres) de
todas las edades, sectores sociales, variadísimas ideologías y pertenencias
políticas. Fue emocionante, inolvidable. Y esperanzador. Recuerdo la alegría y el
desenfado; para muchas, era la primera participación en una movilización en las
calles. Tomar la calle y la frescura de un cartón pintado con una frase inventada en
casa por estas mismas mujeres. También fue a partir de ahí y gracias a un giro
inesperado en 2018, cuando el macrismo llevó al Congreso el debate acerca de la
legalización del aborto, que el tema cobró dimensiones jamás imaginadas. Ese fue
el comienzo de la Marea verde.

Colectivo Manifiesto

En estos ocho años, hubo cambios que son importantísimos, que muestran que se
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transformó en varios aspectos el modo de interpretar, juzgar y valorar las conductas
de varones y mujeres. Una subversión de la perspectiva patriarcal. Podemos
enumerar: los femicidios pasaron a ser femicidios y no “crímenes pasionales”; se
desnaturalizaron las palizas domésticas y el acoso callejero; se instauraron nuevos
cuidados (aunque también nuevos recaudos) en las relaciones amorosas; se puso
en jaque el esquema binario de los roles varón/mujer (aun cuando derive demasiado
pronto en etiquetas identitarias). Estamos ante una explosión de diversidades que
nos conecta con una fluidez de posibilidades desconocidas. Además, ahora, cuando
una mujer alza la voz porque la han violado, golpeado o amenazado, se la escucha.
Nuevas formas de organización e intervención cobraron fuerza y tomaron otra
relevancia al inventar modos eficaces, pragmáticos y políticos desde la economía
feminista, la conformación de distintos grupos de madres organizadas para proteger
a sus hijos de diversas violencias, hasta la Campaña Nacional por el Aborto Legal y
el socorrismo (que ya hacía años habían abierto las compuertas para que el aborto
clandestino dejase de ser un acto secreto, peligroso y vergonzante). Y, a fines del
2020, la legalización del aborto, una conquista que cambia no sólo el acceso al
aborto -ahora seguro, libre y gratuito-, sino los modos de transitarlo.

De repente, medio país o más es feminista. Ya casi no se escucha la coqueta frase
“soy femenina, no feminista”. Muchas mujeres que siempre estuvieron a favor de la
igualdad pueden decir hoy, sin incomodarse y hasta con orgullo, que nacieron
feministas. Pero la masivización del feminismo nos interpela hoy también con una
realidad que no es la que esperábamos. Para muchas, muchos, “feminismo” devino
sinónimo de “guerra contra los varones”. Para otros, otras, sólo se trataría de
“excesos” comprensibles después de siglos de opresión y de silencio.

Acá no busco hacer un balance. En cambio, quiero detenerme en lo que a 
muchas nos resulta incómodo y, sobre todo, indeseable.

***

En este torbellino en que vivimos, se profundiza el papel cada vez mayor que ocupa
el derecho en el imaginario de los cambios colectivos: una desesperada confianza
en que, sancionando nuevas leyes y aumentando las penas (me refiero a los
castigos, no al dolor), se logrará, si no vencer el mal, al menos, reducirlo; si no
resolver las tragedias de la vida, al menos, limarlas. La ilusión es más amplia:
supone que la ley, que por definición es –y tiene que ser- general, puede albergar
todas las particularidades de los casos del mundo. ¿Para qué creemos que sirve la
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ley? Para hacer justicia a las víctimas. Pero no olvidemos, sepamos, que este es un
poder que la democracia delega en el Estado.

Y el imaginario social de qué es una víctima exige, de algún modo, un tipo de
pasividad imposible en cualquier ser vivo. Una víctima que no ha resistido como lo
exigen los jueces y la opinión pública es más fácil de defender que una que sí lo ha
hecho. Porque una víctima que actúa (y casi todas lo hacen), una víctima que no
queda paralizada, una víctima que intenta negociar o trampear al agresor, contradice
la figura de la víctima ideal: inerte, impotente, aterrada e incapaz de reponerse
posteriormente.
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Ana Medero para La tinta

Una de las mayores encrucijadas en las que hoy nos encontramos, a partir del
reconocimiento social de la violencia sexista, es que la experiencia de las mujeres
reales y concretas no coincide con la figura de las víctimas que se viene
construyendo desde tiempos inmemoriales, a costa de sus experiencias. Las figuras
así armadas son las de víctimas construidas a la medida de la necesidad de
condenar o, bien, de proteger a los victimarios.
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En el contexto de la eclosión actual de denuncias, nos hallamos frente a la 
siguiente ecuación: cuanto más impotente, débil, inválida -¡y, por tanto, buena!-
sea la imagen de la víctima y cuanto más haya quedado destrozada su vida 
por el abuso-violación-maltrato del victimario, más quedarían demostradas la 
culpabilidad y saña de este último. O sea que, para condenarlo a él, hay que 
debilitarla a ella: si el opresor es malo y culpable, nosotras (o cualquier otro 
oprimido) debemos ser, para resultar inocentes, todo lo contrario –buenas y 
sin agallas–. Un modelo especular y binario donde quedamos atrapadas. Estas 
imágenes son injustas con quienes quedan destrozadas y con quienes no 
quedan destrozadas.

A este modo de diluir a las víctimas a la medida del estereotipo de la víctima, Inés
Hercovich (con quien tuve el privilegio de compartir varias investigaciones sobre
violencia sexual) la denominó, hace más de tres décadas, “victimización de la
víctima”. Hercovich no se refiere a la “revictimización” que sufre una víctima de
violencia sexual cuando llega a las instancias policiales, hospitalarias, judiciales o
mediáticas donde la someten a interrogatorios vejatorios. Se refiere a cómo, para
condenar al violador (o a la violadora), parece necesario quitarle a la víctima toda
vitalidad, toda iniciativa y sustraerle el valor, o la locura, de haber sido capaz de
estar a la altura del peligro.
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La victimización de la víctima es el cerrojo que hace callar a las mujeres: para
absolverlas, hay que despojarlas de toda acción. Pero como este es un ideal y (casi)
nunca sucede, se termina absolviendo al victimario. Estos discursos se muestran
más atentos al destino del agresor que a las peripecias de quien padeció su ataque.

Hoy, esta “promoción de la víctima”, por llamarla de una manera un poco irónica,
tiene consecuencias raras. Hasta hace una década, las mujeres ocultábamos que
habíamos sido violadas o abusadas; hoy, no sólo tenemos un lugar en la agenda
política, sino que, además, nos da una especie de status desatinado que es casi una
pertenencia.

¿Qué pasa cuando las víctimas de agresiones sexuales no se reconocen en 
esa imagen especular de una víctima inerme frente a un victimario 
todopoderoso? ¿Qué sucede si la víctima pudo negociar algo, consintió para 
que no la dañen o no la maten, y ahora se siente obligada a callar como si 
fuera culpable? ¿Es menos víctima por eso, menos digna de ser escuchada, 
de ser creída? El problema es que, si habla –a veces, alguna lo hace-, pone en 
cuestión el gran relato de cómo es ser una víctima del patriarcado.

En el siglo IV a. C., Sócrates preguntaba a sus discípulos en las calles de Atenas
qué era preferible: ejercer el mal o padecerlo. Su respuesta fue: es peor hacerlo que
padecerlo. Luego, el cristianismo ahondó esa preferencia y la revistió de humanidad
y bondad. En nuestro mundo, donde los dioses están alejados, la superioridad moral
de la víctima está más vigente que nunca. Desde hace 2.500 años, arrastramos esta
aureola; desde entonces, la idealización de la víctima pone en jaque nuestros
proyectos de liberación. Entonces, ahora, hoy, me pregunto: ¿queremos ser
respetadas como víctimas o queremos dejar de ser víctimas? ¿No buscamos a
veces más que nos reconozcan como víctimas que dejar de serlo?

***

Veamos el entusiasmo y la adhesión con que fue recibida la consigna “Yo te creo,
hermana”. Frente a una sospecha a priori que sigue vigente, expresada en ¿qué 
habrás hecho?, ¿qué tenías puesto?, ¿para qué fuiste? y ¿por qué subiste?, se
opuso una decisión de creencia a priori para contrarrestarla: “Yo te creo, hermana”.
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Nuevamente, la reacción en espejo. Al servicio de rescatar a las mujeres de la
infame condena, el “Yo te creo”, sin embargo, comprometió nuestra posibilidad de
escucharlas. ¿Escuchar qué? Escuchar lo que nadie quiere escuchar y, mucho
menos, nosotras (las feministas): esos insoportables puntos ciegos que no entran ni
en la moral ni en el derecho, esos detalles que nos avergüenzan –sí, avergüenzan–.
Porque no coinciden con lo que suponemos que deberíamos ser o hacer cuando
sufrimos un ataque, con lo que los otros esperan de nosotras, pero, sobre todo, con
lo que nosotras hubiésemos esperado de nosotras mismas.

Decimos lo que podemos, o sea, lo que no incomode demasiado, lo que podemos
soportar, lo que nuestras amigas, madres, parejas querrían o necesitan escuchar
para seguir queriéndonos. Entonces, “Yo te creo, hermana” pasa a significar: “No
importa lo que digas… no te escucho, ¡te creo!”.

***

El slogan “No es no”, que existía desde los 70, pero se popularizó en nuestro país
con el Ni una menos, vino a oponerse a la atávica costumbre masculina que decía
que, cuando una mujer dice “no”, es “tal vez”; cuando dice “tal vez”, es “sí” y, cuando
dice “sí”, es “una regalada” (¡no un regalo!). La advertencia de que esta “traducción”
anulaba cualquier negativa, convirtiéndola en una aquiescencia implícita, estaba
buena, pero la fórmula no. ¿Por qué? Porque los encuentros afectivos, eróticos,
amorosos, sexuales, casuales o no (o sea: los encuentros de cualquier índole) no
tienen la forma de un contrato. En un contrato, todo lo confuso debe ser aclarado
previamente (y cuidado con la letra chica). ¿Es esto lo que se pretende con la 
idea actual del consentimiento como un acuerdo explícito entre partes?

Actualmente, en muchos países, se están debatiendo costumbres y sancionando
leyes que pretenden, como si fuera una novedad, instaurar la figura del
consentimiento como la línea que separa lo permitido o querido de lo abusivo o
criminal. Pero este entusiasmo ignora que el consentimiento siempre estuvo para
discernir si existió o no un ataque sexual, y desde las más antiguas legislaciones. El
énfasis y la ilusión actuales tienen que ver con redefinir los límites sobre qué
significa consentir, cómo se muestra su existencia y cómo decodifica esos signos
aquel a quien van dirigidos. Porque, durante milenios, en la práctica, la única prueba
de que una mujer no consentía a un acto sexual era que estuviera muerta.
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¿Cómo librar de malentendidos los encuentros con los otros? Acuerdos y 
desacuerdos pueden entorpecer cualquier atractivo, no sólo el erótico. Los 
argumentos a favor de esa ley están disponibles en internet y algunos son 
francamente desopilantes. Se presenta a los partenaires acordando, antes de 
cada paso que dan, cómo sigue la cosa, creyendo que es posible interrumpir 
el flujo del erotismo, acordar y retomarlo. Quedan desterradas la confusión y 
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sus posibles destinos, y penalizada la vivencia. Quedan suprimidos el tiempo 
y sus efectos. Así, una ley de protección contra las violaciones sexuales se 
convierte en una ley disuasiva de los encuentros sexuales. El acuerdo no es
sinónimo de encuentro ni el consentimiento es sinónimo de erotismo o de deseo.

El lugar que está cobrando el tema del consentimiento como garantía contra lo que
no queremos o no quisimos (hacer o que nos hagan) forma parte de la confianza
ilimitada en el poder de la razón para resolver los problemas de la existencia.
También, una confianza ilimitada en el derecho (y, por lo tanto, en el Estado) para
resolver los conflictos de la esfera privada como contraparte de una desconfianza
instalada ante “el otro” que nos va a avasallar, manipular o violentar. El escribano, el
policía y el juez son reclamados como árbitros de unas relaciones humanas
concebidas en términos de contrato.

Pero sexo y racionalidad, erotismo y derecho, deseo y ley, ¿se hablan en el 
mismo idioma? Como sea, nunca podrán coincidir punto por punto. Y, además,
¿sabe una qué va a querer dentro de un rato o a qué va a consentir?

La primacía del intelecto frente a los instintos viene de lejos. Pero, a fines del siglo
XIX y principios del XX, se volvió tan asfixiante que los más lúcidos y vitales
pensadores vislumbraron el daño que ocasiona una cultura que privilegia la lógica
sobre la vida. Nietzsche habló de lo desconocidos que somos para nosotros
mismos; Freud, de lo inconsciente; Bergson, de cómo la inteligencia no puede
comprender lo viviente; Simone Weil, de la incomunicabilidad de la desgracia. Vieron
cómo el corsé de la lógica, concebida como un entendimiento que expulsa las
contradicciones y las ambigüedades, lo oscuro de nuestra alma, ocupaba cada vez
más y más terreno como modo de comprender los problemas de la vida. 
Suponiendo que somos transparentes para nosotros mismos, damos por 
sentado que conocemos nuestros deseos, pero, ¿sabemos tanto, siempre, lo 
que queremos? ¿Y queremos cada vez con toda nuestra alma, sin 
hesitaciones ni dudas, con un deseo absoluto e insobornable? Esto es 
precisamente lo que está borrado del debate sobre el consentimiento.

Como dice Nietzsche, “la noche es más oscura que como el día la piensa”.

*Por Laura Klein para La tinta / Imagen de portada: La tinta.

*Este artículo contiene algunas de las reflexiones que la autora presentó en las XV 
Jornadas Nacionales de Historia de las Mujeres y el X Congreso Iberoamericano de 
Estudios de Género, realizado en San Salvador de Jujuy durante los días 29, 30 y 
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31 de mayo de 2023.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ

Fotografía: La tinta

Fecha de creación
2023/06/06
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