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“Yo no estoy loco”

Cuando se habla de Salud Mental se piensa inmediatamente en algo que nos
asusta, nos incomoda profundamente: “Yo no estoy loco” es la respuesta casi
obligada ligada al tema. La posibilidad de estar “loco”, de no ser normal, nos
atemoriza. Esa “enfermedad” -siempre imprecisamente definida- aterra más que un
padecimiento físico. ¿Por qué? Porque la ilusión que nos hace vivir es que somos
enteramente dueños de nosotros mismos, que decidimos nuestras vidas, que somos
completamente racionales. Sin decirlo en voz alta, pero sabiendo que “así debe ser”,
nos sentimos seguros, “sanos” e integrados si nos reconocemoscomo uno más del
grupo, haciendo las cosas “normales” que todos hacen.

Salirse del rebaño se paga caro: a quien lo hace, se le estigmatiza, se le aparta, se
le señala. Para decirlo claramente: “locura” no es un término científico, ni médico ni
psicológico. Pero es lo más usual para referirnos al campo de la Salud Mental: sería
algo así como la negación de la salud. Lo curioso es que se utiliza continuamente
esa palabra -de hecho, el hospital para supuestamente atender “enfermos mentales”
es llamado loquero– sin definirla nunca con precisión. Es, en todo caso, una
referencia más de corte social, ético o cultural que psicopatológico. Proviene del
latín locus: “lugar”; algo así como “el que ocupa un lugar «incorrecto»”, el lugar de lo
que se sale de la norma. ¿Y quién ocupa ese incómodo lugar? Aquel que se salió
del rebaño.

Ahí comienza el problema: ¿qué significa “salirse del rebaño”? ¿Quién califica esa
salida? Se ve rápidamente que no estamos ante un problema biomédico sino ante
una cuestión eminentemente político-social. El loco (psicótico esquizofrénico, por
ejemplo) que anda delirando por la calle, o come sus propias heces, definitivamente
se “salió” de las normas, está en bastante precariedad para sumarse al colectivo,
producir y reproducir el todo social. Pero ¿y la angustia cotidiana? ¿El miedo? (en
Guatemala no sabemos si volvemos al hogar a la noche cuando salimos de casa
cada mañana; se vive con miedo). ¿La homosexualidad? (¿qué hacemos si nuestra
hija o hijo nos dice que es lesbiana u homosexual?) ¿El consumo de
estupefacientes? ¿El repugnante racismo monumental que campea? (se mata a un
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supuesto “brujo” por practicar tradiciones mayas; se utiliza la palabra “indio”, ¡y no
“canche”! (rubio), como sinónimo de bruto -¡¡sic!!-). El medieval machismo patriarcal
en que vivimos parece “sano”, normal, aceptado; “locas” son aquellas (y también
algunos ‘aquellos’) que osan criticarlo. Es sano y normal proteger la “sagrada”
familia, pero los moteles están siempre completos. ¡Qué locura todo esto!

Una vez más: ¿quién define la “locura”, quién la certifica? No queda claro si son
“enfermedades mentales” entonces, la angustia, el miedo, la homosexualidad y/o la
homofobia, el racismo, el machismo. ¿Cuándo son “normales” (cuestión complicada,
por cierto) y cuándo no? Es evidente que los manuales de Psiquiatría no tienen la
respuesta…, aunque de hecho, en nuestra sociedad moderna, sí la dan. Y las
empresas farmacéuticas se llenas los bolsillos gracias a eso (los psicofármacos son
uno de los rubros más consumidos mundialmente). Con todo esto, por supuesto, así
están las cosas: la locura es un estigma que se resuelve con manicomio, o con
pastillas. Si surgió el Psicoanálisis con Sigmund Freud a principios del siglo XX, es
justamente por el fracaso de este discurso biomédico para entender el sufrimiento
humano.

En otros términos: el tema de la locura es claramente una cuestión social, no un
padecimiento de la salud. Ahora bien: como quien rige la ideología en el campo
sanitario es la visión médico-biológica, el que se sale de la norma, el que ocupa ese
incómodo y molesto “lugar” de la oveja negra, es anatematizado. Entonces, ahí está
la figura del médico psiquiatra como su Torquemada condenándolo a la hoguera.

Suele tomarse la Salud Mental como el complemento de la salud física, dando a
entender que el estado de “equilibrio” deseable debería implicar un adecuado ajuste
al medio circundante, a la realidad social. De ese modo, la angustia, las
preocupaciones del diario vivir, lo que con un término que hace años se hizo moda
como el de “estrés”, aparecen como cuerpos extraños.¿Lo son? ¿Se pueden
prevenir? O, en todo caso, la cuestión es cómo abordarlos: ¿libros de autoayuda,
religiones, psicofármacos, electroshock, psicoterapia, un poco de guaro? “En
Guatemala solo borracho se puede vivir”, decía el Premio Nobel de Literatura Miguel
Ángel Asturias.

En ese sentido el trabajo de los “especialistas” de Salud Mental (médicos psiquiatras
y psicólogos) sería mantener el sano equilibrio, la adecuada adaptación, consistente
en funcionarapropiadamente. Dato curioso: Sigmund Freud, fundador del
Psicoanálisis –“padre de la Psicología moderna”, como se le suele decir-, en su
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vasta y complejaproducción teórica, nunca dio una definición de “normalidad”. Ya en
su avanzada senectud, poco antes de morir, se le pidió que la precisara: “capacidad
de amar y trabajar satisfactoriamente” fueron sus escuetas (pero muy profundas)
palabras.

De eso se trata: ser uno más de la serie sin salirse del rebaño, encontrando cuotas
de bienestar en lo que se hace, amando (a quien se pueda y como se pueda) y
ganándose productivamente la vida (la transgresión se castiga. Eso abre la
pregunta: los corruptos, de los que aquí abundan en cantidad, en muchos casos
ejerciendo cargos públicos, ¿son enfermos mentales?).

¿Salud o enfermedad mental?

Entonces, ¿qué significa la “enfermedad mental”? Noción difícil, sin dudas. ¿Se
emparenta con locura? Pareciera que sí. Es decir: con aquello que nos saca de “lo
aceptado” (la homosexualidad se consideraba psicopatológica hasta 1990 según la
Organización Mundial de la Salud -OMS-, mientras queen Guatemala la violación
sexual era perdonada si la víctima mujer aceptaba casarse con su violador, hasta el
año 2005 en que se modificó la ley). No hay en todo esto explicación biológica sino
marco político-social que lo explique. Como se ve, la idea de “rareza” es algo muy
volátil, cambiante, ligado a procesos histórico-sociales y no a degeneraciones
celulares o a fallas en los neurotransmisores.El Psicoanálisis, por ejemplo, se le
consideró -y se le sigue considerando- una “rareza” para explicar el sufrimiento
humano, ponderándose en un grado superlativo lo que ahora se llaman
Neurociencias. ¿Lo es? ¿Con qué criterio juzgarlo así?

También hablamos de “trastorno psíquico” en relación a aquello que no podemos
dominar en el ámbito de lo que es llamado, algo imprecisamente, “mental”. Dicho de
otro modo: ansiedad, inhibiciones, rasgos “raros” de nuestra personalidad, tics,
“mañas” varias, ciertos rituales que podemos tener todos, los celos, las dudas que
nos carcomen, miedos… Ahora bien, ¿cuándo eso pasa a ser “enfermedad”?
Menudo problema: según la visión biomédica de la Psiquiatría tradicional, siempre.
Obviamente, la vara con que se pretende medir esa normalidad no concuerda con lo
pensado por Freud. De ahí que asuste tanto el campo de la Salud Mental, porque se
une inmediatamente a la idea de “discapacidad”, de pérdida de la razón. Y de ahí a
hospital psiquiátrico o chaleco de fuerza, un paso. ¿Cómo se desautoriza a una
persona? Pues… tratándola de loca.
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Pero sucede algo “raro” en esto (como vemos, “rarezas” hay en todos lados). En
1952, cuando apareció la primera de edición del Manual de Psiquiatría en Estados
Unidos (el que habitualmente se utiliza en Guatemala, conocido por sus siglas en
inglés: DSM, prácticamente “libro sagrado” de quienes se dedican al campo de la
Salud Mental), había 106 “trastornos mentales”. Para el 2013, cuando aparece la
quinta edición, había 216. ¿Creció el número de “enfermedades psiquiátricas” (es
decir: ¿estamos cada vez más locos?) o creció la avidez de las empresas
farmacológicas por vender sus productos? También podría preguntarse de otra
manera: ¿quién maneja ese confuso campo de la salud/enfermedad mental? parece
que unos cuantos oligopolios farmacéuticos.

Ejemplos de esta labilidad de la normalidad sobran: en nuestro mundo occidental
encerramos en un manicomio a quien alucina, pero se acepta normalmente que una
mujer virgen pudo concebir un hijo hace 2,000 años atrás. El tatuaje, hace un
tiempo, era monopolio de población considerada marginal (hampones, trabajadoras
sexuales); hoy es una moda generalizada. Hablamos de la no violencia, pero
persisten las corridas de toros, las riñas de gallo, las peleas de box…, todo con
mucha sangre, y nadie se considera un enfermo sádico por eso. ¿Y la
homosexualidad? Se la fustiga, pero las calles están repletas de mujeres
transgénero ofreciendo sus servicios para “machos heterosexuales”. ¿Entonces?…
Ahí está la cuestión: la valoración de nuestros comportamientos es siempre relativa.
Y siempre la ilusión de base es que somos cada uno de nosotros, en primera
persona, quienes conscientemente decidimos qué hacer. Aunque la realidad,
siempre tozuda por cierto, nos muestra que esas conductas son relativas, que no
hay una “normalidad” instintiva, fuera de la historia y la cultura. Si así lo fuera, ¿por
qué se pasa hambre, o hay obesidad, o anorexia, siendo que sobra comida en el
mundo para alimentar a toda la población planetaria? Y ni hablar de la sexualidad,
talón de Aquiles por excelencia de la humanidad. Hoy, la homosexualidad dejó de
ser “enfermedad” psíquica; en la Grecia clásica era un privilegio de los aristócratas
varones. Definitivamente: son entramados histórico-sociales lo que deciden nuestra
vida “psicológica”.

Dicho esto, entonces ¿no hay enfermedad mental? Es siempre relativa; la visión
eminentemente médico-curativa no alcanza para abarcarla (y es la que prima, no
solo en los planes de salud del Ministerio, sino en la población). La cuestión estriba
en cómo nos adaptamos al medio, cómo somos parte del colectivo. La enorme
mayoría, aún con resignación, lo hace, aun soportando y pudiendo manejar
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satisfactoriamente niveles de angustia, algún que otro síntoma, inhibiciones varias.
Eso es estar sano (“neuróticos”, diríamos en términos estructurales -99% de la
población-, que no psicópatas ni psicóticos. He ahí las tres categorías que podemos
ser los humanos, y no las 216 que propone el Manual de Psiquiatría). La clásica
definición de salud de la OMS nos la plantea como “estado de bienestar físico,
psíquico ysocial y no solo la ausencia de enfermedad”. Es decir, una combinación de
factores, complejos, muy complicados en Guatemala.

Vivimos en un clima que no favorece la salud, en ninguno de sus componentes. Los
satisfactores básicos están por el suelo, siempre fallados: hay hambre, falta acceso
a agua potable, a vivienda confortable, a ingresos dignos, los sistemas públicosson
deficientes en todos los campos. También convivimos con invalidantes prejuicios, a
partir de groseras manipulaciones sociales con grados de escolarización muy bajos
(recordemos una vez más que se quemó a un ser humano por considerarlo “brujo”
en pleno siglo XXI, y fueron religiosos los que promovieron ese linchamiento). Hay
un clima de violencia generalizado, herencia histórica de siglos de racismo y miseria,
fortalecida por una guerra interna que la potenció a niveles supremos. La impunidad
reina soberana; el ícono por antonomasia de la guerra civil, un militar condenado a
80 años de prisión inconmutable, pasó solo una noche en la cárcel, y luego, merced
a maniobras palaciegas, quedó libre. El mensaje que cunde es “haga lo que quiera:
si tiene poder, no pasará nada”. Por eso la impunidad sigue intocable (se encarcela
a “pobres de a pie” por no usar mascarillas, mientras se deja pasar una fiesta hecha
en horas de toque de queda de “gente bien”. Se vive en el medio de un patriarcado
violento, un racismo denigrante, una miseria ética que premia la corrupción y la
impunidad. A todo lo cual se suma un sistema nacional de salud muy frágil,
absolutamente colapsado en este momento ante la actual pandemia, con un sector
público y un seguro social tremendamente deteriorados, y un sector privado casi
inaccesible para la gran mayoría.

Todo lo anterior no favorece -al contrario: excluye totalmente- un ambiente de
“buena salud”, de equilibrio, de “bienestar”, como reclama la OMS. Más aún:
promueve enfermedad. ¿Estamos todos locos entonces? ¿Nos enloquecemos por
todo lo anterior? No, pero se vive mal, muy mal. Las condiciones generales de vida
son altamente dañinas. La actual situación que trajo la pandemia de COVID-19
viene a potenciar todo ello.

Pandemia y Salud Mental
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Los momentos especiales, las situaciones límites (desastres naturales, crisis
sociales, las guerras, una pandemia como la actual) plantean circunstancias críticas.
Ante ellas se producen modificaciones subjetivas que sacan de la normalidad,
obligando a forzosos, y a veces penosos, reacomodos. La pandemia,
definitivamente, trajo una serie enorme de transformaciones en nuestras vidas
cotidianas. Ante todo, en las condiciones materiales, porque infinidad de población
está sufriendo terribles penurias, sin ingresos, o con ingresos recortados. El hambre
arrecia por todo el país, y si, coherente con la clásica definición de salud de la OMS,
no se aseguran los satisfactores mínimos, el estado general sanitario se ve alterado.
El hambre, la incertidumbre en el futuro, el miedo con que estamos viviendo son una
pésima noticia.

Sin dudas, la actual pandemia es un evento de tremenda importancia -nacional y
global-, no solo en el campo de la salud sino, a mediano y largo plazo,
fundamentalmente en lo socio-político, económico y cultural. ¿Cómo nos afecta?
¿Qué mundo sobrevendrá en la post pandemia? Claramente, golpea nuestra calidad
de vida.¿Nos está “enloqueciendo”? Es difícil, cuando no imposible, determinar con
exactitud la cantidad de nuevos “enfermos mentales” que todo esto ha creado, pero
sí está dando lugar a una serie de trastornos y a una nueva modalidad de vida que,
todo indica, se perpetuará: la desconfianza con el otro.La ansiedad se puede haber
disparado, pero sin aseverar que se haya registrado un crecimiento exponencial de
suicidios, depresiones, crisis alcohólicas (pues no se dispone de datos ciertos; de
violencia intrafamiliar sí hay indicadores de aumento), la mínima constatación
empírica muestra que todo esto acompaña la sensación de impotencia, temor e
incertidumbre que reina por doquier. Un abordaje serio de todo lo referido a la
pandemia, además de criterios biomédicos epidemiológicos (absolutamente
imprescindibles) debería contemplar estos aspectos de la subjetividad, del ámbito
psicológico. Y, lamentablemente, todo ello brilla por su ausencia.

¿Qué hacer entonces en este problemático campo de la Salud Mental? De lo que se
trata, con pandemia o en cualquier momento, es de evitar que el abordaje del
malestar psíquico se estigmatice, excluya. La cuestión es: ¿cómo abordarlo? La
psiquiatrización (manicomio incluido) no es la mejor salida. Tampoco el consumo
abusivo de psicofármacos -tal como efectivamente se da en la práctica- es el camino
idóneo para afrontar el malestar. Además, esto último no está recomendado en los
protocolos de afrontamiento de los desastres. Una respuesta a través de una política
pública de Salud Mental a nivel nacional -en tiempos de pandemia o en cualquier
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momento- debe impulsar la palabra, combatir la estigmatización y el silencio.

Hoy día vivimos una pandemia que nos tiene confinados. Se la ha
sobredimensionado de un modo llamativo: una enfermedad que, siendo de
temer,pero no especialmente mortífera (con una tasa de letalidad del 4%), paralizó
virtualmente el mundo, y por supuesto también Guatemala. La crisis pone en
evidencia la estructura real del país, haciendo descarnadamente patente la
infraestructura sanitaria y la inversión real que se da en ese campo -no solo en este
gobierno, por supuesto, sino en todas las administraciones pasadas-, con un atraso
de largos años en la atención, sin ninguna política que priorice lo preventivo, como
es lo recomendado desde hace largo tiempo. Ahora el miedo manda. La Salud
Mental, en este caso, no puede ser “dar buenos consejos para paliar la angustia de
la situación”: “sepa manejar su estrés”, “no vea noticias sensacionalistas”, “practique
yoga”, “construya ambientes familiares de armonía”. Eso no es sino una peligrosa
caricatura de nuestras posibilidades como trabajadores de este campo.

Salud Mental es devolver la palabra a la gente, justamente ahora en que es
obligatorio andar con tapa-bocas. Para hablar de la actual pandemia se debería
hablar no solo de la crisis sanitaria, sino de la crisis social que hay en juego, tanto a
nivel global como nacional. No es lo mismo el coronavirus según el bolsillo, el lugar
de residencia, el color de piel. En los centros hospitalarios privados -con altísimos
costos monetarios- la atención de emergencia es buena; en el ámbito público, mejor
ni hablar.

Guatemala continúa siendo una sociedad tremendamente problemática, atravesada
por un sinnúmero de dramas, similares o peores que el COVID-19. Pobreza,
violencia, patriarcado, racismo, corrupción, impunidad, manipulación de las grandes
mayorías (por medios de comunicación, iglesias, clientelismo político) continúan
siendo la constante cotidiana. No se está “enfermo mental” por vivir en esas
condiciones, pero esas condiciones no son sanas. La epidemia viene a complicar las
cosas.

No hay recetas específicas para paliar la crisis en términos de intervención en Salud
Mental. Se debería promover la información veraz, rápida, no interesada.
Justamente todo eso es lo que menos se da. Nadie se “enloqueció” clínicamente
hablando por el encierro (en todo caso, eso puede haber sido un disparador de
procesos ya en curso), pero sí se intensificaron situaciones absolutamente insanas:
la pobreza, la falta de proyecto, el hambre lisa y llanamente, la violencia hogareña,
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la desesperanza. Ningún psicólogo ni psiquiatra puede (¡ni debe!) pretender curar
eso, porque esos no son problemas “mentales”: son problemas sociales. Y eso no
se arregla ni con medicamentos ni con buenos consejos. Se arregla políticamente.

La Salud Mental, en cualquier momento, con o sin catástrofes es, en definitiva, el
propiciar los espacios de diálogo, de palabra y de simbolización para que el malestar
no nos inunde, no nos inmovilice ni tampoco para que sea motivo de estigmatización
de nadie. En ese sentido “espacios de palabra” significa lugares donde se pueda
hablar libremente. Eso pueden ser grupos, dispositivos que faciliten abordajes
individuales sin estigmatizar, trabajo con parejas, charlas, espacios comunitarios,
talleres sobre temas que nos aquejan: sexualidad, violencia, drogas, alcoholismo,
incertidumbres. Hay que hablar de nuestros prejuicios, nuestros temores, no
silenciar lo que se hace a escondidas, acostumbrarse a poner palabra allí donde
había silencio, despejar mitos, no temerle a las diferencias. La Salud Mental no está
encerrada en un consultorio, y mucho menos en el manicomio: está en la palabra
que permite conocerse a sí mismo. Eso, en definitiva, se puede dar en cualquier
lado, en las calles, en las plazas públicas, en la comunidad toda.

Si hablamos de “prevención” en este difuso, complejo y resbaladizo campo de lo
psicológico, de lo “mental”, no podemos utilizar los mismos criterios que en
Medicina. En lo Psi no se puede prevenir que aparezca la ansiedad, un ritual
obsesivo, un delirio paranoico, una persona tóxico-dependiente, un suicidio: pero sí
se puede prevenir que todo ello quede encapsulado en la aberrante noción de
“locura”, se la estigmatice y, llegado el caso, se la mande al loquero. Hoy por hoy, el
90% del presupuesto del Departamento de Salud Mental del Ministerio de Salud está
destinado al Hospital Psiquiátrico. ¿Qué tal si, mejor, empezamos a hablar de los
problemas en la comunidad? Esa es la única prevención posible.
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