
Palabras que anudan.

Por: Roque Farrán. LOBO SUELTO. 24/08/2020

¿Alguna vez te faltó el aire de una manera tal que al volver a insuflar tus pulmones
supiste de qué materia estaba hecha la vida, el espacio, el universo? ¿Alguna vez
tiritaste tanto de frío que apenas unos abrazos desconocidos parecían sujetarte a
este mundo? ¿Alguna vez habitaste tal silencio que al recuperar el habla sentiste
que cantabas? ¿Alguna vez te sumergiste en una noche tan profunda que al
emerger a la luz sentías que escribías letras resplandecientes? ¿Alguna vez perdiste
tanta masa muscular y tanta fuerza que al volver a caminar y tirar unos simples
golpes sentías que eras indestructible? ¿Sentiste la fragilidad de los lazos que nos
unen?, ¿lo fácil que es el disolverse de todo?, ¿lo persistente que es, aun así, la
vida humana? Me emocionan los gestos porque me han sostenido en muchos
momentos y, a su vez, otros me han dicho que algún gesto mío los ha alcanzado
para bien; pero también existen la duración y los pasajes y los cambios de estado, a
veces alegres y otras tristes, no podemos negarlos ni controlarlos; y luego las
circunstancias y necedades y maldades de gentes ancladas hace añares en
profundas tristezas, desigualdades, miserias, muertos en vida, por eso tenemos que
llegar a captar de manera urgente, impostergable, no solo el gesto y la duración,
sino la eternidad: la eternidad del instante.

Necesitamos aprender a pensar con el cuerpo que es, de algún modo, como
aprender a caer. En el psicoanálisis, como en el Aikido, se practica la caída: es muy
importante aprender a caer. A veces nos esforzamos demasiado por sostenernos en
posiciones sufrientes, rígidas o blandas, porque tememos la pérdida: mejor lo malo
conocido a lo bueno por conocer. Soltarse y dejarse caer no es un simple acto de
renuncia voluntaria o pasividad, sino una práctica ética constante: dirigirse hasta el
punto ciego, una y otra vez, hacia el foco, cayendo, girando, en elipse, hasta
encontrar la forma, el estilo, el modo singular de efectuar la caída. Con la palabra y
con el cuerpo, a la vez, el deseo emerge de nuevo. Siguiendo una observación de la
amiga Lara Lizenberg, diría lo siguiente: “El analista es al menos dos, el que se
produce en la intervención (como resto), y el que conduce a lo mejor el caso (lo que
cae).” Para eso hay que contar al menos hasta tres, y no apurarse en la caída. Un
analista en tanto opera no tiene perspectiva ni ideología, pero sí orientación. Su
orientación en análisis es materialista y transgénero, porque excede los géneros
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discursivos y sexo-afectivos: se orienta por el deseo y lo que aumenta la potencia de
obrar. En este sentido, no solo no puede ser binario, sino que lee el rasgo unario de
la repetición y conduce la cura hacia lo ternario (RSI) o cuaternario (el sinthome) del
anudamiento, según el caso.

Pero hay además un núcleo político de lo inconsciente. Atravesadas las
identificaciones a los significantes amos que hacen padecer al sujeto, sumirlo en la
servidumbre, no obstante persiste el núcleo de indeterminación en que el sujeto
debe dar un salto sin garantías, coraje o valor de verdad, inteligencia material del
tiempo y confianza sapiente en el Otro (que es un lugar abierto y no un banco de
garantías o créditos). Ese es el punto clave donde un sujeto puede retroceder ante
su deseo y desmoronarse (“los que fracasan al triunfar”, decía Freud), o peor:
devenir escéptico o canalla. Algo que vemos, sucede a menudo: la banalidad del
mal. Por eso me pregunto si además de la “banalidad del mal”, comentada por
Arendt, no habrá también una “analidad del mal”, en términos freudianos: una
pulsión de los pequeños miserables por cagarse en todo el mundo. La idealización
de los miserables cagadores, por supuesto, corre por cuenta y riesgo de los
pequeños ahorristas y otros neuróticos de carácter más bien obsesivo. Aunque la
deuda, la mierda y la miseria nos las dejan a todos. Hay condiciones estructurales
para esta sociabilidad tan conveniente y estupidizada del común, esta economía del
goce tan acendrada del capitalismo, pero el carácter subjetivo parece que no deja de
sorprendernos. De todos modos, si entendemos realmente las causas materiales,
tenemos que dejar de sorprendernos y actuar en consecuencia: intervenir las
modalidades afectivas en todos los niveles, componer otros espacios donde afectar
y ser afectados diferencialmente. En fin, abogar por una democracia con
sensualidad (no solo consensual), es decir, populista: donde el goce sea con sentido
público (no solo consentido), donde el deseo sea asumido como deseo de deseo de
deseo (no solo del objeto contingente).

El deseo no puede ser digitalizado ni algoritmizado. Para entender esta aserción
tenemos que reponer la vieja distinción filosófica entre el buen y el mal infinito. Los
trazados, huellas y elecciones que hacemos en red pueden ser recolectados
infinitamente como datos: almacenados, procesados y ofrecidos como perfiles en
inducción de conductas de consumo. Ese es el mal infinito: la iteración de lo mismo
en la diferencia supuesta por el libre albedrío. Pero el deseo real no se identifica a
sus marcas determinantes, significantes o algorítmicas, es deseo de deseo a la
enésima potencia: marca sus marcas y las excede, soporta un vacío consubstancial
a él y, aunque no se actualice todo el tiempo de manera evidente, guarda una
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conexión imprevista con la potencia infinita de ser que es incalculable. Solo lo
determina una determinación singular, desde el punto de vista de lo indiscernible o
genérico, cada vez. Por eso la subversión del deseo, aunque se juegue también en
redes, no será jamás digitalizada. Por más que se alimente la fantasía pornográfica
de acceso al Otro, a sus elecciones más íntimas, la irreductibilidad insiste en el acto
de desear y perseverar en el ser. Allí se configura una ética que podemos retomar y
reactualizar de los antiguos.

Foucault se sorprendía al estudiar los textos antiguos de que el paganismo, contra
una fantasía común, no implicara ninguna supuesta liberación sexual y que de ahí
mismo provenían en realidad todos los cuidados que luego se acentuarían con la
moral restrictiva cristiana. La verdad que el acto sexual no es la gran cosa, podría
decirse, son más las fantasías y negocios que se engendran en torno a un goce
supuesto que el placer en sí mismo: las descripciones antiguas de los frotamientos,
posiciones ridículas, movimientos espasmódicos de los cuerpos, intercambios de
fluidos, etc., son bastante risibles y elocuentes al respecto. La erótica es otra cosa:
modos singulares y culturales en que las relaciones entre las palabras, los sujetos y
las cosas se invisten libidinalmente orientados por el deseo. Puede haber acto
sexual pero, como la cura, es un efecto secundario, no el objetivo principal de la
erótica. Para eso no tiene que haber garantías respecto al resultado, a que la cosa
funcione, acabe o no, bien o mal. En todo caso: más allá del bien y del mal. Lo
importante es el recomienzo, otra vez: el deseo. Quizás haya algo de método en ese
ethos de sostener el deseo en su emergencia incesante.

Leí por ahí que Foucault dijo que su única regla metodológica era leerlo todo. Sin
dudas era muy buen lector y un investigador escrupuloso, pero obviamente no leía
todo. Él mismo lo dice en la continuación de su historia de la sexualidad, cuando
sale del período histórico que más conocía, y retorna a aquellos textos antiguos. Me
pasa cada tanto, pese a que hay textos a los que siempre vuelvo como ejercicios
cotidianos, encontrarme con territorios textuales y problemáticas inexploradas;
siempre es una alegría enterarse que hay quienes se encuentran pensando desde
otros lugares, términos y tradiciones. Luego, mi evaluación y valoración singular de
cada proyecto o empresa, procede de igual modo: la consistencia la leo como corp-
sistencia (término que tomo de Lacan), anudamiento entre prácticas y niveles
irreductibles, entre vida y concepto. La consistencia no es sólo lógica sino que hace
cuerpo. He leído así al mismo Foucault y a otros autores de renombre, por supuesto,
pero no hago distinciones entre clases o grados respecto a eso: en cada nivel se
plantea el desafío y la honestidad intelectual para anudarse o no a lo que se
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sostiene vitalmente, discursivamente, entre las palabras y las cosas.

Nadie sabe donde empieza y termina un cuerpo. Me desperté hace poco con esa
frase y luego comencé a leer y escribir sin saber cuando había empezado y si acaso
terminaría, alguna vez. La muerte quizás sea esa instancia que nos sorprende
haciéndolo y por eso una parte del día se la dedico: para que no me sorprenda
tanto. Leer, meditar, escribir, para ir tejiendo palabras que hagan cuerpo y
pensamiento. Palabras con consecuencias materiales. Pues si tus palabras no
pueden parar el mundo, para tus palabras: bájate de ellas y cámbialas. Y si no
puedes cambiar al menos su sentido evidente, entonces dirígete a ti mismo estas
simples palabras: “soy allí donde no pienso, pienso allí donde no soy”. Si esta
disyunción problemática entre el ser y el pensar, allí, no te hace reencontrar el deseo
de un decir verdadero, que implique la palabra, el cuerpo, el pensamiento, entonces
ya no me hables de cambiar el mundo. Ni de nada.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ
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