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Ningún análisis racional será capaz de entender el dolor de las víctimas de la
barbarie y la cobardía, la vulnerabilidad del segregado, la impotencia de quien se
enfrenta al estigma y el prejuicio. Pero si no hay ejercicio suficiente para entender en
su totalidad qué significa para un individuo ser alienado como un no otro, si es
imposible ponerse en el lugar de ese a quien se le niega la condición de igual ante
los demás, afortunadamente nos queda la empatía.

Cada sociedad va marcando sus límites, es un asunto de tiempo y resistencias. Una
resistencia que se contagia y pese a lo local, es aliento para universalidad de la
lucha por la equidad. A lo largo de la historia, cada vez que un grupo logra vencer la
segregación que se le ha impuesto, su triunfo se extiende de mayor o menor manera
en localidades que no albergaron de forma simultánea la lucha por el
desvanecimiento de la violencia contra individuos por razones de raza, etnia,
género, preferencia e identificación sexual, religión, origen y raíz cultural, o la
inmensa cantidad de etcéteras por las que los humanos hemos sido capaces de
discriminar, agredir y asesinar a nuestros pares, negando la esencia de la paridad.

No existe en el mundo una sola lucha por el reconocimiento o la equidad que se
pueda declarar concluida. No hay uno solo de los grupos tradicionalmente
discriminados o violentados por su propia existencia, que encuentre garantizados
sus derechos en el planeta entero. Sin embargo, hemos ido encontrado los límites
que nos permitirán llegar a establecer las garantías más básicas.

No podemos permitirnos cruzar esos límites porque, de forma equivalente a lo que
sucede con los logros, los fracasos locales corren el riesgo de transformarse en
universales.

En los últimos años he intentado explicar la violencia que siempre estuvo en Medio
Oriente, la que desde 2011 se desató para llegar a abismos incontenibles en un país
que aún se hace llamar Siria y conoció en nuestros días la esclavitud bajo el yugo
del fundamentalismo. A veces me he acercado a Irak, Egipto, Libia, otras a Yemen,
para retratar la deleznable condición y limitación de derechos de muchas mujeres en
algunos países de la península arábiga o África. Las desgracias de esas latitudes
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contienen sus propias angustias, como también las tienen las desgracias que se
viven en México. Pensar en ellas, detenerse en Raqqa, en Irak o Tamaulipas, en
nuestro país, por poner algún ejemplo, de ninguna forma impide levantar la voz por
las tragedias de otros lados. Una vez fueron los atentados en Nueva York, ahora son
las muestras de racismo en Estados Unidos, el terrorismo genocida sobre Londres o
Barcelona y la respuesta xenófoba de cada vez más grupos en Europa contra
árabes y creyentes del islam. Atender las desgracias de un lado jamás excluye el
dolor y tristeza que ocasionan los atentados en otro, la violencia racial o la
preocupación y afecciones que generan los discursos de odio, antesalas continuas
de la violencia física.

Estas líneas se sitúan en eso que entendemos por Occidente, así que no será ésta
la ocasión en que, como muchas otras, me refiera a lo que ocurre en países y
sociedades donde la tragedia es recurrente. Lo hago porque veo con preocupación
dos fenómenos que se pueden combinar peligrosamente: las manifestaciones de
racismo y la violencia criminal de fundamentalistas religiosos. Los afuera de todos 
los límites.

Si no entendemos la gravedad de ciertos hechos que suceden en fronteras con las
que podemos identificarnos más fácilmente, o cuyas noticias llegan a nosotros con
mayor abundancia, me cuesta encontrar una sola razón para creer que
entenderemos un ápice de la violencia en tierras menos afortunadas. Porque si no
prestamos suficiente atención al racismo abierto de los supremacistas blancos en
Estados Unidos y otros lugares, no veremos el racismo que existe en países como
México hacia poblaciones indígenas o de ascendencia indígena. Tampoco en
Europa hacia los provenientes de regiones de lengua árabe. Porque al reducir,
aunque sea por un instante, el peso que carga una suástica estaremos ignorando la
persecución de cualquier grupo en la historia.

Porque si no somos capaces de indignarnos ante la cobardía de quien embiste con
un automóvil para asesinar civiles en una calle de Europa, tampoco veo esperanza
de empatía auténtica por los muertos bajo una bomba en Mosul. Porque si alguien
todavía cree que es cosa menor o permisible agitar una bandera nazi, cabe la
posibilidad de que, con un entendimiento poco amplio sobre los límites de la moral y
la libertad de expresión,1 alguien defienda la difusión del discurso de un grupo
genocida como el Daesh.

Tengo que acercarme a estos temas desde la mayor honestidad, por consecuencia
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desde mi más íntima subjetividad. Mi reacción está ligada a los recuerdos más
profundos, siempre dentro una dualidad de territorios que me coloca entre lo
occidental y lo no occidental.

En Occidente, en el siglo XXI como si no hubiéramos aprendido nada del XX, el
ambiente generado por manifestaciones de racismo y los atentados perpetrados por
criminales fundamentalistas son idóneos para que el estigma se extienda en
infinidad de comunidades. Como mexicano de origen árabe he vivido con ese
estigma.

Es una atmósfera, no sólo eventos particulares. Son actos que construyen entornos,
y en esos entornos se respira nuestra naturaleza primitiva, alienadora y agresiva.
Nos falta tanto para que el racismo, la xenofobia, la discriminación y la búsqueda de
la anulación del otro, sean conceptos ajenos a nuestra convivencia.

Nos falta tanto para que no volvamos a cruzar los límites.

La memoria tiene una función pedagógica, quizá la hemos desechado en el proceso
con el que los pueblos aprendemos de nuestros errores y de la barbarie.

La capacidad formativa de la memoria depende del reconocimiento de las fallas, los
crímenes o la violencia. A través de la aceptación se busca un castigo jurídico o
condena social. Con el castigo se reprenderá al criminal, con la condena se hará
memoria para desarrollar las vías de repudio a aquello que nos ha hecho daño. Es
decir, definimos los límites que he mencionado. Es así, un asunto mucho más
complejo y doloroso que la simple idea de recordar para no repetir, como dice
alguna frase coloquial. Se trata de colocar en las sociedades la presencia
permanente de cada uno de los fenómenos tóxicos de las historias locales y
universal. Fenómenos que debieron conformar los esquemas de lo inaceptable. Lo
inaceptable viene de la intención de un sujeto o conjunto de sujetos para hacerle
daño a otro, que no se considera un otro.
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Esos límites marcarán la interpretación racional a la jerarquía de lo dañino. Son la
forma de combatir el mal y el temor que provoca, usando la memoria para acercarlo
a nosotros y contenerlo. Por eso la necesidad de permanencia, para que un símbolo
fascista no sea sólo una postal del pasado. Para que una cabeza cubierta con un
cono blanco sea la imagen del racismo y la opresión que jamás permitiremos vuelva
a salir a la calle.

Con los límites comprendemos cómo defendernos, cómo enfrentar el miedo.

Unos meses antes de escribir este texto, en el contexto de las declaraciones contra
mexicanos y medidas migratorias en Estados Unidos sobre ciudadanos de algunos
países árabes, viajé a la ciudad de Nueva York para dar una conferencia en la
universidad de Columbia. La premisa partía de una postura bastante obvia: “Soy
mitad árabe, mitad mexicano. No soy violador ni terrorista”. Sin embargo, la
obviedad ha sido insuficiente para contener y evitar la tendencia racista y violenta
que sufren comunidades de los dos orígenes a los que me debo. En la atmósfera del
odio se comparten temores. Durante uno de los encuentros alrededor de esa
conversación con estudiantes, coincidí con Ibtihaj Muhammad, esgrimista olímpica
que compitió usando hijab. Primera atleta musulmana estadounidense en ganar una
medalla. Si la experiencia del prejuicio se hace anécdota, sobresale la dignidad.
Mujer, musulmana y afroamericana, las insinuaciones raciales son su confrontación
más constante, incluso sobre las de género y religiosas. La razón es frágil ante la
sinrazón de lo evidente, por eso la obviedad es insuficiente. Cuando le exigen quitar
el hijaben un aeropuerto se mantiene firme al intentar argumentar por qué no
hacerlo. ¿Cómo argumentamos lo que no tiene sentido? ¿Por qué tenemos que
explicar que un judío, un árabe, un blanco, un africano, un mexicano, un oriental, un
homosexual, un heterosexual, un lo que sea, es igual a cualquiera de los demás?

Porque todavía hay quienes no tienen los límites claros y poseen la costumbre
estructural de considerar a una entidad por encima de toda limitación. La gran deuda
de los movimientos de derechos civiles está en considerar las excepciones como
grandes avances. Son eso, pequeños logros. Nos hemos perdido y convencido de
ellos, en el progreso de las excepciones, como si en algún punto éstas fueran a
dejar de serlo y con ellas se consiguiera la equidad que diluirá la permanencia de la
infamia, en lugar de enfocarnos en el combate a la permanencia sistémica de la
infamia misma.
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Occidente tiene un sinfín de pendientes, pero después de siglos de segregación
racial, de discriminación de género y religiosa, tenemos que insistir: nunca más.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ
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