
NUESTRA CASA ES LA MEMORIA, QUEDATE EN
ELLA.

Por: Mara Fernández Brozzi. La Negra del Sur. 05/04/2020

Estamos con lxs nuestrxs. A 44 años del golpe cívico, militar, eclesiástico, 
estamos a resguardo de un afuera que hoy nos empuja a estar adentro. 
Estamos paradxs en la memoria, abrazadxs desde lejos sintiendo ese cerca de 
nuestras voces que siguen gritando PRESENTES, no ahora, SIEMPRE!

Será distinto, será raro, será más solxs, será todxs juntxs, será sin fotos aéreas
mostrando nuestra multitud, será sin las selfies abrazadxs al compañerx, será sin los
cantos de a tantxs haciendo eco por Avenida de Mayo. Será distinto, pero seguirá
siendo nuestro, seguirá siendo pasos en la marcha de esta historia que seguimos
escribiendo diciendo NUNCA MÁS! gritando SON 30 MIL! Sintiendo la cercanía justo
ahí, en esa plaza que estará vacía de nosotrxs esta vez, desde lo físico, pero repleta
de nuestros pañuelos con memoria enarbolando los balcones, las ventanas, las
terrazas. Estaremos ahí, como siempre estuvimos, pero desde acá, donde siempre
estamos.

Porque todxs tenemos 44 años. Engrillados en los tobillos. Tabicados en los ojos.
Machucados en la piel. En la renguera que nos persigue por los golpes que nos
dieron. En la marcas de este cuerpo que la picana perforó. En los vientres que nos
vaciaron de vida. En las capuchas que nos marcaba la oscuridad.

Todxs llevamos 44 años. Donde pudimos destrozar esos grilletes, quitarnos los
tabiques, regenerar la piel, realizar pasos firmes y fuertes más allá de lo desparejo,
silenciar el sonido de esa máquina que quería nuestras voces y los nombres que no
dimos, atiborrar las panzas de semillas, deshilachar la tela sobre nuestras cabezas y
ver, ver y hacer, hacer y recordar, recordar y construir, construir y sepultar. Ese ayer
que bajo tierra mantenemos en la superficie de esta Memoria, esta Verdad, y esta
Justicia.

Todox somos estos 44 años. Y la historia nos atraviesa y nos recorre. Somos la
primera libertad vigilada y el miedo. El exilio y la desolación. El cuerpo del
compañerx arrojado desde el aire y la búsqueda por todas las orillas. Los huesos a
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los que pudimos ponerle un nombre y los nombres de todxs en cada hallazgo con
viento de justicia. La primera ronda y el pañal sobre las canas incipientes. El primer
juicio y las juntas en el banquillo, y la historia contada a la mitad. Los números que
restaban vidas y muertes y el punto final a lo que no tenía principio. La obediencia
excarcelable y el perdón que volvía a matarnos.

Somos ese sueño que vino a proponernos y esta lucha que nunca claudicamos. Lxs
que no creímos que lo imposible llegaría, tardando un poco más, para ser sostén de
aquel presente. Lxs que abrimos bien los ojos y vimos que no sólo se descolgaba un
cuadro, sino el capítulo más siniestro de nuestra historia. Ese sur que llegó para
ponerse al lado de esta causa y llevarla como bandera a la victoria.

Nuestras cicatrices son recuerdo vivo y memoria altiva, son la razón y la causa que
perseguimos, son los 30 mil compañerxs que siguen vivos.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ

Fecha de creación
2020/04/05
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