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Norma Etcheverry: “Viajar’ y ‘devenir’, entre ambos
verbos, un lazo muy intimo”

Por: Rolando Revagliatti. 24/11/2022

Norma Etcheverry nacio el 5 de mayo de 1963 en Ranchos, provincia de Buenos
Aires, la Argentina, y reside en Ringuelet, localidad del aglomerado urbano Gran La
Plata, en la citada provincia. Es graduada en la carrera de Periodismo, por la
Universidad Nacional de La Plata (UNLP). Publicé los poemarios “Mascaras del
tiempo” (1998), “Aspaldiko” (2002) y “La ojera de las vanidades y otros poemas”
(2009). Con el titulo “Lo manifiesto y lo latente” fue incluida en 2011, dentro de la
coleccion “Cuadernos Orquestados”, dirigida por Abel Robino, una muestra de sus
poemas concebidos después de 2009. Inédito permanece el volumen “La vida sin O.”
, de poesia y relato breve. Invitada participd, por ejemplo, en el Primer Festival
Internacional de Poesia “San Nicolas de los Arroyos”, en el Quinto Encuentro
Poético (ciudad de Buenos Aires), en la Feria del Libro y de las Artes de la ciudad de
Berazategui, en el Encuentro Argentino de Poesia Rosario 2012, en el Festival de
Poesia ABBApalabra, en México.

1 — Ranchera de nacimiento, residiste durante una parte de tu nifiez a 45
kilbmetros de la Capital Federal, en Alejandro Korn.

NE — Efectivamente, naci en un pueblo rural llamado General Paz (Ranchos),
donde vivia “gente de campo”, con sus costumbres, sus creencias, sus suefios y sus
limitaciones. Por razones familiares, a mis seis afios nos mudamos a Alejandro
Korn, que, si bien es también un pueblo provinciano, tiene mas que ver con la ciudad
gue con el campo. Alejandro Korn es “el ultimo cordon del conurbano hacia el sur”, y
el contacto con la Capital era, ya en aquella época, muy frecuente. La diferencia de
idiosincrasia con Ranchos fue algo que me marco para siempre. En una novela que
escribo y reescribo (hasta que me decida a “expulsarla” de mi), la primera linea
narrativa recorre la oposicion campo-ciudad y las antinomias que se me plantearon
en la vivencia cotidiana desde entonces, en las cuales consciente 0
inconscientemente identifiqué el interior con el radicalismo y el conurbano con el
peronismo. Esta cuestidon implica otras menores (0 no tanto); por ejemplo, el hecho
de ir a un colegio religioso en Ranchos, donde habia ciertos lujos como un gran
piano en la sala de musica, y, por otro lado, asistir después a una escuela que me
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sorprendid por las modestas instalaciones y la situacién econémica de mis
compaferos. Pero no me disgusto, al contrario, guardo en mi memoria algunos
recuerdos entrafiables, como cuando llegaba la hora del mate cocido con leche, en
esas aulas de madera sin estufas durante las mafanas heladas del invierno. Yo fui
alli sabiendo leer de corrido, mientras que la mayoria aun estaba aprendiendo, asi
gue muchas veces me tocaba efectuar la lectura del dia desde un libro que nunca
olvidé: se llamaba “Caleidoscopio” e intuyo que incidié esa obra con mi pasion por
vigjar y compenetrarme con otras geografias y otras gentes. Cada capitulo se referia
a un lugar o situacion distinta, y para mi, exotica. Ya el caleidoscopio giraba y
enfocaba una tribu del Amazonas, ya apuntaba en direccion a los Andes mientras
San Martin cruzaba la cordillera, ya caia en medio del Circulo Polar Artico, donde un
grupo sami se deslizaba en trineo por el hielo de Laponia. Fomentd mi curiosidad; y
mi entusiasmo por la lectura.

Otra cuestién gue me marcé entonces tiene que ver con el mundo de los
hombres y el de las mujeres. Me crié en una familia de mujeres fuertes, algunas por
caracter (como mi abuela y mi tia, la Unica hermana de mi madre), y otras por
necesidad, como mi madre, que tuvo la osadia de divorciarse y enfrentar sola la vida
con cuatro hijos (tres, varones). He aqui que también me imbui del mundo
masculino. Ademas, en el campo quedo mi familia paterna, compuesta de padre,
tios y primos, de sangre vasca y pocas palabras. Alterné entre ambos mundos gran
parte de mi infancia y toda la adolescencia, y ese ir y venir me abri6 interrogantes
sobre los que indago todavia.

Cuando terminé la secundaria, coincidieron algunas razones familiares para
gue, otra vez, nos mudaramos de ciudad, ahora a La Plata, donde vivia mi tia
materna, una mujer emprendedora, de mucha personalidad, que muy pronto supo
gué hacer conmigo y conseguirme un empleo publico que me permitié estudiar y
aprender a manejarme en un contexto de relaciones mas complejo que el que yo
conocia. Asi, apenas con dieciocho afos, ya trabajaba en el Ministerio de Economia
mientras estudiaba Periodismo. Con la llegada de la democracia, participé en
politica y casi sin proponérmelo me encontré muy cerca de la entonces
vicegobernadora Elva Roulet, otra mujer “fuerte”; por lo menos lo fue,
simbdlicamente. En esta instancia, aparece en mi esquema de pensamientos y
accion, el tema del poder. De hecho, a menudo viajaba con ella a pueblos del
interior como aquellos en los que yo habia vivido, y observar las necesidades de la
gente desde el escenario o desde la ventanilla del auto oficial, me producia una
contradiccion terrible. Volvia la antinomia peronismo-radicalismo, también en lo

Page 2
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

INSURGENCIAMAGISTERIAL

personal, ya que me enamoré de hombres peronistas (traicionando a mi padre,
supongo) de los que después me separé. El amor también fue siempre oscilar entre
dos mundos.

2 — ¢Cbomo “te explicarias” tus busquedas formativas en Derecho,
Letras, Filosofia, Técnicas de Psicodrama en la Escuela de Psicologia Social,
curso de Yo-auxiliar en la Asociacién de Psicodrama, dibujo y pintura en los
talleres de Manuel Oliveiray de Hebe Redoano, acercamientos ala
interpretacion de la Kabalah, seminarios de Cine y Literatura, asi como sobre
Nietzsche, o Estética, o sobre “Lo queer en la literatura del cono sur”, taller
con Alicia Genovese en la Casa de la Poesia...?

NE — Voy a empezar contando una breve anécdota. Cuando estaba en sexto
grado, creo, debi abocarme a la redaccion diaria y el titulo convocante era “Neron
incendia Roma”. Al dia siguiente me llamo la vicedirectora para felicitarme: tuve por
primera vez conciencia del acto de escritura en relacion a los otros: me obsequio un
hermoso cuaderno de tapas duras y me dijo “tenés que escribir tu diario”. Eso hice, y
en uno de esos cuadernos (ya estaba en la secundaria), afirmé que estudiaria
Psicologia o Letras. Sin embargo, instalada en La Plata vine a estudiar Relaciones
Pulblicas, y ese afio los cursos estaban suspendidos, la carrera de Psicologia no
existia (se habia cerrado durante el Proceso de Reorganizacion Nacional) y por
alguna razon que no comprendo no opté por Letras. Terminé en Periodismo, sin una
verdadera vocacion, aungue siempre lo asocié con el oficio de escribir, lo que me dio
una formacion bastante amplia. Mientras participé en politica estuve unos afos en
Abogacia, pero estudiar codigos de memoria me aburria. Por fin, decidi anotarme en
Letras para cursar las literaturas (argentina, alemana, francesa, espafiola, clasicas,
etc.), porque leia mucho y desordenadamente. Cursé las materias de Teoria y de
Critica Literaria, Filologia y optativas de Filosofia. No tengo una vocacién definida;
procuré buscar, hacer lo que sentia que era el camino por donde tenia que transitar
para nutrirme. El psicoanalisis, la Cabala, Nietzsche o mezclar colores en un lienzo
mientras leia las “Cartas a Theo” de Vincent Van Gogh, fueron surgiendo a medida
gue andaba por la vida, y asi es todavia. Cuando asisti al seminario de literatura
gueer fue porque estaba leyendo el poemario “Austria-Hungria” de Néstor
Perlongher, y me entero que José Amicola (con quien habia aprendido mucho en la
Facultad) iba a dar ese seminario en el que, entre otros autores interesantisimos
como Copi o Marosa di Giorgio, estaba Perlongher. Es una busqueda constante de
ese momento de plenitud, en el que “ser y devenir son la misma cosa”, como dice
John Berger. Una “caceria de instantes”, con las palabras de Leopoldo Castilla,
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refiriéndose estrictamente a la poesia.
3 — ¢Ejercés o has ejercido el periodismo de modo sistematico?

NE — Desde 1983, como dije antes, comencé a trabajar en el Senado de la
provincia. Me recibi y comencé a hacer prensa. Mi primera experiencia fue ésa, en lo
institucional, y no demasiado imparcial puesto que era un equipo que funcionaba
alrededor de un cargo politico. Incursioné en radio, pero no era el periodismo lo que
mas me motivaba sino el acto de la escritura. El hecho de efectuar periodismo
politico (y en cierto modo, partidario) me limitaba, me enojaba. Evoco esos
comienzos como muy en contradiccion conmigo. Odiaba ir corriendo con un
micréfono detras de alguien para que se dignara contestar mis preguntas. Preferia
las notas donde podia escribir serenamente, aunque fuera una pequeia
colaboracién en un suplemento. No obstante, tal vez por comodidad o por cierta
seguridad econdmica preferi quedarme en el area legislativa, en vez de, por
ejemplo, irme a Buenos Aires y abrirme camino en el periodismo en una €poca en
gue, en La Plata, todavia se discutia la profesionalizacion; el diario “El Dia” evitaba
dar trabajo a estudiantes de Periodismo. Incluso la carrera, si bien era universitaria,
no tenia rango de Facultad. Eso fue cambiando y no sdélo no se discuti6 el
periodismo desde lo académico, sino que adquirio niveles impresionantes. A ello
contribuyo el avance tecnolégico: a mediados de los ‘80 lo mas sofisticado era tener
un fax y en pocos afios, internet exploto.

4 — No solo viajaste profusamente por nuestro pais, sino que también
visitaste Chile, Bolivia, Pera, México, Brasil, Uruguay, Espafia, Italiay
Republica Checa.

NE — Cuando era chica, me quedaba a ver pasar los trenes en la vieja
estacion de Ranchos y me preguntaba por los pasajeros, adénde irian, qué historias
tendrian esas personas que miraban un pueblo quieto en medio de la nada.
Conservo enmarcada una nota de Luis Gruss, en una contratapa del diario “Sur”, de
1989, que se titula “Trenes porque si”, en la que ilustra sobre la relevancia de los
trenes para los pueblos y su mitica belleza. Cuando comencé a andar por el pais 'y
mi tren se detenia, en la noche, en estaciones solitarias desde las que se divisaba
alguna lucecita prendida, en un pueblo, me veia a mi misma, nifia, en la estacion de
Ranchos. Las primeras veces que sali del pais fueron a Brasil, un pais que aprendi
a querer recorriendo sus vastas extensiones por tierra y leyendo las novelas de
Jorge Amado. A los veintiséis afios ya me habia casado y separado, y decidi irme
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sola a Peru. Ahorré, pedi una licencia sin goce de sueldo y me fui por tres meses.
Descubri nuestro Norte maravilloso, Salta, Jujuy..., pasé a Bolivia, y después subi a
Peru. Habia conocido hacia muy poco al que seria el padre de mi hijo. Creo que me
asusté, y por eso sali a buscar-me. Cuando llegué a lo méas alto de la ciudadela, en
ese paisaje imponente y celestial que es el Machu Picchu, con la Huayna Picchu
enfrente (montafia vieja y montafa joven, tal lo que significa, con el Rio Urubamba
corriendo abajo...; alli, de pronto, supe que estaba dispuesta al compromiso afectivo
y, fundamentalmente, a que, llegado el caso, tendria un hijo). Fue un gran viaje.
Otro, acontecio cuando viajé a Euskadi, para visitar Iparralde, donde intuia estaban
los origenes de mis ancestros. Mi padre habia muerto cuando yo tenia dieciocho
afios y mi tio abuelo vasco me decia palabras en euskera que nunca olvidé. Para
entonces, ya habia publicado “Mascaras del tiempo”, y en este viaje sembré la
semilla de “Aspaldiko”. Cuando volvi a La Plata, estuve un afio aprendiendo la
lengua vasca. Aspaldiko es una expresion del euskera que significa “cuanto tiempo
sin verte”, y es un libro que busca raices de Espafia, pero también es mi libro mas
politico, en el sentido en que, sin darme cuenta, esta atravesado por la crisis de
2001 en nuestro pais. Mientras tanto, segui andando con mi hijo por toda la
Argentina y Brasil. Recuerdo el verano de 2007, cuando hicimos el trayecto por tierra
hasta Ushuaia. Su papa fue un hombre a quién amé profundamente y su
desaparicion fisica fue un quiebre para mi. De él aprendi una basqueda singular
atravesada por la psicologia, el psicoanalisis y (jotra vez!), la politica. No encontré
mas con quien dialogar —ese dialogar—, como lo hacia con él. La Patagonia seca y
desértica fue como un balsamo para mi, kildmetros y kilometros de...; a veces, el
mar. Después de cruzar hacia el Calafate y andar por el hielo del glaciar, bajamos
hasta el fin del mundo.

Y hace poco cumpli el suefio de conocer Praga, lo que deseaba desde chica,
cuando leia historias sobre los paises que estaban “detras de la cortina de hierro”, y
sobre la Primavera de Praga; sobre la vida de Vaclav Havel, el dramaturgo que fue
presidente, y antes de eso, Franz Kafka a través de sus “Diarios” mas que de sus
novelas, y supongo que Milan Kundera en “La insoportable levedad del ser”. Viajar
es como el segundo verbo, igual que escribir, ain antes que respirar. Ojala pudiera
mas, pero no tengo medios para eso, ahorro lo que puedo y, cuando tengo
vacaciones, aprovecho. En aleman, hay dos verbos que me gusta pronunciar, uno
es reisen, viajar, y otro es werden, devenir. Entre ambos, un lazo muy intimo. El
vigje, literal y metaféricamente, indica una busqueda y en ese camino de buscar hay
una transformacién, algo deviene en otra cosa, generalmente superadora. El
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proceso es similar en el amor, en los vinculos, en la escritura. El viaje es el camino,
como en el famoso poema de Constantino Cavafis: itaca es el camino. Una vez,
tendria diez o doce afios, lei un articulo en las “Selecciones del Reader Digest” que
narraba como un geologo desquiciado habia golpeado la estatua de la Piedad,
fragmentando parte de su rostro y el brazo. Hace un par de anos, cuando tuve a la
Pieta frente a mi, detras de un cristal, resguardada para evitar ataques salvajes
como aquél, no pude evitar emocionarme. Lloré, pero creo que las lagrimas de mi
nifiez, cuando lei esa historia, se unian desde el libro a la realidad, como en el
caleidoscopio que giraba y giraba hasta detenerse. Asi, ahora, yo relno mis partes
en el tiempo.

5 —*“Poesia ala calle” fue una consigna que sostuviste en 1987 con
Gustavo Caso Rosendi, Patricia Coto, Eduardo Rezzano, Susana Kakuyaku...

NE — Eramos jovenes y, en esa época, el mercado editorial nos quedaba
lejos. Asi es que la idea de hacer nuestros propios libros y ofrecerlos al transeunte
comun, fue un hecho singular: el acto grupal “de unirse para”, con nuestros libros en
mesitas improvisadas en medio de la Plaza San Martin. La gente nos miraba con
curiosidad, no estaba acostumbrada a ver poesias expuestas en la calle. Lo hicimos
varias veces en La Plata, y también en Berisso y Ensenada. Merece nombrarse a
Esteban Tomaz, quien fue el gestor y puso mucho empefio, aunque también es
cierto que cuando propuso pergefar un reglamento para adecuarnos a un
determinado funcionamiento, algunos nos alejamos. De esa época es mi amistad
con dos grandes poetas de La Plata, cada uno en su estilo: Caso Rosendi, de quien
estoy convencida que su libro “Soldados” es valioso en la transformacion estética de
un hecho historico que jamas se olvidara: la gesta de Malvinas. El otro es Eduardo
Rezzano, ademas musico, y cuyo estilo, imposible de encasillar, es original y
desestructurado. Lo mas grato de aquella iniciativa fue la camaraderia, y al
“reconocernos” alcanzar una nocion de la entidad “poeta”. Por lo menos para mi, en
cuanto recién empezaba a mostrar mis versos un poco mas alla del circulo intimo, y
ese ambito me servia para reflejarme, para ver “donde estaba parada” en esto de
escribir. No habia juicios entre nosotros porque la autoridad la tenia el tipo de la
calle, la chica o la sefiora que se paraba y rescataba algin poema de entre tantos.
Insatisfactorio, nada, en todo caso, se aprende de los propios limites. Lo grupal no
es facil de continuar en el tiempo sin reglas de convivencia y, por otra parte, jes
imposible pedirle a un poeta que acate las reglas! La iniciativa de llevar la poesia
adonde esta la gente es algo que siempre me moviliza. Me gusta ir a leer a
escuelas, carceles, sindicatos... En los ‘90 hubo emprendimientos de escritores mas
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jovenes que ya no estan, como Mariano Ojea y Pablo Ohde. Versos lanzados desde
avionetas, o afiches pegados en las paredes, fueron algunas de las propuestas. A
partir de una iniciativa de la comuna por la que se edit6 una antologia (en la que no
participé porque la politica y otras busquedas me habian alejado de la poesia), se
organizaron varios ciclos de lecturas que me ayudaron a reencontrarme con la
gente. De esos ciclos, destaco el de “El Café de los Poetas”. Ana Emilia Lahitte iba a
las lecturas y nos escuchaba y, en mi caso, como en tantos, ofrecié su ayuda para
divulgar mi poesia. En esa época conoci a Horacio Castillo, que nos recibié en su
casa (yo fui con el querido César Cantoni) y conversamos largamente una tarde de
verano hasta el anochecer; también a Rafael Felipe Oterifio, que ahora reside en
Mar del Plata, pero ama su ciudad natal.

6 — ¢Algo que nos quieras trasmitir de lo que opinas de los Encuentros
de Escritores y, en particular, del “Festival de Poesia ABBApalabra”?

ET — Estoy persuadida de que, como decia Alberto Vanasco, “la verdad de la
poesia es la amistad de los poetas”, no porque la amistad sea mas importante que la
poesia, sino porque en esa amistad se forjan vinculos y se comparten instancias que
nos hacen dignos de ella. Por supuesto, como en todas partes, hay mezquindades y
ambiciones, pero a la larga caen las mascaras y queda lo esencial. Los encuentros
son positivos en todo sentido. Si no somos soberbios y aceptamos reconocer el nivel
propio y ajeno, eso, a mi me motiva a trabajar mas, a leer mas, a aprender mas. El
Festival de ABBApalabra en México me otorgd la satisfaccion de leer mis textos en
lugares como Matehuala y Real de Catorce, en la sierra huasteca, en San Luis
Potosi, conociendo y alternando con poetas de otras geografias y de otras culturas.
Fue intensa la actividad.

7 — Mantuviste, entre otros, diagonalconverso.blogspot.com y la revista
del mismo nombre que se distribuia por correo electrénico.

ET — Mi objetivo era delinear una especie de diario (yo lo llamé “revistual”),
gue diera cuenta de las actividades de los poetas de la ciudad. Entre 2005 y 2007 se
publico la revista “El Espiniyo”, dirigida por José Maria Pallaoro: entrevistas, ensayos
como el que hizo Alejandro Fontenla sobre Héctor Viel Temperley, la aparicion de
poetas nuevos y “novisimos”, en fin, que sacudié la modorra platense y dejé
documentado en soporte papel un material valiosisimo. A mi me provoco el deseo
de hacer algo, una especie de intercambio informativo continuado sobre las
actividades del “mundillo”, para no perdernos de vista. Envié por correo un primer
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namero en el cual aparecian poemas de Rezzano de su “Gato barcino”. En cada
edicion redactaba una nota principal sobre la escritura, el amor, el tiempo, la poesia
femenina... Y transcribia versos de consagrados y desconocidos. Concreté varias
ediciones entre 2007 y 2009. Fueron divulgados Horacio Preler, Néstor Mux, Sandra
Cornejo, Roberto Themis Speroni, Mario Porro, Guillermo E. Pilia, Silvia
Montenegro, Diego Roel, Martin Raninqueo, Ethel Alcaraz, Eric Schierloh, Carlos
Aprea, Norberto Antonio, Olga Romero, Horacio Fiebelkorn, Lara Villaré... Y hubo un
articulo sobre Matias Behety, que, aunque nacido en Montevideo, Uruguay, en 1843,
tras haberse radicado aca y fallecido en 1885, es considerado el primer poeta de La
Plata.

8 — Roberto Daniel Malatesta publico en 2004 su poemario “Por encima
de los techos” (Editorial Leviatan, Buenos Aires), a partir de la tremenda
inundacion que se produjera un afio antes en su ciudad de Santa Fe. Y vos,
Norma, debiste pasar una noche con tu familia sobre el techo de tu casa
durante la también tremenda inundacién de 2013. ;Cémo afrontaste semejante
avance de las aguas y qué instalé y despleg6 en tu subjetividad y en tu obra?

NE — Es increible como, de alguna manera, el agua siempre me persiguio. La
primera imagen que me viene a la mente es el desborde del Rio Salado, y en el
medio del campo un ranchito con el agua tapando las ventanas. En el techo, una
heladera. Es un recuerdo de cuando tendria... no sé, menos de diez afios. Luego,
cuando llovia en la noche, sentia angustia “por lo que se mojaba con la lluvia”, pero
en relacion a la gente humilde, las casas modestas, las cosas que habia afuera y se
arruinaban. Ya en La Plata, no muy lejos de donde vivo desde hace veinte afios, hay
un arroyo que suele desbordar y afectar a decenas de familias que viven en la orilla.
En “Mascaras del tiempo” hay un poema que se llama justamente “La inundacion”.
En 2002, cuando construian la Autopista La Plata-Buenos Aires, yo misma me
inundé: cuarenta centimetros de agua en mi casa, hubo un antes y un después para
mi, tiré algunos libros y papeles, pero no fue lo principal, porque por ese temor
eterno mio, cuando empezo a llover mas fuerte levanté todo, absolutamente todo
cuando nadie imaginaba que el agua subiria. Eso afect6 sélo a la zona del norte, en
Tolosa y Ringuelet. Asi que, cuando volvié a suceder en 2013 y esta vez fue un
desastre y tap0 a toda la ciudad, yo no podia creer que volviera a pasar. En mi casa
tuve casi un metro de agua, pero hubo otras donde subié hasta dos! Agradezco a
Dios haber llegado a tiempo (habia ido justamente a Ranchos) para estar con mi
familia y resistir juntos esa noche espantosa, con gente que estaba en la calle,
separada de sus seres queridos por distancias insalvables. Todavia no pude escribir
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nada sobre esa noche, todavia me contengo. Un poema mio bastante divulgado es
“Aguas”: creado a raiz de la inundacién de 2002, y que recién aparecié en mi libro
“La ojera de las vanidades...” en 2009. Si estoy con un modico proyecto en imprenta
(“Viajar, leer, inundarse”): rescate de unos treinta textos (no me animo a
denominarlos poemas) de mis cuadernos pasados por agua: lineas que empiezan o
terminan en puntos suspensivos, que son las borraduras del agua. Es algo
experimental; aun en la falta de palabras de cada linea, se arma un sentido. Sobre
todo, porgue eran registros de viajes, lecturas, peliculas que vi, momentos. Me
parece milagroso que se pueda transformar en arte el dolor.

9 — Milagroso..., agradecimiento a Dios: ¢cdémo te llevas con la
representacion “Dios”?

NE — Tengo un costado mistico sobre el que se apoya una fe que me ha
ayudado en circunstancias de pesar o tristeza, y también en esos instantes en que
parece ser que uno esta presenciando un milagro. Creo en Dios, o en los dioses, no
sé, me daigual. En la soledad y en la vision de la muerte. No se trata de un Dios
Injusto que permite que mueran inocentes en Palestina: los hombres son los que
matan. Pienso en algo superior en relacion al universo: asirnos a algo que nos
distraiga del inmenso absurdo de la existencia. Cuando se alcanza a vislumbrar la
fenomenal contradiccion que conlleva la condicion humana, si uno no es un poco
mistico se arrima demasiado al suicidio o la demencia. Soy optimista, opongo al
absurdo mi entusiasmo por la vida. Me agrada repetir el significado griego del
vocablo entusiasmo: “tener los dioses adentro”.

Norma Etcheverry selecciona poemas de su autoria para acompafar esta
entrevista:

Aguas
La lluvia es bella y triste
y acaso nuestro amor sea bello y triste.
Raul Gonzéalez Tufidn
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Dice la lluvia que esta vez

pasara de largo

gue no se llevara los colchones

ni las fotos del bebé

ni los papeles del ren6

ni la escritura del terreno

gue no dejara su marca en las paredes
heridas de arroyo abierto

bajo un cielo de carton

chapas grasas de la noche

en que resbalan las gotas

por la frente del barrio

dice la lluvia que luego

se tendera mansita

sobre el asfalto que viene a cuenta
de una promesa

0 en otras sogas de la ropa

o en el escote del veranito

gue arrima mesas

a la vereda
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Va tan rapido el mundo, la vida,
pasan los nombres en el diario

y tantas cosas pasan

pero el agua

no

el agua se queda

estancada

un remolino de basura

frunce la banquina y tus labios, negra,
gue antes del agua fueron de miel
ahora son dientes

perros en furia mordiendo el barro
dice la lluvia que ya basta

digo yo, negra, que ya basta

gue asi no se puede construir
ningun amor

ningun recuerdo

para mafiana.

(de “La ojera de las vanidades”)
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Andamos por las calles de esta ciudad

y nos emborrachamos

y salimos a buscar cuerpos adonde perdernos
de lo que mas amamos

donde extraviar la ultima posibilidad

de ser cotidiana y remotamente feliz.

(de “Aspaldiko”)

El cable del teléfono

Sentada al sol

miro mi casa desde fuera de mi casa

la musica del auto me envuelve lentamente
todo se detiene

y por un instante

reparo en el cable del teléfono.

Recortado en el fondo de este cielo

me impresiona pensar que todos estos afnos
ha sido el mismo cable.

Toda esta vida en esta casa

con ese mismo cable negro
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péndulo apenas

mecido por los vientos

reseco al sol

lluvia tras lluvia

sobre el mismo objeto mudo

gue estuvo alli permaneciendo cada dia
cada noche

cada afno de todos estos afos y tantas voces
tantas conversaciones

tantas historias o fragmentos

de historias

gue entraron y salieron

toda la vida y toda la muerte toda
pasando por alli.

Como un corddn umbilical que alimentara
de palabras al mundo.

(de “Lo manifiesto y lo latente”)

Angst

La angustia permanece porque permanece
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la fragilidad.
André Conpte-Sponville

Cada vez que anda cerca
es posible sentir
la limitada expiacion
la inutilidad del gesto que pide clemencia
tanto como la persistencia de la lluvia
o la voracidad del viento.
Es pavorosa
la fragilidad
la entera fragilidad de todas las cosas
y también de nuestras existencias
nuestras mezquinas formas de ser en la profundidad
de la grieta
por donde hacemos agua.

(de “Lo manifiesto y lo latente”)

La otredad
En definitiva, si no fuéramos tan vulnerables nunca habria nada que decir.

Lo intimo
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Confiar. Habitar el oleaje, cada dia, sin pertenecer a nada mas que al insistente
espejo de lo intimo.

El viento

Escucho el viento, su nombre que viene desde la ruta del desierto cuando las
caravanas de menhires deslizaban sus almas blanquisimas y ya estabas,
estdbamos ahi. Cuando todavia no teniamos designio de los angeles ni rostro
humano.

(de “La vida sin O”).

Entrevista realizada a través del correo electrénico: Ringuelet, departamento
de la Ciudad de La Platay Ciudad Auténoma de Buenos Aires, distantes entre
si unos sesenta kilbmetros, Norma Etcheverry y Rolando Revagliatti.
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Norma Etcheverry
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