
“No somos esclavas”. Huelgas de trabajadoras en las
maquilas globales.

Por: Josefina Martínez. ctxt. 03/08/2020

Las mujeres protagonizan la lucha obrera desde la península indochina a Ciudad 
Juárez. Largas jornadas laborales, bajos salarios y escasa mecanización. El 
verdadero secreto detrás de los grandes emporios de la moda.

Desde los suburbios empobrecidos de la península indochina hasta las barriadas
obreras de Ciudad Juárez, capital del feminicidio y la maquila mundial, ¿qué
experiencias comunes unen las vidas de las trabajadoras precarias a un lado y otro
del mundo? ¿Qué rebeliones y resistencias dan forma a una nueva clase obrera
global, feminizada y racializada, que produce para grandes emporios capitalistas?

La historia de Soy Sros me pareció tan increíble que necesité leerla varias veces y
tuve que comprobar la información en distintas fuentes. La joven camboyana trabaja
en la fábrica Superl, que confecciona carteras de lujo para marcas como Michael
Kors, Jimmy Choo o Versace. El 31 de marzo, al conocerse el despido de un
centenar de trabajadoras, Soy Sros cogió su teléfono y publicó el siguiente mensaje
en Facebook: “Superl está incumpliendo las instrucciones de Hun Sen, el primer
ministro del Gobierno camboyano. Ha rescindido los contratos de las trabajadoras
de la fábrica, incluyendo una trabajadora embarazada, alegando la falta de materia
prima debido a la covid-19”. El revuelo generado obligó a la empresa a dar marcha
atrás con los despidos el mismo 1 de abril y a continuación Soy Sros borró el post de
sus redes sociales. Pero la cosa no terminó allí. Dos días después, la trabajadora
fue detenida por la policía, acusada por la empresa de “incitar disturbios sociales”,
“difamar” y “difundir fake news”. Estuvo 55 días en una celda de 10×20 metros,
hacinada con otras 70 prisioneras, sin condiciones de higiene, en medio de la
pandemia. Eran tantas mujeres amontonadas allí, que no podían recostarse al
mismo tiempo para descansar, debían hacerlo por turnos. Soy Sros tuvo febrícula
varias veces, pero no recibió asistencia sanitaria. Dice que la ayudaron otras presas,
que compartieron medicinas con ella.

Madre soltera de dos hijos, Soy Sros es referente del Sindicato Colectivo del
Movimiento de Trabajadores (CUMW) de Camboya e intenta organizar a sus
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compañeras contra un sistema laboral basado en la precariedad y los abusos
patronales. Superl Leatherware Manufacturing es un emporio textil creado en 2012,
que emplea a 18.000 trabajadores y trabajadoras en sus plantas de China, Filipinas
y Camboya, para la exportación a Europa y Estados Unidos. A unos metros de la
Gran Vía de Madrid, en una tienda de Michael Kors, se puede comprar un pequeño
bolso de piel con logotipo de la marca y tiras decorativas por 365 euros. Es más que
lo que cobran mensualmente las compañeras de Soy Sros.

Se calcula que hay entre 40 y 60 millones de trabajadoras y trabajadores en la
industria textil de exportación a nivel global. Son empresas especializadas en
subcontratar grandes talleres con mano de obra barata en países pobres que
fabrican ropa para marcas conocidas. La mayoría de las ocupadas en la industria
textil son mujeres –esto es algo que se mantiene desde los orígenes del
capitalismo–, y, en muchos casos, son ellas la principal fuente de ingresos en sus
hogares. Largas jornadas laborales, bajos salarios y escasa mecanización; es la
despiadada extracción de plusvalía absoluta, el verdadero secreto detrás de los
grandes emporios de la moda.

La pandemia hizo colapsar en pocos días las cadenas internacionales de
suministros, descargando la crisis con especial virulencia sobre las trabajadoras del
sur global. De un lado, el freno de las exportaciones chinas impidió la llegada de
materias primas a numerosos países. A su vez, grandes marcas europeas y
norteamericanas suspendieron las órdenes de compra, dejando muy tocadas a las
empresas proveedoras, cuando no al borde de la quiebra. Como resultado, cientos
de miles de trabajadoras fueron despedidas o perdieron sus jornales en las maquilas
de Bangladesh, Vietnam, Camboya, México o Centroamérica.

“No somos esclavas”

En medio de esta catástrofe, se está desarrollando una dura lucha de clases: las
empresas aprovechan la excusa de la covid para barrer las nuevas organizaciones
sindicales, y las trabajadoras están respondiendo con huelgas, concentraciones y
protestas.

En mayo, 300 trabajadoras de la fábrica Rui-Ning de Myanmar fueron despedidas,
poco después de haber registrado un sindicato. Un caso similar se vivió en la fábrica
Huabo Times, donde 100 trabajadoras y trabajadores fueron enviados a la calle
después de formar una organización sindical. Estas fábricas birmanas producen
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ropa para marcas como Zara y Primark. Las trabajadoras escribieron una carta al
dueño de Inditex, exigiendo la readmisión y denunciando las condiciones laborales:
“Cuando comenzó la pandemia, muchos trabajadores como nosotros continuaron
fabricando su ropa, incluso cuando la dirección de la fábrica inicialmente no nos
concedió medidas de seguridad como mascarillas y distanciamiento social para
protegernos a nosotros y a nuestras familias de la covid-19. Ahora, la dirección ha
aprovechado la crisis mundial como una oportunidad para destruir nuestros
sindicatos, despidiendo masivamente a los afiliados”.

Amancio Ortega acumula una fortuna personal de 62 mil millones de euros y se
encuentra en el podio de los 10 hombres más ricos del mundo. Pero poco se dice
acerca de las bases de su fortuna, ese trabajo en condiciones semi esclavas. La
buena noticia es que, después de varias semanas de concentrarse en las puertas de
la fábrica y apoyadas por una campaña internacional de solidaridad, las trabajadoras
de Rui-Ning lograron que las reincorporaran a sus puestos de trabajo.

En otra fábrica, que confecciona bolsos para los ordenadores Dell, las trabajadoras
mantuvieron un piquete de huelga durante varios días. En sus redes sociales,
compartieron un mensaje muy claro: “Nosotras hacemos vuestros bolsos en
Myanmar. Hemos tratado de organizar un sindicato para pedir protección ante la
covid-19 y hemos sido inmediatamente despedidas. No somos esclavas”.

Andrew Tillett-Saks es organizador sindical y vive en Myanmar. Conversamos sobre
este proceso, tras intercambiar algunas opiniones en las redes sociales. Para él
estas protestas han empezado a lograr algunos frutos: “Las trabajadoras de la
fábrica de Rui-Ning ganaron la reincorporación y derrotaron al consorcio patronal
con dos armas: acciones directas del sindicato dentro de la fábrica, y la solidaridad
de otras organizaciones de trabajadores a nivel internacional”. El internacionalismo
en este caso es algo muy concreto: “Dado que la producción y los mercados
capitalistas son tan globales ahora, los trabajadores y sus luchas deben serlo
también si quieren tener alguna oportunidad. En la industria de la confección, por
ejemplo, los trabajadores producen en un país, el propietario de la fábrica suele
tener su sede en un segundo país, y las marcas y los consumidores suelen tener su
sede en un tercer país. Sin solidaridad y coordinación internacional se hace muy
difícil ganar las luchas de los trabajadores”.

Los nudos que enlazan patriarcado, racismo y explotación laboral son el entramado
del modelo capitalista en la industria maquiladora. “El capital utiliza el racismo tanto
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para facilitar la sobreexplotación de ciertos segmentos de la clase trabajadora, como
políticamente para dividir a los trabajadores entre sí, y vemos ambas cosas en la
industria de la confección”, asegura Tillett-Saks.

Lo novedoso es que todo indica que estamos ante una importante ola de
conflictividad laboral, protagonizada por miles de trabajadoras en condiciones muy
duras. Luchas que nos recuerdan a aquellas de principios del siglo XX, cuando las
obreras organizaban huelgas salvajes en los centros del capitalismo mundial. Desde
el terreno, Tillett-Saks nos confirma esta intuición:

“En los últimos dos años, el sector manufacturero de Myanmar ha experimentado
una enorme oleada de huelgas. Casi el 90% de las trabajadoras son mujeres
jóvenes, de entre 18 y 25 años, y casi todas las huelgas son autoorganizadas por las
trabajadoras. A menudo son trabajadoras no sindicalizadas que se declaran en
huelga por cientos de miles, y forman sindicatos mientras están en huelga. Se
concentran en gran medida en la industria de la confección, pero también en otras
manufacturas ligeras. En Myanmar, cada semana durante los últimos dos años,
hubo nuevas y grandes huelgas. La prensa apenas lo cubre, pero es una lucha
enorme que francamente empequeñece las luchas sindicales que están lanzando
los sindicatos en cualquier otro país que yo haya visto. Las mujeres, por supuesto,
siempre han trabajado y siempre han participado en la organización de sindicatos,
pero las jóvenes que encabezan esta oleada de huelgas demuestran que las
trabajadoras serán fundamentales para dirigir la lucha del siglo XXI por un
movimiento obrero más fuerte y un mundo mejor”.

Paraíso capitalista, infierno de precarización laboral

Más de 15.000 kilómetros separan la capital birmana de Ciudad de Juárez, México,
en el desierto de Chihuahua. Pero la experiencia vital de una trabajadora de las
maquilas, a un lado y otro del mundo, se encuentra mucho más próxima.

“Paraíso capitalista, infierno de precarización laboral, emergente protesta obrera”.
Así describe Pablo Oprinari, sociólogo de la Universidad Nacional Autónoma de
México, la situación de la industria maquiladora en este país en medio de la
pandemia. El control estatal de las fronteras, abiertas para la circulación de materias
primas y mercancías, pero cerradas para las personas, permite a las multinacionales
aprovechar las desiguales condiciones a un lado y otro del muro, utilizando una
mano de obra cada vez más feminizada y racializada. En las últimas décadas,
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industrias norteamericanas se han deslocalizado al otro lado de la frontera, creando
nuevas ciudadelas obreras en medio del desierto, un desarrollo combinado de
tecnología avanzada y mano de obra sobreexplotada.

En el pico de la pandemia, entre el 60% y el 80% de la industria maquiladora
mexicana se mantuvo produciendo, sin tomar medidas de protección para las
trabajadoras y trabajadores. El norte de México se transformó así en un foco del
virus, tal como había ocurrido en el norte industrial italiano. En este contexto, en el
mes de abril se multiplicaron las huelgas en la maquila, con la consigna: “¡Queremos
vivir!”.

Por vía telefónica, conversamos con Yessica Tzunalli Morales, quien responde
nuestras preguntas desde Ciudad Juárez. Ella tiene 27 años y trabajó un tiempo en
la maquila, forma parte del colectivo de mujeres Pan y Rosas.

“Los trabajadores y las trabajadoras se empezaron a contagiar de covid dentro de
las fábricas. Por eso hubo protestas, “paros locos” [huelgas salvajes], porque
querían que las mandaran a cuarentena. Hay un video muy famoso de una obrera
que dice que ella no quiere contagiar a su hija, que es un bebé. Entonces, las
mujeres fueron las que más pelearon para que la industria parara y las primeras en
salir a manifestarse a decir: ‘¡Respeta mi vida!’”.

Como en otras partes del mundo, las grandes empresas maquiladoras se basan en
una mano de obra muy feminizada: “Hay más de 350.000 obreras y obreros
laborando en la maquila, y la mayoría son mujeres. Y de esas mujeres, muchas, la
mayoría, son madres solteras. Hay una desigualdad social muy profunda, que la
pandemia vino a develar aún más. Estas mujeres también cargan con el trabajo
doméstico”. Ahora, con la “nueva normalidad”, muchas empresas han reorganizado
los horarios: “Todo el día haciendo trabajos repetitivos, producción, producción.
Doce horas dentro de la fábrica, con sueldos raquíticos. Es una explotación muy
tremenda”, explica.

La maquila destroza los cuerpos. En Ciudad Juárez los cuerpos de las mujeres
envejecen más rápido, hay cuerpos doloridos, cuerpos que desaparecen y cuerpos
de mujeres asesinadas. Yessica Tzunalli Morales y otras activistas de Ciudad Juárez
lo vienen denunciando: “Durante la pandemia el feminicidio no ha parado. Las
trabajadoras salen de sus casas a las 4 de la mañana para tomar el camión de
transporte de personal, pero estos no entran a las colonias, y en muchas ocasiones
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las obreras tienen que caminar largas distancias, atravesar parques a oscuras,
solas. En ese tramo que ellas caminan, se han cometido feminicidios y han
desaparecido mujeres. Por eso nosotras sostenemos que la industria maquiladora
en Ciudad Juárez es caldo de cultivo para el feminicidio, por estas condiciones
estructurales”.

La maquila devora cuerpos de mujeres, pero también genera nuevas olas de
protestas y resistencia. “¡No somos esclavas!”, “¡Queremos vivir!”, son los gritos de
insubordinación de una nueva clase obrera global, cuya mitad son mujeres. Ellas
retoman los hilos rojos y morados de quienes mucho antes ya lucharon.

En 1912, las trabajadoras textiles de Lawrence, en Estados Unidos, protagonizaron
la huelga de “pan y rosas”. La mayoría no estaba sindicalizada, pero comenzaron a
hacerlo, apoyadas por la IWW (Trabajadores Industriales del Mundo). Miles de
mujeres pararon las fábricas contra las condiciones laborales de superexplotación,
largas jornadas y bajos salarios, sabiendo que podían caer presas. Crearon un
comité de huelga donde se hablaba 25 idiomas, incorporando a las trabajadoras
inmigrantes. Las huelguistas también organizaron de forma colectiva los cuidados,
con comedores sociales, guarderías y enviando a sus hijos a otras ciudades, donde
serían acogidos temporalmente por familias obreras. Después de dos meses de
piquetes, enfrentamientos con la policía y enormes muestras de solidaridad (por
ejemplo, los estudiantes de Harvard organizaron cajas de resistencia), la huelga
logró su objetivo. Se redujo la jornada laboral y se consiguió un aumento de salario.

Desde entonces, el poema de James Oppenheim se identificó con la lucha de
aquellas mujeres. Hoy lo seguimos cantando:

Mientras vamos marchando, marchando, gran cantidad de mujeres muertas / van
gritando a través de nuestro canto su antiguo reclamo de pan; / sus espíritus
fatigados no conocieron el pequeño arte y el amor y la belleza / ¡Sí, es por el pan
que peleamos, pero también peleamos por rosas!

Mientras vamos marchando, marchando, a través del hermoso día/ un millón de
cocinas oscuras y miles de grises hilanderías / son tocados por un radiante sol que
asoma repentinamente / ya que el pueblo nos oye cantar: Pan y rosas! ¡Pan y rosas!

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ
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