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NoO es cierto que nada volvera a ser igual.

Por: Michel Houellebecq. LOBO SUELTO. 06/05/2020
Un poco peor, respuestas a algunos amigos...

Este confinamiento me parece la oportunidad ideal para resolver una vieja disputa
entre Flaubert y Nietzsche. En algun lugar (he olvidado donde) Flaubert dice que
uno solo piensa y escribe bien cuando esta sentado. Protestas y burlas de Nietzsche
(también he olvidado dénde), que llega incluso a llamarlo nihilista (lo que sucede en
un momento en el que ya habia empezado a utilizar la palabra de forma equivocada
e indiscriminada): él mismo concibié todas sus obras caminando, todo lo que no se
concibe caminando es nulo, ademas, siempre ha sido un “bailarin dionisiaco”, etc.
Poco sospechoso de una simpatia excesiva por Nietzsche, debo, sin embargo,
admitir que en este caso es mas bien él quien tiene razon. Tratar de escribir si no se
tiene la posibilidad, durante el dia, caminar durante varias horas a un ritmo
sostenido, es fuertemente desaconsejable: la tensién nerviosa acumulada no logra
disolverse, los pensamientos y las imagenes siguen girando dolorosamente en la
pobre cabeza del autor, que rapidamente se vuelve irritable, incluso loco.

Lo Unico que cuenta realmente es el ritmo mecanico, maquinal, de la marcha, que
no tiene como objetivo principal hacer aparecer nuevas ideas (aunque esto pueda
suceder en una segunda etapa), sino calmar los conflictos inducidos por el choque
de ideas que nacen en la mesa de trabajo (y aqui es donde Flaubert no se equivoca
del todo); cuando nos habla de sus elaborados disefios en las laderas rocosas del
interior de Niza, en los prados de la Engadina, etc., no so6lo habla de las nuevas
ideas, sino también de las nuevas ideas que nacen en la mesa de trabajo; Nietzsche
divaga un poco: excepto cuando se escribe una guia turistica, los paisajes que
atraviesa son menos importantes que el paisaje interior.

Catherine Millet (normalmente bastante parisina, pero por suerte estaba en Estagel,
Pirineos Orientales, cuando lleg6 la orden de inmovilizacidn). La situacion actual le
recuerda de manera inquietante la parte «anticipaciéon» de uno de mis libros, La
posibilidad de una isla.

Asi que me dije a mi mismo que era bueno, al fin de cuentas, tener lectores. Porque
no habia pensado en hacer la conexion, aunque estad bastante claro. Ademas, si
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pienso en el pasado, eso es exactamente lo que tenia en mente en ese momento,
con respecto a la extincion de la humanidad. No hay nada como una gran pelicula.
Algo bastante sombrio. Individuos que viven aislados en sus células, sin contacto
fisico con sus semejantes, s6lo unos pocos intercambios informaticos... todo cuesta
abajo.

Emmanuel Carrere (Paris-Royan; parece haber encontrado una buena razon para
desplazarse). ¢ Naceran libros interesantes, inspirados en este periodo? Se pregunta.

Yo también me lo pregunto. Realmente me lo preguntaba, pero en el fondo no lo
creo. En la pandemia hemos tenido muchas cosas; a lo largo de los siglos las
pandemias han interesado mucho a los escritores. Ahora tengo mis dudas. En
primer lugar, no creo ni por medio segundo en afirmaciones como «nada volvera a
ser igual». Al contrario, todo seguird siendo exactamente igual. De hecho, el curso
de esta epidemia es notablemente normal. Occidente no es para la eternidad, por
derecho divino, la zona mas rica y desarrollada del mundo; se acabo todo eso desde
hace tiempo, no es una primicia. Si lo miramos en detalle, Francia lo esta haciendo
un poco mejor que Espafa e lItalia, pero no tan bien como Alemania; alli también, y
€S0 No es una gran sorpresa.

Por otro lado, se espera que el coronavirus que tenga como resultado principal la
aceleracion de ciertas mutaciones en curso. Desde hace algunos afnos, todas las
evoluciones tecnolégicas, ya sean menores (video bajo demanda, pagos sin
contacto) o mayores (teletrabajo, compras por Internet, redes sociales), han tenido
como principal consecuencia (¢ objetivo principal?) la reduccién de los contactos
materiales, sobre todo humanos. La epidemia de coronavirus ofrece una magnifica
razon para esta fuerte tendencia: una cierta obsolescencia que parece golpear las
relaciones humanas. Esto me recuerda una comparacion luminosa que encontré en
un texto anti-LDC escrito por un grupo de activistas llamado «Chimpancés del
Futuro» (descubri a estas personas en Internet... nunca dije que Internet sélo tuviera
inconvenientes). Asi que, los cito: «Pronto hacer nifios tU mismo, libre y al azar,
parecera tan incongruente como hacer dedo en la ruta sin una plataforma web.
Compartir coche, compartir piso, tenemos las utopias que merecemos, bueno, no
importa.

Seria igual de falso decir que hemos redescubierto la tragedia, la muerte, la finitud,
etc. La tendencia desde hace mas de medio siglo, bien descrita por Philippe Aries,
ha sido la de ocultar la muerte tanto como sea posible; bueno, la muerte nunca ha
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sido tan discreta como en estas Ultimas semanas. Las personas mueren solas en un
hospital 0 en las habitaciones del EHPAD (geriatricos), son inmediatamente
enterradas (¢,0 cremadas?, la cremacion esta mas en el espiritu de estos tiempos),
sin invitar a nadie, en secreto. Muertas sin el mas minimo testimonio, las victimas se
reducen a una unidad en las estadisticas de muertes diarias, y la angustia que se
propaga en la poblacion a medida que aumenta el numero total tiene algo
extrafiamente abstracto.

Otra figura que se ha vuelto muy importante en estas semanas es la edad de los
enfermos. ¢Hasta cuando deben ser resucitados y tratados? ¢70, 75, 80 afios?
Depende, aparentemente, de la parte del mundo en la que se vive; pero nunca antes
se habia expresado con tanta calma y desvergienza el hecho de que la vida no
tiene el mismo valor para todos; que a partir de cierta edad (¢, 70, 75, 80?) es un
poCco como Si uno ya estuviera muerto.

Todas estas tendencias, como he dicho, ya existian antes del coronavirus; solo se
han manifestado con nuevas pruebas. No despertaremos, después del encierro, en
un nuevo mundo; sera lo mismo, sélo que un poco peor.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI

Fotografia: El Mundo.
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