
Neka jara, la lucha es una sola

Por: MARIO SANTUCHO. 25/02/2022

La revuelta más salvaje de la historia argentina tuvo como protagonista a una
multitud anónima en cuyo seno se gestaron muchas trayectorias de dignidad y
sabiduría. Hombres y mujeres extraordinarios con responsabilidades comunes que,
veinte años después, todavía portan en su piel el deseo de una búsqueda
irrefrenable por cambiarlo todo, de raíz. Neka Jara es una de ellas, sencillamente.

Sicilia murió el 1 de noviembre de 2020, justo cuando la pandemia comenzaba a
debilitarse y las personas se volvían a reunir. Era casi medianoche y se festejaba el
cumple de Romina, vecina de La Comarca. Su hijo Valdemar, como siempre, tocaba
la guitarra y cantaba sin dar respiro. Su otro vástago, Jorge, la sacó a bailar y ella
pidió que toquen “Kilómetro 11“. Ni bien terminó de demostrar que sus habilidades
para el chamamé seguían intactas, tomó asiento. Estaba feliz. Hizo una broma de
circunstancia y el gentío aplaudió la ocurrencia. Entonces la vida, de golpe y sin
avisar, abandonó su cuerpo. En el día de todos los santos.

Fue en ese preciso instante cuando Neka, su otra hija, la polvorita, supo que una
etapa de la comunidad política que habitan había llegado a su fin.

La conocí un día de principios del siglo que recuerdo como si fuera hoy, aunque no
sabría decir la fecha. Puede haber sido en el 2000, o tal vez durante el primer
semestre de 2001. Yo integraba el Colectivo Situaciones, junto a mi compañera
Natalia, mi suegro “Cambá”, el “Ruso” Scolnik, Vero Gago y Diego Sztulwark. La
investigación militante nos llevaba de las narices hacia ciertos territorios donde
germinaba lo que percibíamos como un nuevo protagonismo social. Teníamos un
profesor de Filosofía, Rubén Dri, muy vinculado a las corrientes de la Iglesia que se
comprometieron con la transformación del sistema capitalista, no simplemente con
su humanización. Dri había sido invitado a brindar una misa-conferencia en el barrio
San Martín, de la localidad San Francisco Solano, partido de Quilmes. Y nos
propuso acompañarlo.

En el viaje de ida, mientras atravesábamos las interminables barriadas del
conurbano sur, repletos de esqueletos industriales y fantasmales fábricas
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abandonadas, el profesor contó la historia de su anfitrión, Alberto Spagnolo, un cura
que se había fundido con la gente, prestó la parroquia para que se constituyera un 
Movimiento de Trabajadores Desocupados (MTD) y se puso a la cabeza de piquetes
masivos que bloqueaban las rutas de la gran ciudad exigiendo recursos mínimos
para sobrevivir. El tipo de secuencia que uno ve en Netflix y emociona, pero en la
vida real escandaliza a las buenas conciencias y motiva la represión estatal.
Spagnolo fue expulsado de la casa de Dios con la policía, y la cofradía tuvo que
establecerse en un precario galpón cedido por un vecino tan devoto como peleador.

Hasta allí llegamos aquel domingo al mediodía, para compartir el guiso que
emanaba de una olla gigante. Luego de los rituales de ocasión, el cura sin hábitos
presentó al profesor y le pidió que explicara cómo distinguir, a su juicio, la teología
de la liberación de la teología de la dominación. Dri se arremangó la camisa como si
fuera a cortar un árbol con un hacha y comenzó a hilvanar un discurso memorable.
A su alrededor se fueron sentando los desarrapados. Eran cientos. Escucharon con
total concentración durante una hora. Por momentos emergía el llanto de algún pibe,
como música de fondo. En esa época, nadie portaba celular. Yo estaba maravillado
por semenjante comunidad de pensamiento, pero la revelación vino después.
Cuando el orador concluyó su parla en un altísimo climax retórico, nadie aplaudió. Y
no por indiferencia. Lo que se desató fue un intenso debate a cielo abierto. Entre
diez y veinte personas tomaron la palabra, para formular alguna pregunta, aportar un
comentario o introducir una duda. La que rompió el hielo parecía una guerrera
guaraní. De ascendencia paraguaya, pañuelo zapatista en la cabeza, varias
pulseras en sus muñecas, borceguíes todoterreno, se llamaba Nélida Argentina
Jara, pero todos le decían Neka.cuando el orador concluyó su parla en un altísimo
climax retórico, nadie aplaudió. y no por indiferencia. lo que se desató fue un intenso
debate a cielo abierto. la que rompió el hielo parecía una guerrera guaraní. se
llamaba nélida argentina jara, pero todos le decían neka.

“Lúcida, sensible y afectuosa. Su palabra es inescindible de su tono. Lleno de
inflexiones sonoras, puede combinar el susurro suave con la determinación de una
afirmación intrépida y extrema. No regala fácil el cariño, pero cuando te arropa con
su confianza, la fidelidad se vuelve irrestricta. Es intuición salvaje y sutileza, deseo y
claridad”. Así la describe el ya mencionado “Ruso” Scolnik en el libro de no ficción 
Nada que esperar. Historia de una amistad política, publicado en diciembre de 2021.
Apelo a sus palabras, que suscribo, porque a mí no me sale ser tan meloso.

Neka había coordinado el área pedagógica del Instituto de Teología del Obispado de
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Quilmes. Allí lo conoció a Spagnolo y se hicieron inseparables. Recuerdo que, por
mi ignorancia extrema en asuntos religiosos, yo no sabía si eran pareja amorosa o
una casta dupla al servicio del Señor. Y no era cuestión de andar preguntando. Lo
cierto es que, poco tiempo después, ambos se convirtieron en importantes
referentes del movimiento piquetero autónomo que se regó como la pólvora por todo
el país, con origen en las localidades sureñas de Cutral Co y Plaza Huincul, y en las
norteñas Tartagal y Mosconi.
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Hay una especie de catalizador político de la energía popular argentina: cuando un
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movimiento de protesta penetra el conurbano bonaerense y se disemina entre su
inmensa población, algo decisivo cambia en las relaciones de fuerzas. Es lo que
sucedió en 1945, cuando el incipiente vínculo entre Perón y los descamisados parió
el 17 de octubre. Y es lo que ocurrió hacia fines de los años noventa con las
organizaciones de trabajadores desempleados, principal fuerza motriz del estallido 
del 19 y 20 de diciembre de 2001.

Mientras la crisis económica alcanzaba picos de gravedad insusitados y el esquema
de la convertibilidad que introdujo el menemismo a partir de 1991 se acercaba al
colapso, en la calle un nuevo sujeto luchaba contra el sistema político a partir de dos
grandes exigencias tácticas: ya basta de ajuste y nunca más a una salida represiva.
Con ese programa mínimo y una fulminante capacidad de movilización, el consenso
neoliberal se hizo añicos. A lo largo de todo el año 2001 las distintas vertientes de la
marea piquetera se articularon para convertir la bronca en un atronador grito
destituyente. Lograban sitiar la Capital Federal en demanda de planes sociales. Se
parapetaban frente a los hipermercados pidiendo comida. Y ejercían una eficaz
regulación de la vida social en los barrios, desplazando a las viejas estructuras de la
política.

Si en la zona oeste, con epicentro en La Matanza, crecieron dos grandes
organizaciones, la Federación de Tierra y Vivienda (liderada por Luis D’Elia) y la
Corriente Clasista y Combativa, en la zona sur del conurbano lo que apareció fue un
ensamblaje de agrupamientos diversos denominado Coordinadora de Trabajadores
Desocupados Anibal Verón, cuyo foco más vital era el grupo de Solano.hay una
especie de catalizador político de la energía popular argentina: cuando un
movimiento de protesta penetra el conurbano bonaerense y se disemina entre su
inmensa población, algo decisivo cambia en las relaciones de fuerzas.

Tranquilino Jara era un tipo hermoso. Honesto, laburador, siempre alegre y con un
don especial para la música. Una noche de juerga en el pueblo San Patricio,
provincia de Misiones, sur del Paraguay, el hijo del comisario le pidió que entonara
una canción colorada. Pero en su casa eran del Partido Liberal a muerte y la guerra
civil del 47 había hecho de la diferencia partidaria una grieta ética. En la trifulca,
Tranquilino lo ensartó al prepotente. Entonces tuvo que abandonar el país y cruzar a
la Misiones argentina, donde conoció a Sicilia. Allí un juez de paz le hizo la
gauchada y cambió de nombre. A partir de ahora se llamaría Horacio, pero todos lo
conocerían como el “Quili”.
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Un par de décadas más tarde, hacia fines de 1974, la parentela Jara llegaba a
Buenos Aires, huyendo esta vez de la miseria que se sentía fuerte en la chacra de
Pueblo Illia, municipio Dos de Mayo, a unos 200 kilómetros de la capital misionera.
“Fue justo después de la muerte de Perón”, dice Neka, que tenía 11 años y cinco
hermanos. La séptima del clan, la pequeña Maba, nacería en los arrabales de
Florencio Varela, donde instalaron en poco tiempo la casa familiar. Un recuerdo de
recién llegados: la noche del 23 de diciembre de 1975 los Jara pensaron que los
fuegos artificiales se habían adelantado, pero lo que escuchaban era el ruido de la
metralla en el cuartel de Monte Chingolo, y en el horizonte refulgía el fuego de una
represión militar que causaría muchas muertes.

El Quili consiguió laburo en SaSeTru, empresa de alimentos fundada en 1946 que
llegó a ser en los años setenta la más grande del país en su estratégico rubro. El
dueño, Jorge Salimei, fue ministro de Economía durante el gobierno militar de Juan
Carlos Onganía. Del otro lado del ring en la disputa entre burgueses, militaba José
Alfredo Martínez de Hoz, que tenía a las grandes multinacionales como verdaderos
agentes del desarrollo y, ni bien asumió el Ministerio en 1976 de la mano de Jorge
Rafael Videla, le hizo la cruz a SaSeTru, hasta derrumbarla en 1981.

Tranquilino quedó en la lona y desde entonces se dedicó a la albañilería, hasta que
en 1992 murió carcomido por la cirrosis. Neka por esa fecha participaba en una
organización eclesial de base, en la parroquia Itatí de Varela. Y colaboraba con una
comunidad pilagás en Formosa. “Con mi papá tenía una relación muy linda.
Cantábamos guaranias, polkas y chamamés, todo lo vinculado a la cultura guaraní.
Recuerdo su mirada tristona, melancólica, siempre recordando su tierra. Creo que él
vivió mal en la ciudad. Siempre tuvo ganas de volver a la chacra. Pero mi vieja no. Y
ganó mi vieja”.

Hay una línea matriarcal muy sutil que quizás sea el secreto mejor guardado de ese
famoso buen sentido que anida en los sectores populares, mezcla de un cuidadoso
enhebrar los lazos afectivos y una rebeldía indomable que cuando se desata no
tiene piedad.

Algunos chistosos le decían la subcomandante Neka y ella se reía con ganas. Esa
semana era clave porque se acercaba Navidad y había una malaria nunca vista,
aunque el barrio vivía un clima de renacimiento medio bíblico. Algo estaba por pasar.
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El Movimiento había decidido lanzar una ofensiva para exigir un Plan Alimentario
Nacional, más subsidios sociales y el pago en término. Sin embargo, en lugar de la
tradicional marcha hacia el centro porteño, esta vez la táctica era otra: el lunes 17 de 
diciembre de 2001 ocho grandes hipermercados de la zona sur amanecieron
rodeados por miles de piqueteros que exigían mercaderías para pasar unas felices
fiestas. En las pancartas se leían consignas menos humildes: “Trabajo, dignidad y
cambio social”.

El impacto de la acción fue enorme y la presión sobre el gobierno escaló a tal punto
que a las pocas horas se concretaron reuniones en diferentes ministerios, donde
acordaron la entrega de mercaderías. Pero el martes 18 los ataques a
supermercados comenzaron a generalizarse de manera espontánea, sin
organización ni conducción política. La pradera estaba sedienta.

La última decisión del presidente De la Rúa fue la más torpe de todas, lo cual es
mucho decir. Al decretar el Estado de sitio, la protesta social que venía in crescendo
se volvió insurrección. Nadie convocó a las masas y no hubo ningún plan de acción,
pero la multitud sintió que había llegado la hora de recuperar la soberanía. Primero
bajaron con sus cacerolas a la esquina de la cuadra, luego se movieron hacia el
centro del barrio, más tarde drenaron hacia la Plaza de Mayo como una ola
destituyente imparable y un grito de guerra ensordecedor: “que se vayan todos, que
no quede ni uno solo”.

Cuando la noticia del Estado de excepción llegó a Solano, Neka sintió un escalofrío.
Si se desataba una cacería, ella y sus compas serían unas de las primeras y más
codiciadas presas a capturar. Así que organizaron un operativo para guardarse esa
noche. Pero al ver la reacción ciudadana contra la amenaza represiva, decidieron
sumarse a la protesta. Fueron a la Casa Rosada, a la Plaza de los Dos Congresos y
después a Olivos, donde festejaron la renuncia esa misma noche del inefable
Domingo Cavallo, padre del engendro económico.

Al día siguiente, 20 de diciembre, el gobierno provincial avisó que enviarían
mercadería a los galpones del Movimiento. “Nos querían mantener en los barrios”,
recuerda Neka, siempre un poco conspirativa. Pero al mismo tiempo, la policía
bonaerense comenzó a patrullar y se llevaron detenidos a varios jóvenes del MTD.
El grupo que había logrado reunirse en el galpón del barrio San Martín, decidió
fragmentarse en dos: unos irían a las comisarías a rescatar a los compañeros y el
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resto enfiló otra vez hacia el centro porteño, donde las cacerolas habían dejado su
lugar a las piedras y la protesta se había convertido en una batalla callejera.

Neka y sus compinches portaban un saber combatiente acumulado durante meses
de constante pugilato contra las fuerzas de seguridad. Los pasamontañas, los palos,
las hondas, e incluso algún que otro loco con nunchaku, eran parte del uniforme
piquetero habitual. Se distribuyeron en lugares clave, aguantaron balaceras, corridas
y pasaron toda la tarde dándole gas a la revuelta, hasta que a las 19:50 se dio a
conocer la renuncia de Fernando de La Rúa. Minutos después despegó el
helicóptero con el expresidente a cuestas. La represión fue feroz pero el desenlace
bien valía una fiesta.
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Durante aquellos días trabé con Neka una hermandad entrañable que dura hasta
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hoy. A lo largo de estos veinte años recuerdo haberme enojado con ella una vez.
Fue en mayo de 2002, justo antes de que quedara inaugurado el Mundial de fútbol
que organizaban Corea y Japón. Por aquí había comenzado el flujo de turismo
revolucionario desde y hacia Europa y la “subcomandante” estaba en Alemania, o
Italia tal vez, dando cátedra sobre el contrapoder y la mar en coche. Un día me
levanto y leo una entrevista publicada en algún pasquín antiglobalización que al
mismo tiempo, claro, odiaban todo aquello que oliera a nacionalismo. Le
preguntaban cómo vivía el pueblo argentino la cita máxima del fútbol, en un
momento tan difícil. Y Neka, cebada, le respondió que a nadie le importaba mucho y
que si perdíamos mejor.

Cuando a su regreso le comenté la calentura que me había provocado ese apátrida
comentario, que no me representaba en lo más mínimo, la carcajada le salió del
alma. Era evidente que no le interesaba representar a nadie. Es lógico, por lo tanto,
que el estrellato político alcanzado por las expresiones más potentes que
emergieron a principios de siglo poco a poco fuera languideciendo, ante el
reformateo peronista propuesto por Néstor Kirchner a partir de 2003, con éxito
impensado. Pero las dificultades que enfrentarían Neka y sus camaradas para
persistir en la idea de un cambio social posta, con fuerte asidero en las barriadas de
la periferia, empezaron a manifestarse bastante antes y tuvieron cara de hereje.

El mismísimo 20 de diciembre a la noche, ni bien la euforia de un inmenso triunfo
popular se instaló en el pálpito de las mayorías, comenzaron las operaciones
subterráneas. “De repente aparecieron versiones que nunca vamos a saber de
dónde salieron, aunque es obvio –recuerda Neka–, planteando que venían
caravanas de colectivos con gente de Fuerte Apache y algunos barrios de la Capital,
invadiendo las casas, los comercios, y afanando todo lo que encontraran a su paso.
Una historia ilógica, sin asidero, pero inmediatamente hubo vecinos que se pusieron
a organizar fogatas en las esquinas y se armó una colaboración con la cana, la
misma que pocas horas antes se había enfrentado con los pibes. Una cosa muy
loca, todos los barrios de Solano amanecieron con fogatas en las esquinas y la 
buena noticia de que finalmente no habían llegado los saqueadores. Fue una
movida inteligente para desarmar lo que se estaba gestando”.

La segunda prueba de fuego tuvo lugar el 26 de junio de 2002. La historia es
conocida: en el marco de una jornada nacional de lucha con epicentro en el Puente
Pueyrredón –que conecta a la zona sur del conurbano con el barrio porteño de La
Boca– una represión bestial culminó con el asesinato de Darío Santillán y
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Maximiliano Kosteki, militantes de la Coordinadora Aníbal Verón, el primero de
Lanús y el segundo de Guernica. El doble crimen conmovió al país y el mensaje del
poder llegó al corazón mismo de la militancia: se acabó la joda. Durante 24 horas, la
operación ideada desde lo más alto del poder ejecutivo –entonces encabezado por
Eduardo Duhalde, el personaje con mayor volumen para apuntalar lo que quedaba
del sistema político– parecía haber salido a la perfección. El relato policial, otra vez
inverosímil, fue corroborado por los medios de comunicación. Había sido un
enfrentamiento entre distintas corrientes piqueteras, declaró el comisario a cargo del
operativo, que luego se develaría como el fusilador. Acto seguido, Clarín tituló “
La crisis causó dos nuevas muertes”.

Alberto Spagnolo sintió entonces que la suerte estaba echada y encomendó su
destino al designio de la historia. Era la hora de verdad, dijo, y había que estar a la
altura. Sin embargo, una conexión más bien azarosa le dio un vuelco de 180 grados
a la situación, cuando los rollos de dos fotógrafos distintos terminaron de revelarse y
aparecieron las pruebas irrefutables de los autores de la matanza. Duhalde debió
convocar a elecciones para dar paso a una solución democrática de la crisis. Pero el
movimiento piquetero ya no fue el mismo.

Diez años más tarde sus vidas cambiaron de un golpe. El fuego fue inapelable y
arrasó con la casa que habían construido en el barrio Pico de Oro, Florencio Varela,
a donde se mudaron en 2003 para participar de una toma de tierras con decenas de
familias de la zona. Neka y Alberto ahora tenían dos hijas, a quienes habían
adoptado. “Horrible es la sensación de que me arrancaron un modo de vida que
habíamos elegido, que construimos con nuestras propias manos y del que
disfrutábamos”, dijo ella.

Aquel 29 de agosto de 2002 una pregunta martillaba su cabeza: ¿contra quién
estamos luchando ahora? La noche del incendio varias decenas de amigos y
compañeros se reunieron en el galpón, masticaron bronca y decidieron no intervenir.
Un milagro impidió que se desatara una batalla campal entre vecinos. O tal vez un
razonamiento sonó convincente: enfrentar a los narcos con su propia metodología
solo va a disparar una espiral de violencia. Después vendría el vuelto. Y quizás haya
que lamentar algo más que pérdidas materiales.

Neka nunca imaginó que iba a estar involucrada en este tipo de pelea (tan desigual),
con gente del mismo barrio (tan parecida). Una guerra en la que había que moverse
a tientas, porque nunca se sabe quién juega del otro lado. La policía era parte activa
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del negocio, de eso no había dudas. Provee custodia y aporta logística en tiempos
de paz. Liberó la zona para que los transas se manejaran a sus anchas cuando
decidieron pudrirla. Y echó nafta al fuego amplificando la miserable acusación que
pendió sobre Alberto Spagnolo, con la idea de demoler el respeto que le tenían en el
barrio, y así poder echarlos del territorio. No se descartaba el linchamiento in situ.

El kirchnerismo estaba en su momento de mayor legitimidad, venía de arrasar con el
54% de los votos y el consumo en los barrios acumulaba una mejoría sostenida,
apenas disimulada por los efectos de la crisis financiera global. Pero los
movimientos sociales, que habían logrado un alto grado de reconocimiento
institucional, estaban perdiendo el control del territorio a manos de nuevas
organizaciones empresariales, algunas de ellas armadas.

Alberto describía así el punto de inflexión: “El asentamiento lo armamos en 2003.
Hoy seremos en total unas cien familias. El complejo de viviendas está desde hace
más tiempo, creo que desde los años setenta. Basta mirar el lugar para darte cuenta
de que no hay una vida organizativa, aunque hubo intentos, pero esta dinámica
narco generó un pacto de repliegue de la gente hacia adentro. La gente sale,
trabaja, pero el tejido social está destruido. Y somos un barrio que está a veinte
cuadras del centro de la ciudad. Yo creo que esa combinación de precariedad y
cercanía al centro es lo que hace a Pico de Oro un lugar estratégico para los narcos.
Estos grupos son capaces de generar impactos políticos, no son fenómenos que
tienen que ver solo con la violencia y el crimen. Te convierten una zona en un
infierno, con los medios amplificando, y te generan una situación de desgobierno en
el instante”.

Luego de mucho pensar, Neka se dio cuenta de que esa noche se le habían 
quemado los papeles. Un nuevo tipo de conflicto social iba a enseñorarse durante la
segunda década del siglo veintiuno, imponiendo formas de violencia que escapan a
la narrativa de la ampliación de derechos propuesta por el progresismo gobernante.
Los resultados electorales son fenómenos multicausales, pero no hay dudas de que
esta mutación en los territorios es clave a la hora de explicar por qué el kirchnerismo
perdió desde entonces todos los comicios que disputó en la Provincia de Buenos
Aires, con la única excepción de 2019.
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Ya dijimos que hace un año Neka sintió, en el mismo momento en que despedía
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para siempre a su madre, el deseo de iniciar una nueva experiencia comunitaria. La
vieja fórmula de la lealtad creativa: para ser los mismos, hay que cambiar.

La Comarca había surgido inmediatamente después del éxodo de Pico de Oro, en
un terreno ubicado en la localidad de Abasto, periferia de La Plata. En lugar de
ocupar, decidieron ir comprando parcela a parcela, para lo cual invitaron a quienes
quisieran compartir la aventura de echar raíces en conjunto. Las casas brotaron
como hongos, una más original que la otra. Y no solo se sumó mamá Sicilia, sino
también hermano Jorge, emparejado con la tana Maura, quienes concibieron a la
primera comarqueña de la historia, la pequeña Anahí; Valdemar y su familia,
siempre ligados al origen paraguayo; e incluso Maba con su compañero Santi,
fugitivo de la pampa sojera. Media familia reunida en torno a un proyecto múltiple y
abierto, pero que en la trayectoria de Alberto y Neka procuraba dos objetivos
primordiales: ver crecer a sus hijas Raquel y Karen en un clima cálido y fértil en
afectos; y curar algunas heridas profundas, acumuladas a lo largo de varias décadas
de luchas inclementes.

Lo que no dijimos aún es que apenas dos días antes de la festiva muerte de Sicilia
tuvo lugar un acontecimiento que dejó otra marca indeleble en nuestra protagonista: 
el desalojo cruel, por parte del gobierno bonaerense de Axel Kicillof, de las
centenares de familias que habían ocupado varias hectáreas de tierra en la localidad
de Guernica. Todo el clan Jara se había puesto a disposición de la toma. Y muchas
capas de recuerdos se agolpaban en la memoria del grupo, desde aquella mítica
ocupación en 1996 a la que denominaron Agustín Ramírez, en homenaje al mártir
de los asentamientos; hasta la durísima toma de La Matera, en 1999, donde
aprendieron que la organización popular tiene límites infranqueables,
independientemente del voluntarismo de los militantes. Amén de aquellas
reminicencias del pasado, una nueva perspectiva surgió entre las humeantes
casillas del asentamiento: “tierra para vivir, feminismos para habitar”.neka se dio
cuenta que esa noche se le habían quemado los papeles. un nuevo tipo de conflicto
social imponía formas de violencia que escapan a la narrativa de la ampliación de
derechos propuesta por el progresismo gobernante. esta mutación en los territorios
es clave a la hora de explicar por qué el kirchnerismo perdió desde entonces todos
los comicios que disputó en la provincia de buenos aires, con la única excepción de
2019.

La derrota de Guernica fue un antes y un después, pero no todos se animaron a
registrarlo. La última vez que conversé con Neka me contó el nuevo experimento
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que están pergeñando, modelo 2022: la vuelta al campo. Andan buscando algunas
hectáreas donde instalar una nueva comunidad rural, con pretensiones terapéuticas
y formativas, pero con el objetivo estratégico de producir alimentos sanos. Debo
confesar que me sonó un poco naif. Sospeché que se trataba de una forma de
abandonar la disputa fundamental en el conurbano. Una vía de renuncia a la política,
en nombre del buen vivir.

Aunque lo que yo opine sobre la intuición de Neka poco importa, le lancé mis
prejuicios a modo de provocación. Y en su respuesta volví a percibir algunos filones
de ese saber basal de quienes logran que la militancia y la vida se tornen
indiscernibles. “Los que piensan que hoy es posible un nuevo 2001 no perciben que
el tejido social en el que se incubó aquel rechazo al neoliberalismo, hoy está
desgarrado. Es imposible en los barrios que yo conozco del conurbano hacer una
asamblea como las que teníamos hace veinte años, con trescientos compañeros
debatiendo y decidiendo qué hacer. La pedagogía de la violencia destruyó ese tipo
de metodologías colectivas”.

Neka le dice adiós al 2001, con el mismo gesto vital que se despidió de Sicilia. Es
una pulsión de búsqueda permanentente, hacia un futuro que está detrás: pero no
antes en el tiempo, sino un poco más abajo o más profundo, como si la historia fuera
una cebolla. O, mejor, un alcaucil. Después de la madre, entonces está la tierra. Y
allí se libra la batalla que viene.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ

Fotografía: Revista crisis

Fecha de creación
2022/02/25
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