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Mobnica Angelino responde ‘En cuestion: un cuestionario’ de Rolando
Revagliatti

Monica Angelino nacio el 5 de septiembre de 1959 en General Rodriguez, ciudad
en la que reside, provincia de Buenos Aires, la Argentina. La Secretaria de
Educacion, Cultura, Deporte y Turismo de la ciudad de General Rodriguez la declaré
“Persona Destacada de la Literatura 2019”. Textos suyos han sido traducidos al
catalan, inglés, euskera y portugués. Desde 2007 ha publicado los poemarios “El
vuelo”, “Ruidos de la sangre”, “Estigmas desechos”, “Fibro”, “Girondeando”, “De
perros y zapallos”, “Guerrera”, “Abecedario de la exclusion” y “Metamorfosis
domésticas y los truenos del venado”. Integré el volumen colectivo de poesia social
“Pan de agua”, asi como otro, compartido, cuyo titulo es “4 poetas en primavera”.
Fue incluida, entre otras, en las antologias “Frente al espejo”, “3 + 1. 25 afios con la
poesia”, “Poesia y narrativa 2017”7, “Universos diversos” y “Sinfonia abierta”. Es la
compiladora de la antologia “Nuestras voces, tu voz” (2019), conformada por setenta
poetas reunidos en apoyo a la lucha por los derechos de los enfermos de
fibromialgia. En su cuenta de Facebook creo “Fibromialgia General Rodriguez”, a fin
de informar y dar contencidn a pacientes que, como ella, sufren esta enfermedad
incapacitante (90% mujeres). En 2012 propicio la introduccion del Primer Proyecto
de Ley de Fibromialgia en la Provincia de Buenos Aires y en 2013 el Primer
Proyecto de Ley de Fibromialgia en la Nacion Argentina.

1: ¢ Cudl fue tu primer acto de “creacién”, a qué edad, de qué se trataba?

MA: A los trece afios mi primer acto de creacion fue inventar un alfabeto de signos
gue aprendi de memoria y hoy no recuerdo, pero que tenia como finalidad evitar que
mi madre leyera mis secretos de amores platonicos, mis enojos, mis rebeldias.
Lamento no haber conservado esos textos o, al menos, el alfabeto.

2: ¢Como te llevas con lalluviay cémo con las tormentas? ¢(Como con la
sangre,

con lavelocidad, con las contrariedades?

MA: La lluvia y las tormentas, decididamente, son un fenémeno para mirar por la
ventana. No me gusta mojarme ni permanecer con la ropa humeda.
Automaticamente, la necesidad de orinar se apodera de mi vejiga y tengo que hacer
esfuerzos para no... Creo, mas bien estoy segura, que se origina en un trauma de la
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nifez donde mi padre, ofuscado por mi llanto y sus retos para que “terminara de
llorar”, producia que yo reculara dos o tres pasos y al caer me orinaba, volvia a
recular y otra vez me orinaba, todo sin parar de llorar; entonces, en alguna
oportunidad, mi viejo me sumergié en la pileta de lavar la ropa “para que me callara
de una vez”; supongo que al sacarme y quedar de pie, vestida, mojada y con frio, el
pis calentito corriendo por mis piernas era un abrigo. En realidad, no recuerdo el
suceso, tenia menos de dos afios y mi hermano era un bebé: ¢ estaria celosa? La
anécdota de como “no lloraste ni te measte mas, tan maricona como eras”, siempre
fue contada por mi padre entre risas. Hay que ¢ entender? que esto ocurrio hace seis
décadas, el contexto cultural era otro y se aceptaban cosas que hoy son
intolerables, aberrantes. Sin embargo, aunque mi cuerpo, mi piel, conservan el
registro de ese trauma y pensar en la ropa mojada me da escalofrios, no temo al
agua. Sitengo toalla y ropa para cambiarme, apenas salgo del mar o la pileta, “todo
esta bien”. Caer en la nostalgia, amasar pan o tortas fritas, escribir, no importa hacer
qué, decididamente, la lluvia y las tormentas son un fenémeno para mirar por la
ventana.

En cuanto a la sangre y las contrariedades, lo tomo como metaforas de existencia
en las que, como dice Almafuerte [Pedro B. Palacios, 1854-1917]: “Si te postran diez
veces, te levantas...”, porque este mundo, en esta vida que me toca, todo lo que se
percibe como pérdida es una muerte y hasta que acurra la mia no puedo mas que
levantarme una y otra vez. En ese estado permanente de pérdidas la poesia es mi
soporte, la que me salva resucitandome cada mafana.

La velocidad es una inquietud que se presta a distintas respuestas: si la velocidad es
producto de la nafta o gasolina..., me perturba. Si hablamos de velocidad cognitiva,
hoy dia, debido al dolor, la medicacion, las fibronieblas, ando como tortuga coja. Si,
desde hace unos afios padezco de fibromialgia. Solia leer cuatro novelas en forma
simultdnea. En la actualidad, la concentracién apenas me permite, a medio coco,
leer algunas paginas del libro, debiendo retroceder unos parrafos cada vez para
retomar el hilo narrativo. Mis respuestas, a veces, no llegan al instante, se me
pierden las palabras en las catorce puertas y hasta que encuentran la salida ya la
conversacion cambié de tema. Al principio, no fue facil lidiar con estas lagunas.
Aprendi a reirme de esos episodios que, en ocasiones, se tornan surrealistas y le
permiten a mi musa (Telma, mi vaca en la cocina), transformarlos en poemas.
También aprendi a “hacer la plancha” y dejar que la corriente me lleve a la playa con
las palabras encontradas como salvavidas. De cualquier manera, decir que soy una
superada en manejar y elaborar estas situaciones, seria mentir. Hago lo que puedo,
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hasta donde puedo y cuento hasta veinte para aceptar mis limitaciones y evitar
sentirme peor que si tomara un purgante a medianoche.

3: “En esterincon” el romantico concepto de la “inspiracién”; y “en este otro
rincén”, por ejemplo, William Faulkner y su “He oido hablar de ella, pero nunca
la he visto.” ¢Tus consideraciones?

MA: Como concepto romantico es pegadizo y tierno. Un lugar comun que permite,
de algan modo, justificar cuando te preguntan:

—¢ Por qué escribiste esto?
—Tuve una inspiracion y la segui.

Lo que llamamos inspiracion no es mas que un raptus, una emocion violenta que
nos impulsa a escribir tanto como a otros a encender un cigarrillo o matar.

4: ¢ De qué artistas te atraen mas sus avatares que la obra?

MA: ¢ Puede separarse obra de autor? En este instante mi memoria vuela,
aleatoriamente, de Charles Baudelaire a Edgar Allan Poe, Sylvia Plath, Horacio
Quiroga, Alejandra Pizarnik, Cesare Pavese, e inevitablemente a Antonin Artaud
declarando: “No concibo la obra como separada de la vida”.

5: ¢Lemas, chascarrillos, refranes, proverbios que mas veces te hayas
escuchado divulgar?

MA: “También se enoja el chancho y se come”, “La envidia es peor que el hambre”,
“Ni la tierra guarda secretos”.

6: ¢ Qué obras artisticas te han —cabal, inequivocamente— estremecido? ¢Y
ante cuales has quedado, seguis quedando, en estado de perplejidad?

MA: Voy a nombrar dos: la obra artistica que me ha estremecido y continta
haciéndolo es una pintura: “El grito” del noruego Edvard Munch, y cabal,
inequivocamente, en novela, “Cien afos de soledad” me sigue dejando azorada,
opipara y me provoca mucha risa. Recuerdo como metafora genial, a Aureliano,
diciendo: “Apartense vacas que la vida es corta”.
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7: ¢ Tendras por alli alguna situacion irrisoria de la que hayas sido mas o
menos protagonistay que nos quieras contar?

MA: Todos tenemos muchas historias o situaciones de ese tipo. La que marco un
hito, un quiebre en mi vida personal y literaria, ocurrié cuando luego de deambular
de médico en médico y ya pensando que iba a morir sin saber el nombre de mi
enfermedad, finalmente, en 2011, me diagnosticaron fibromialgia, al mismo tiempo
gue me noticiaban de su incurabilidad y de que todas las medicaciones existentes
eran paliativos. Tenia que aprender a convivir con el dolor muscular generalizado, el
insomnio crénico, la fatiga, amigarme con la enfermedad, continuar con mi terapia
psicologica, evitar las situaciones estresantes, los esfuerzos fisicos, etc. Asi que lo
primero que hizo mi especialista fue medicarme con psicofarmacos: uno, para
inducir el suefio, y otro, para menguar el dolor y “no se preocupe si se siente rara, es
hasta acostumbrarse al remedio, en un mes nos vemos”.

Durante ese lapso noté que la pastillita para el dolor, “Pregabalina”, aunque la dosis
era minima, me producia falta de reflejos, tropezones, oir voces, dialogar en voz alta
con nadie, caerme. Al mes le referi esta situacién a mi reumatélogo, quien opto por
recurrir a otra medicacion: “Duloxetina” y “en un mes volvemos a vernos”. Fue
genial, monstruoso, desopilante. Entré en una especie de locura medicamentosa por
intoxicacion, donde no distinguia el dia y la noche. Recibi amigos, parientes (vivos y
de los otros), tomé mate con ellos a las tres de la mafiana, sali de caminata en la
noche y me encontraron los vecinos. Al volver mi marido de su trabajo nocturno y
encontrar el mate y galletitas sobre la mesa, preguntandome qué habia hecho yo, le
contaba lo ocurrido en forma muy natural (para mi, lo era). Con 35 grados de
temperatura junté palitos, hice especies de carpitas y les prendia fuego en la
esquina de mi casa. Hablaba con las personas en una lengua inentendible y no
comprendia porqué me contestaban con estupideces. No recordaba palabras y no
podia pronunciar mi nombre completo. Por supuesto, no recuerdo estas aventuras
gue, luego, desintoxicada, me fueron relatando (algunas imagenes, entre nebulosas,
volvieron a mi mente). Ahi entendi por qué mi hijo vino a dormir a mi casa y por qué
insistian en hacerme comer y comer cuando yo miraba el tenedor y no acertaba a
captar para qué servia (rebajé once kilos en veinte dias). De toda esta funesta y
magistral experiencia, algo, si, recuerdo: estar durmiendo la siesta (aunque no
puedo asegurar que “fuera la siesta”) y de pronto oir un mugido, un extraordinario
mugido; me sobresalté, pero no me extrafid que una vaca estuviese en mi cocina; lo
gue me desconcerté fue como habia podido entrar por una puerta tan estrecha. Tras
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meses de desintoxicacion y estimulacion cognitiva para volver a hablar, escribir y
reanudar una vida “normal”, esa vaca, en mi delirio descollante de resiliencia, se
convirtio en mi musa poética y hasta tiene nombre: Telma. Telma mi vaca en la
cocina que me ha dado mucho cuero y leche para poetizar y me lo seguira dando.

8: ¢ Qué te promueve la nocion de “posteridad”?

MA: La nocioén de posteridad la traduzco, en una palabra: tierra. Después, quizas,
alguien te recuerde para bien o para mal, pero ese no sera mi problema.

9: “¢Larutinate aplasta?” ¢Qué rutinas te aplastan?

MA: Las tareas domésticas son una rutina que si no me aplastan se le parece
mucho. Aunque debo reconocer que antes esas labores las hacia con el esfuerzo
propio de la labor y sin mayor disgusto. Ahora el dolor crénico de base (ni hablemos
de las crisis agudas), el cansancio que conlleva el mal dormir y la fatiga muscular
gue mi enfermedad me generan, logran que cualquier ocupacion que emprenda
posteriormente “me aplasten”, a veces, por varios dias; incluso escribir o leer me
produce un agotamiento que me tira en la cama pero, aun acostada, mi cerebro de
gusano barrenador sigue escarbando en las palabras para sacarles jugo aunque
estén deshidratadas, y cuando obtengo una gota, tomo el celular y la grabo, porque
sé gue luego se me olvidara; quizas, mas tarde, se conviertan en poema.

10: ¢Para vos, “Un estilo perfecto es una limitacion perfecta”, como sostuvo el
escritor y periodista espafol Corpus Barga? Y siguio: “...un estilo es una
maneray un amaneramiento”.

MA: El estilo es nada mas que una forma de decir en un momento determinado.
¢, Como puede un ser imperfecto realizar algo perfecto? ¢ Quién lo evalta? ¢ Desde
gué perspectiva? ¢ Con o sin lentes? ¢ En ayunas o desayunado?

11: ;Qué sucesos te producen mayor indignacion? ¢ Cuales te despiertan
algun grado de violencia? ¢Y cuales te hartan instantaneamente?

MA: Me indigna, en mi Argentina, la pobreza social en un pais donde el hambre
deberia ser una palabra desterrada de los hogares. Cuando se pronuncia esa
palabra, debajo de su superficie también se dice destrabajo, insalubridad,
ignorancia, cordero de la politica, muerte.
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Hace unos meses, en ocasion de un robo dentro de la casa de unos vecinos, mi hijo
y yo acudimos a sus pedidos de auxilio, gritando, llamando al 911, parando autos;
llegaron mas personas y esto hizo que el ladron escapara arma en manoy en la
huida disparara (el tiro no salio) directo al térax de mi hijo. Aunque presenciando
como en camara lenta el suceso, mi cerebro se adelant6 a todo el desastre que
finalmente no ocurrid, y de haber tenido un revélver mi grado de violencia estaria, en
estos momentos, determinada por los afios de condena que me hubiera dado la
in/justicia.

Me hartan instantaneamente los poetas petulantes y soberbios que luego de leer lo
Suyo en un evento o en un café literario se retiran pomposamente sin escuchar a los
demas.

12: ¢ Qué postal (0 postales) de tu nifiez o de tu adolescencia compartirias con
nosotros?

MA: Tenia cuatro afos y viviamos en Villa Dominico, Avellaneda, provincia de
Buenos Aires, nuestra casa era de chapa cartdén prensado negro. Negras las
paredes, negro el techo, piso de tierra. No hace falta decir que, con las velas
apagadas, todo dentro de esas cuatro paredes era muy 0scuro; pero acostada, mi
cama en un rincon de la casa, el agujero que habia dejado un clavo me permitia ver
una estrella cuya luz no se colaba; para mi era algo asi como un acto magico: movia
mi cabeza unos milimetros para aca o para alla y la estrella desaparecia, me corria 'y
de nuevo estaba ahi. Esa estrella logré que jamas le tuviese temor a la oscuridad.
La oscuridad de la pobreza también tiene momentos de luces, y esa estrella era mia,
mi brillante riqueza.

13: ¢En los universos de qué artistas te agradaria perderte (o encontrarte)? O
bien, ¢a qué artistas hubieras elegido o elegirias para que te incluyeran en
cuales de sus obras como personaje o de algun otro modo?

MA: Pienso que Telma y yo bien podriamos haber sido protagonistas en una prosa
de Oliverio Girondo o un poema de Nicanor Parra. No dudo que mi amigo y
admirado poeta Jorge Luis Estrella [1944-2014], hubiera escrito algo agudo,
sarcastico y regocijante sobre “mi musa”, si la vaciadora no se hubiese llevado su
lengua haciéndolo cruzar la linea.
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14: El silencio, la gravitacion de los gestos, la oscuridad, las sorpresas, la
desolacion, el fervor, laintemperancia: ¢como te resultan? ¢Como
recompondrias lo antes mencionado con algun criterio, orientacion o sentido?

MA: Son emociones muy fuertes y hasta contradictorias, dificiles de analizar.

El fervor, el silencio, la gravitacion de los gestos, la oscuridad de los ojos, las
sorpresas, la desolacion, la intemperancia.

15: ¢ A qué artistas en cuya obra prime el sarcasmo, la mordacidad, el ingenio,
la acrimonia, la sorna, la causticidad... destacarias?

MA: De los ya citados:

Nicanor Parra: con €l he sentido en “propia sangre” que el poeta vive imaginando y
gue de esa imaginacion poética se acrecientan las armas de la resiliencia para
elaborar cuanto pueda lastimarme. Ademas, su acidez, su ironia, fueron el pufio sin
guantes de la denuncia social.

Oliverio Girondo: me lleva al onanismo cerebral, me orgasmisea, me luminiza con
sus neologismos mascaracu que he leido.

Jorge Luis Estrella: un poeta que ha sabido reunir el surrealismo, la antipoesia y los
neologismos para escribir desde el absurdo y el divertimento poemas profundos.

16: ¢ Qué apreciaciones no aprecias? ¢Qué imprecisiones preferis?...
MA: El ser humano es pura imprecision, es arduo efectuar apreciaciones.

17: ¢Viste que uno en ciertos casos quiere a personas que no valora o valora
poco, Yy que en otros casos valora a personas que no quiere? ¢Esto te
perturba, te entristece? ¢Como “lo resolvés”?

MA: Esas situaciones suceden, generalmente no necesito resolverlas, suceden vy ya.

18: ¢ EI mundo fue, es y serd una porqueria, como aproximadamente asi lo
afirmara Enrique Santos Discépolo en su tango “Cambalache”?
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MA: Te respondo con otra pregunta: ¢ Tenés alguna duda?

19: Por la fidelidad y entrega a una causa o proyecto, ¢qué personas (de todos
los tiempos y de todos los ambitos) te asombran?

MA: Teresa de Calcuta.
20: ¢ Qué te hace “reir a mandibula batiente” ?

MA: Las ocurrencias o chistes tontos y fuera de contexto de mi marido, mis hijos,
mis nietos y mis sobrinos Lucas y Sabrina.

21: ¢ Como afrontas lo que sea que te produzca suponerte o advertirte, en
algunos aspectos o metas, lejos de lo que para vos constituya un ideal?

MA: Lo ideal es una utopia. Tengo proyectos cuyas metas, en razén del tiempo o
sus frustraciones, no me afligen demasiado; sé que dejaran algo positivo. Me gusta
el transito, el camino que siempre es aprendizaje. Esta misma pregunta tres
décadas atras, obviamente, la contestaria desde otro lugar de lo por venir.

22: El amor, la contemplacion, el dinero, lareligidn, la politica... ¢Cdémo te has
ido relacionando con esos tépicos?

MA: El amor y la contemplacion siempre me han dado la mano, agradezco esa
ventura. El dinero, si es para encanutarlo o poseer mas de lo que puedo gastar, no
me interesa. De hecho, una silla de madera, un arbol, yerba y azucar para el mate
con quien compartir, pueden ser un tesoro envidiable. La religion como acto de fe, si
buenifica al creyente, bienvenida sea. Yo, alli, soy mala. La politica, si ho apunta a
combatir el hambre, a otorgar bienestar, servicios de salud, trabajo, educacién, se
transforma en un trajin personal de enriquecimiento, es un medio para robar al que
menos posee Yy ¢,como relacionarte con eso? Supongo que lo hago a través de la
poesia como forma de denuncia y descarga emocional porque duele.

23: ¢ A qué obras artisticas —espectaculos coreograficos, films, esculturas,
musica, pinturas, literatura, propuestas teatrales o arquitectonicas, etc.—
calificarias de “insufribles”?
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MA: Todo es “sufrible” (aun desde el placer): por eso nos gusta o nos disgusta.

24: ¢ Qué calle, qué recorrido de calles, qué pequefia zona transitada en tu
infancia o en tu adolescencia recordas con mayor nostalgia o carifio, y por
qué?

MA: En mi infancia, mis padres se mudaron tantas veces que son muchas las calles
de nostalgia y carifio que atesoro. ,Cémo nombrarlas a todas?

25: ¢ CoOmo reordenarias esta serie?: “La vision, el bosque, la ceremonia, las
miniaturas, la ciudad, la danza, el sacrificio, el sufrimiento, la lengua, el
pensamiento, la autenticidad, la muerte, el azar, el desajuste”. Digamos que un
reordenamiento, o dos. Y hasta podrias intentar, por ejemplo, una microficcion.

MA: El pensamiento, la lengua, la vision, la autenticidad, el sufrimiento, el sacrificio,
la danza, el bosque, las miniaturas, la ceremonia, la ciudad, el azar, el desajuste, la
muerte. jCon eso basta para mi desgaste cerebral!

26: “Donde mueren las palabras” es el titulo de un film de 1946, dirigido por
Hugo Fregonese y protagonizado por Enrique Muifio. ¢Dénde mueren las
palabras?

MA: ¢ Dbénde mueren las palabras? Si tomamos las palabras como forma de
lenguaje comunicacional desde la lengua como 6rgano, los gestos, los silencios, los
actos, entonces, las palabras existen desde que existe el hombre y con el Ultimo
hombre morira.

27: ¢ Podés disfrutar de obras de artistas con los que te adviertas en las
antipodas ideoldgicas? ¢Pudiste en alguna épocay ya no?

MA: Si el arte esta presente (no el pancartismo), todo es disfrutable.

28: ¢ Coémo te cae, cOmo procesas la decepcion (o lo que corresponda) que te
infiere la persona que te promete algo que a vos te interesa —Yy hasta podria
ser que no lo hubieras solicitado—, y luego no sélo no cumple, sino que jamas
alude ala promesa?

MA: Lo que se promete y no se cumple (o se intenta cumplir) es una mentira y las

Page 17
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
/ Repositorio de voces anticapitalistas
INSURGENCIA MAGISTERIAL

mentiras me dan como patadas en los ovarios.
29: No concerniendo al area de lo artistico, ¢a quiénes admiras?
MA: A mi, por haber llegado hasta hoy sin que el odio o rencor prevalezcan.

30: ¢ Tus pasiones te pertenecen o0 sos de tus pasiones? Pasiones y
entusiasmos. ¢ Dirias que has ido consiguiendo, en general, distinguirlos y
entregarte a ellos acorde ala gravitacion?

MA: Ya sabemos que la gravedad siempre es para abajo. No sé si supe
distinguirlos, pero sigo de pie.

31: ;Qué artistas estimas que han sido alabados desmesuradamente?

MA: Los medios de difusion del empresariado de la literatura, las grandes
corporaciones, producen best seller de obras que no necesariamente son “artisticas
y, en cambio, artistas que merecen el rotundo elogio permanecen andénimos o
practicamente olvidados, como Enrique Banchs [1888-1968], poeta destacado de la
lirica en tiempos del modernismo, elogiado por Jorge Luis Borges. Compartamos la
primera estrofa de su libro “La urna”:

“Entra la aurora en el jardin; despierta
los calices rosados; pasa el viento

y aviva en el hogar la llama muerta,
cae una estrella y raya el firmamento”

32: ¢Acordarias, o algo asi, con que es, efectivamente, “El amor, asimétrico
por naturaleza”, tal como leemos en el poema “Cielito lindo” de Luisa
Futoransky?

MA: Si no fuera “asimétrico” seria muy aburrido, tanto como decir “mi media
naranja”. Prefiero un entero de octavos diferentes manteniendo su propia libertad de
octavo.
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33: ¢ El amanecer, la franca mafiana, el mediodia, la hora de la siesta, el
crepusculo vespertino, la noche plena o la madrugada?

MA: Padeciendo fibromialgia y, por lo tanto, insomnio cronico, cualquier hora es
buena si puedo dormir. El resto es un regalo.

34: ¢Qué dos o tres o cuatro “reuniones cumbres” integradas por artistas de
todos los tiempos y de todas las artes nos propondrias?

MA: En vez de reuniones propongo un ring:
Primer round: el ego.
Segundo round: la envidia.
Tercer round: los premios.
Cuarto round: jbrindemos!...
puesto que
nos admiramos.
35: Seas 0 no ajedrecista: ¢que partida estas jugando ahora?
MA: iDefendiendo a mi rey!

*

Cuestionario respondido a través del correo electronico: en las ciudades de
General Rodriguez y Buenos Aires, distantes entre si unos 55 kilémetros,
Monica Angelino y Rolando Revagliatti.

Fotografia: Rolando Revagliatti

Fecha de creacion
2023/09/11
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