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Cómo y quiénes en medio de las guerras “ponen el cuerpo”; cómo esto se ha dado
bajo el faro zapatista y el caminar de este movimiento junto con mujeres y jóvenes
de las resistencias, con activistas alter y anti y con feministas comunitarias, post y
decoloniales, de diversas partes del planeta Tierra, llegadxs a Chiapas –entre 1994
y 2018– atraídxs por dicho faro. Hago esta reflexión con motivo de los 25 años de la
rebelión zapatista y a la luz del Primer Encuentro Internacional, Político, Artístico,
Deportivo y Cultural de Mujeres que Luchan, convocado por las mujeres zapatistas y
realizado en su territorio autónomo en marzo de 2018. Escarbo en nuestra memoria
colectiva, voy en espiral, tejo parte de nuestras experiencias organizativas que no
paran, ya que seguimos buscando colectivamente la mejor manera de construir
alternativas más allá del Estado-nación, del (hetero) patriarcado, de la democracia
representativa y de la modernidad/colonialidad. Búsqueda que nunca se hubiera
dado de no ser por el levantamiento zapatista y lo que en estos 25 años han
construido: la autonomía zapatista de facto y sin permiso que ha servido de faro,
literalmente, en los 5 continentes y a las luchas anti capitalistas y anti patriarcales
del mundo.

Vale aclarar que cuando hablamos de lo que hemos caminado nosotrxs podríamos
dar una idea equivocada, hacer pensar que ya hemos avanzado mucho, cuando en
verdad son más bien las mujeres, lxs jóvenes, lxs niñxs, lxs mayorxs y los hombres
de los pueblos indígenas, negros, campesinos en resistencia quienes nos llevan
años luz en la creación de formas organizativas alternas; para muestra un botón: el
EZLN, el Congreso Nacional Indígena (CNI) y el Concejo Indígena de Gobierno
(CIG). Ellxs y muchxs otrxs que aquí no menciono son quienes han puesto y
continúan poniendo el cuerpo y lxs muertxs al enfrentarse, encarnadamente y a lo
largo del Abya Yala, a las múltiples cabezas de lo que lxs zapatistas llaman “la Hidra
Capitalista”; y también algunas feministas: la ofensiva globalizadora del capital
expresada como guerra contra las mujeres, producto del daño cognitivo milenario
(patriarcado).
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Un mundo donde quepan muchos mundos no es un mero eslogan. Se hizo 
carne cuando las zapatistas nos convocaron al encuentro de las mujeres que 
luchan.

Treinta y un años han pasado desde mi llegada, por primera vez, a la selva
Lacandona en aquel diciembre de 1987. Llegué respondiendo a un llamado de los
campesinos habitantes de esa zona. Ellos preparaban clandestinamente el
movimiento armado, pero en su dimensión pública convocaron a universitarixs para
trabajar en el programa de desarrollo integral que estaban coordinando. Nos recibió
un grupo de delegados, todos concentrados en el corazón de la Lacandona, en el
ejido Guanal. Fue impresionante ver desde la avioneta reunidos a 250 delegados,
250 cuerpos de hombres tseltales, tsotsiles, choles y tojolabales representantes de
117 ejidos y 24 rancherías localizadas en un territorio en el que tenían, ya desde
entonces, gran control y un sofisticado modo de gobernarse a nivel regional. A pesar
de ello no había ni una sola mujer en la concentración que nos recibió y tampoco
ninguna tomó la palabra durante la asamblea, aunque sí estaban presentes como
parte fundamental de la comisión encargada de cocinar para todxs. Cruzamos
miradas en la cocina pero no palabras, no porque ellas no hablaran español ni
nosotras tseltal, sino más bien porque entonces la política era concebida y vivida
como un asunto de hombres, entre hombres, para el bien común llamado “el comón”.

Por lo que me tocó vivir –entre diciembre de 1987 y diciembre de 1993– dentro de
esa subregión de la selva, podría decir que entonces las mujeres adquirían
diferenciadamente cierta voz en la casa y/o en la comunidad de acuerdo a su edad,
su cargo, su situación económica y a la posición de su esposo en la estructura
política y religiosa comunitaria. Tenían algo que podríamos llamar una voz delegada
por los hombres de la comunidad. Hoy, en cambio, han construido, desde la
resistencia zapatista, una potencia propia, un poder propio, dentro de un poder
autónomo. Las mujeres, anteriormente, no tenían una mirada colectiva antisistémica
–tampoco nosotras– y mucho menos la capacidad colectiva para convocar, como lo
hicieron en diciembre de 2017, a las mujeres del mundo para luchar contra el
“sistema capitalista machista y patriarcal”.

Tuvieron que pasar tres décadas, en las que se dio la emergencia del movimiento
continental contra el V Centenario del “Descubrimiento de América”, en que el EZLN
salió de su clandestinidad, en que levantaron la voz las insurgentas, milicianas y
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mujeres bases de apoyo zapatista haciendo carne y cotidianidad la Ley
Revolucionaria de Mujeres. Tuvieron que pasar décadas en que emergieron y se
fortalecieron por todo el continente los movimientos de mujeres indígenas y negras,
floreció la autonomía zapatista en medio de la guerra contrainsurgente, de la guerra
contra el narcotráfico y de lo que lxs zapatistas llamaron muy tempranamente “la
guerra de exterminio contra los pueblos”.

En medio de la violencia y la muerte, emergen las prácticas autonómicas de 
las zapatistas, sus reivindicaciones de igualdad, diversidad y diferencia a la 
zapatista.

Todo eso y más tuvo que suceder para que ese 8 de marzo de 2018 viéramos y
viviéramos en la misma selva Lacandona, pero ahora en el Caracol de Morelia, un
despliegue impresionante de 2000 mujeres zapatistas tseltales, tsotsiles, choles,
tojolabales y mestizas provenientes de los cinco Caracoles. Ellas fueron nombradas
para recibir y convivir con las miles de mujeres del mundo quienes respondieron a la
convocatoria del Primer Encuentro Internacional, Político, Artístico, Deportivo y
Cultural de Mujeres que Luchan. La convocatoria decía textualmente:

Si eres hombre, de balde estás escuchando o leyendo esto porque no estás
invitado. A los varones zapatistas los vamos a poner a hacer lo necesario para que
podamos jugar, platicar, cantar, bailar, decir poesías, y cualquier forma de arte y
cultura que tengamos para compartir sin pena. Ellos se encargarán de la cocina y de
limpiar y de lo que se necesite.

Y así sucedió. Esto, que podría ser reducido a la imagen de un mundo al revés,
podría también ser visto como una grieta pospatriarcal poscapitalista en la que todas
pusimos el cuerpo, la mente, el corazón, el hígado… para seguir construyendo las
alternativas al capitalismo, a la democracia representativa, al patriarcado y al
machismo. No pretendo homogeneizar, ni romantizar, ni “explicar”, sólo quiero
señalar un par de elementos que pudieran ser relevantes para el argumento central
de este breve texto.

La diversidad de las mujeres que respondieron al llamado de las zapatistas nos
recuerda la existencia del pluriverso, o sea, la multiplicidad de mundos que
coexisten. El pluriverso nos hace ver que el mundo –contrariamente a lo que la
modernidad nos ha hecho creer– está compuesto de muchos mundos, de muchas
galaxias como afirman lxs zapatistas. “Un mundo donde quepan muchos mundos”
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no es un mero eslogan: se hizo carne, nuevamente, cuando las zapatistas
convocaron a este encuentro, desde una categoría incluyente muy propia de ellas
que parafrasearon como “las mujeres que luchan”, señalando que se referían a
todas las “que no están de acuerdo con lo que nos hacen como mujeres que
somos”. Y agregaban: “Te invitamos a encontrarnos, a hablarnos y a escucharnos
como mujeres que somos”.
Ahí estaban feministas y no feministas. Mujeres de los cinco continentes, de todas
las edades, mujeres que eran jóvenes cuando el levantamiento de 1994 y que se
iniciaron en la otra política con el zapatismo. Mujeres que nos reconocimos como
mujeres al ver paradas frente a nosotras a las comandantas zapatistas. Mujeres que
las han estudiado, que las han apoyado en cada una de sus iniciativas; mujeres
curiosas que nunca las habían visto y hasta mujeres que sólo iban al zapatour.
Mujeres del color de la Tierra, mujeres blancas y negras, lesbos, trans, queer,
darketas, artivistas, cibernautas, campesinas, catequistas, religiosas del abajo,
universitarias, docentes, hijas con sus mamás, lideresas, defensoras de derechos
humanos, músicas, teatreras, payasas, bailarinas, esculturistas, fotógrafas, pintoras,
etc…
Ahí estábamos poniendo nuestro cuerpo frente al despojo capitalista por medio de
un acto colectivo de des-posesión voluntaria de lo que cargamos cada día: los títulos
nobiliarios, las rutinas del trabajo asalariado, de la precariedad o de los paliativos
neoliberales (pienso en lo inmediato para muchas de las asistentes: las becas de
posgrado). Des-posesión voluntaria de las rutinas familiares, de las rutinas
engendradas por la propiedad o por el “deber ciudadano”. Por cuatro días, muchas
de nosotras logramos despojarnos de todo eso y nos quedamos con lo más
elemental en nuestras “casas de campaña” clavadas por nosotras mismas en la
tierra. Habitamos la casa zapatista: el Caracol, construido centímetro a centímetro
por el esfuerzo autónomo de lxs zapatistas.

Desde ahí nos distanciábamos de nuestros hogares y familias clasemedieras al
servicio del trabajo capitalista o aplastadas por el desempleo o por la precariedad
emanada de ese mismo sistema. Tomábamos distancia, por ejemplo, del capitalismo
académico que hoy rige no sólo en abstracto nuestros lugares de trabajo sino que
ha ocupado exitosamente -en muchos casos- las mentes, los cuerpos y los
corazones de muchas mujeres y hombres reproductorxs cotidianas de él. No fue
casual que en uno de los talleres del encuentro, la facilitadora –feminista y
académica– gritara con gran entusiasmo “¡muera la academia!” y con el mismo
entusiasmo las asistentes –jóvenes universitarias en su mayoría– se unieran a la
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consigna de cara a un grupo de jóvenes zapatistas que seguían atentas y tomando
notas en sus cuadernos.

Por las noches, otras de nosotras nos metimos en sacos de dormir tendidas encima
de una tabla de madera, que lo mismo se usó para ese fin como para armar bancas,
mesas o mamparas. Ahí, tendidas en el suelo conectamos con la Madre Tierra,
oímos sus latidos que formaban un único ritmo con la música de la banda
lesbofeminista que tocaba en la cancha del Caracol para festejar a todas las mujeres
del mundo en pie de lucha y para honrar la memoria de las miles de asesinadas,
desaparecidas, masacradas, encarceladas.

Y en medio de toda esa violencia y muerte, emerge y han emergido, por ejemplo, las
prácticas autonómicas de las zapatistas, sus reivindicaciones de igualdad,
diversidad y diferencia a la zapatista. Conceptualizaciones situadas y encarnadas de
lucha que lxs zapatistas han ido tejiendo muy a su manera y desde su lugar. Se
podría decir, teoría encarnada que, antes y hoy, le habla al mundo: como muestra
retomo las palabras pioneras de la mayor Ana María expresadas a nombre del CCRI-
CG del EZLN en la apertura del Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad
y Contra el Neoliberalismo celebrado en julio de 1996 en el Aguascalientes II-
Oventik: “Bienvenidos a las montañas del Sureste mexicano. Bienvenidos a este
rincón del mundo donde todos somos iguales porque somos diferentes. Bienvenidos
a la búsqueda de la vida y a la lucha contra la muerte”.

Paso a paso, las zapatistas, desde hace dos décadas y media, vienen construyendo
puentes entre ellas y con todas nosotras. Caminando a su lado muchas de nosotras
hemos empezado a concientizarnos, a con-dolernos y a con-movernos desde lo que
nos/era/es común en ese momento y aún ahora que escribo este texto: las
violencias y la muerte producto de lo que hoy -ellas y nosotras- llamamos a voz en
cuello y con todas sus letras: “el sistema capitalista patriarcal” y “el patriarcado
capitalista”.

Posdata: les invito a leer no sólo el texto completo del que deriva este sino todas las
contribuciones del libro que es parte para comprender mejor por qué homenajeamos
en este su 25 aniversario a las, los, les zapatistas.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ
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