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La lectura de este libro es sin lugar a duda la transcripcion en lenguaje y sintaxis del
cuadro de Zao Wou-ki. A través de pequefos fragmentos de una especie de diario
de viaje se nos va revelando ese Dasein cubano y su no- tiempo

El espectador esta frente al cuadro. La obra en cuestion: 6 de enero de 1968 de Zao

Wou-ki. No hay nada figurativo. No hay perspectiva. Un espectaculo de grises y
negros sobre el fondo blanco que constituye el lienzo. Un baile de sombras que no
son otra cosa que la abstraccidon mas pura de lo siniestro. La forma de la forma. No
importa la posicion del que lo mira. Tal parece que la pintura nos tragara en
cualquier momento y nos devolvera otra vez sin previo aviso. Somos perseguidos
por ella, casi diluidos, nosotros, quienes al final, desde el punto de observacion
somos nada mas la extension de ese juego contemplativo de lo siniestro. La gran
tela, cinicamente, impide todo el tiempo establecer una relacion estable de miradas,
de comunicacion, de certidumbre. Es la angustia sin objeto. EI miedo sin objeto. Y
sobre todo un miedo que, al no ser localizable, va escalando todos los niveles
posibles e invadiendo las dimensiones de lo visible y lo invisible, donde nosotros, los
espectadores, al igual que los hermanos de Casa tomada de Cortazar, terminamos
exiliados de nuestra vida para fundirnos al interior de tal conjunto inquietante sin
cuerpo. Por momentos las lineas horizontales del cuadro resultan célidas y las
lineas verticales frias. Pero s6lo por momentos. La obra entera es una apariencia
gue se debate entre la posibilidad esperanzadora (y aberrante) del nacimiento de
algo y por otro lado la imposibilidad de dicha posibilidad. Y todo eso es al mismo
tiempo, como expresara Merleau-Ponty, la plena realizacion de una verdad. Resulta
pues, inevitable la analogia.

El Dasein cubano flota, en un ensuefo sin duracidon mientras va arrullando
(y sélo arrullando) su inseguridad ontolégica.

Cuba sigue representando, probablemente mas ahora que antes, la heterotopia de
Latinoamérica. Y el término lo debemos entender desde su significado literal
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etimoldgico: algo irregular e inquietante, algo puesto ahi y que no encuentra su lugar
en el mundo, su lugar de acogimiento. Es decir, un fenédmeno otro, totalmente
perturbador y contradictorio, un espacio que es algo asi como una entidad alucinada
y que también representa tan soélo el suspiro, la fina espuma, casi irreal, de una
utopia. Los pensamientos no habitan los espacios, las palabras parecen no hallar su
lugar, en varias noches se va la luz de las casas y el sexo, como siempre pasa en el
tropico, termina siendo la premisa y el resultado, la Unica medida de todas las cosas.
Y en este sentido, la nueva generacion de la explosion tecnologica no logra (ni le
interesa) la distincidon entre el ayer, el hoy y el mafiana. No hay, pues, escape de un
hermoso paisaje marino. El término Dasein (ser-ahi) usado por el conocido pensador
Martin Heidegger, asi como una parte de sus ideas son aplicables aqui. Dice
Heidegger que el horizonte del ser es el tiempo. Sin embargo, para Cuba no hay
duracion. Ni tampoco el tiempo como acontecimiento, como esa flor que se
despliega. No hay autenticidad ni inautenticidad. El horizonte de Cuba mas bien
circunda el tiempo. El Dasein cubano flota, en un ensuefio sin duraciéon mientras va
arrullando (y sdlo arrullando) su inseguridad ontologica.

Las calles estan vacias. Como una pelicula distopica de bajo presupuesto. El calor y
la humedad lo impregna todo. La gente ya ni siquiera anda por aqui o por alla.
Solamente te llega un poco de humanidad cuando los ves al fin, algunos mas
callados que otros, en las filas kilométricas para conseguir una racion de alimentos.
Morir de no morirse, decia Santa Teresa de Avila. Y esa es la vida del cubano. Y
quiza del exiliado. Todo eso es lo que pretende ensefiarnos también la prosa
contenida en la novela Cuaderno de Feldafing (Siruela, 2003) del escritor cubano en
el exilio Rolando Sanchez Mejias. La lectura de este libro es sin lugar a duda la
transcripcion en lenguaje y sintaxis del cuadro de Zao Wou-ki. A través de pequefios
fragmentos de una especie de diario de viaje se nos va revelando ese Dasein
cubano y su no- tiempo, asi como las formas mas puras del miedo tanto del lado
mas alla del mar como del lado mas aca del mar donde se sitda la voz del
protagonista. Y nos vamos dando cuenta de que hay cosas que la gente no quiere
entender simplemente porque no quiere, o pueden hacerlo, pero no les interesa, y ni
siquiera es un problema para ellos.
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La lectura de este libro es sin lugar a duda la transcripcion en lenguaje y
sintaxis del cuadro de Zao Wou-ki. A través de pequeiios fragmentos de
una especie de diario de viaje se nos va revelando ese Dasein cubano y su
no- tiempo...

Un cuaderno compendio de impresiones fenomenologicas entre Alemaniay La
Habana donde se encuentran y danzan fildsofos, madres, lefiadores, lagos, trenes,
escritores, perros y gatos y en ultima instancia peculiares bestias del tropico que
hablan de la nieve, escriben sobre la nieve y se masturban en la oscuridad de algun
cine marginal con la nieve, pero siguen siendo bestias del trépico que no pueden
vivir sin el calor. Todos los personajes del libro y la manera en que se narran los
hechos y las diferentes situaciones, algunas imaginadas y otras no (al parecer),
flotan también en un presente eterno donde terminan diluyéndose los participios, los
pretéritos y los futuros. Cada personaje se encuentra suspendido en ese Unico
presente y da la sensaciéon de que se hallan condenados a ser los mismos
infinitamente.

La obra también es una reflexion sobre el propio oficio de escribir y su vinculo
estrecho con “el viaje”. Un viaje, ya sea objetivo o subjetivo, que siempre resulta
algo vano, donde la meta es sdélo un punto ciego y el mero hecho de viajar no tiene
nunca un efecto y cuando lo tiene, no es un efecto positivo. Asi nos dice una de las
voces: “he huido al centro de mi mismo y no he encontrado nada”, pero justamente
en ese punto ciego el texto y el acto de escribir adquieren su génesis y su
acabamiento incluso, porque las palabras, para Sanchez Mejias, no designan cosas,
ellas son la materia misma de la realidad; en donde debemos saber, en una especie
de guifio a lo Jacques Derrida, que en Ultima instancia no estamos en presencia de
ninguna necesidad interior ni exterior. Y ese mismo vacio agencial es lo que habita
ahora en Cuba.

Gracias al Cuaderno de Feldafing uno pudiera situarse como cualquier buen
lector/espectador frente al cuadro de Wou-ki, y sobrevenirle la pregunta tipica sobre
el origen de la luz. ¢ A la derecha, detras, frente a nuestros ojos? ¢ Desde qué angulo
o lugar hace su aparicion?

¢Hay una luz?
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