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Mis afectos universitarios

A mis profesores, colegas, amigos y alumnos universitarios

A unos dias de llegar a mis 60 afos, en este mes de abril, me he detenido a pensar
no sélo en mis vinculos universitarios, sino también en los afectos que he cultivado
hacia las universidades —con unas mas que con otras— en casi 40 afos. Debo
aclarar algo, para comenzar, con respecto a mi fecha de nacimiento: naci el 26 de
abril de 1961, pero mi papa me asento en la alcaldia de San Salvador el 1 de agosto
de ese afno. Esto tiene dos aspectos positivos: el primero, que suelo celebrar mi
cumpleafnos, con personas cercanas y queridas, dos veces; y el segundo que soy,
legalmente, mas joven —sin que eso signifique idolatria alguna por lo juvenil— en
unos cuantos meses. Asimismo, como ganancia adicional, puedo cantar a todo
pulmoén, escuchando a Joaquin Sabina:

“En la posada del fracaso

Donde no hay consuelo ni ascensor
El desamparo y la humedad
Comparten colchon

Y cuando por la calle pasa

La vida como un huracan

El hombre del traje gris

Saca un sucio calendario del bolsillo
Y grita:

Quién me ha robado el mes de abiril
Cémo pudo sucederme a mi

Quién me ha robado el mes de abril
Lo guardaba en el cajon

Donde guardo el corazon
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La chica de bup casi todas

Las asignaturas suspendio

El curso que prefiada

Aquel chaval la dejo

Y cuando en la pizarra pasa

Lista el profe de latin

Lagrimas de desamor

Ruedan por las paginas de un bloc
Y en él escribe:

Quién me ha robado el mes de abril
Como pudo sucederme a mi

Pero, quién me ha robado el mes de abril
Lo guardaba en el cajon

Donde guardo el corazon

El marido de mi madre

En el dltimo tren se marché
Con una peluquera

Veinte aflos menor

Y cuando exhiben esas risas
De instamatic en Paris
Derrotada en el sillén

Se marchita viendo falconcrest
Mi vieja, y piensa:

Quién me ha robado el mes de abril
Como pudo sucederme a mi

Quién me ha robado el mes de abril
Lo guardaba en el cajon

Donde guardo el corazén”.

No importa que sea el 26 de abril o el 1 de agosto el dia en que vi la luz. Lo que si
importa es que, desde ese momento, comenceé a dar vueltas en torno al sol, fuera
del vientre de mi mama, pegado a la tierra. Y estoy por cumplir 60 afios en ese iry
venir planetario. Un poco mas de la mitad de ese recorrido lo he realizado vinculado
a instituciones universitarias lo cual, ademas de haber sido (y lo sigue siendo)
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gratificante, ha influido en mi manera de ver la vida, mis habitos, mis gustos
—incluidos los de vestimenta— y mis valores. En las aulas universitarias y librerias
universitarias soy feliz. Las cafeterias, por lo general, no me gustan. Y disfruto
caminar en medio de los edificios universitarios y las zonas verdes ahi donde las hay.

Mis afectos por la vida universitaria son intensos. Y, a estas alturas de mi vida, creo
gue puedo decir que soy, y no veo sefal de petulancia al hacerlo, un universitario.
Claro esta que la influencia de las universidades en mi forma de ser no es la misma
para todas ellas, y en consecuencia mis sentimientos hacia las universidades no
tienen la misma intensidad. En el pais, tengo afectos extraordinarios por cuatro
instituciones universitarias: la Universidad Nacional de El Salvador, la UCA, la
Universidad Don Bosco y la Universidad Gerardo Barrios.

A la primera de las instituciones mencionadas la comencé a querer desde la primera
vez que fui, a los 11 afios, a retirar propaganda antigubernamental para apoyar a la
Unién Nacional Opositora (UNO). El hijo mayor del joyero al que acompafié en esa
ocasion estudiaba medicina en la UES y, en varias oportunidades, me pidio ir con él
a sus entrenamientos de judo en el gimnasio de la universidad. Hacia 1977-1979,
cuando estudiaba tercer ciclo en el desaparecido Instituto Politécnico, mis
profesores, en su mayoria, eran estudiantes de los ultimos afios de la Universidad
Nacional, en carreras de biologia, quimica, matematicas, fisica, psicologia y
sociologia. Sus ideas, compromiso y comportamientos me marcaron de manera
permanente.
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Queria ser como ellos. Y queria, cuando saliera de bachiller —-me quedaban varios
afios para ello—, ser un alumno de la UES y dar clases al igual que mis profesores,
enamorados del conocimiento, los libros y entusiastas cuando ensefiaban a otros.
Dos de mis amigos, en la colonia Dolores, también eran estudiantes de la UES, y
gracias a ellos pude tener en mis manos separatas, libros e ideas que me fueron
utiles en el camino que estaba comenzando a andar por esos afios. Darwin, Luria,
Oparin, Séchenov y Pavlov, entre otros cientificos, estuvieron en mi cabeza en ese
tiempo, lo mismo que Freire, Gorki, Dostoyevski, Tolstoi, Vargas Llosa, Garcia
Marquez y Sabato. Nada de ser un genio o un muchacho precoz: tenia 18-19 afios
cuando tomé la decisidn de leer, sistematicamente, sobre ciencia y filosofia y de
prepararme, ese era mi suefio, para ser un educador de campesinos en el proceso
revolucionario que se vislumbraba en el pais.

Asi se fue labrando en mi un afecto extraordinario por la UES. Cuando me gradué
de bachiller, en 1982, la Universidad Nacional, mi destino natural si queria seguir
estudiando, estaba intervenida por los militares. Me matriculé, en 1983, en la UCA.
Pasado el tiempo, ya graduado como licenciado en filosofia en esta universidad, fui
invitado —no recuerdo bien si fue en 2004 o 2005— a dar un curso de filosofia
latinoamericana a la UES y fue una especie de reencuentro con mis aspiraciones de
juventud. Y desde 2009 en adelante he impartido clases en la licenciatura en
Antropologia y en las maestrias de Métodos y Técnicas de Investigacion Social, de
Derechos Humanos y Educacion para la Paz, de Docencia y Educacion superior, de
Finanzas y de Psicologia con enfoque criminoldgico. Para mi pesar no pude ser
alumno en la UES, pero si tengo el privilegio de ser parte de ella como profesor hora
clase.

Como dije, en 1983 me matriculé en la UCA. Lo hice con poca conviccion, pues mi
deseo profundo era estudiar en la UES. En mi adolescencia la UCA era, para mi, un
mundo aparte. A mediados de los afios setenta visité su cancha de fatbol para ver
un partido del equipo de la universidad y lo que ahi se respiraba era lo que se decia
por todos lados: que era una universidad para los ricos. Cuando esa década
cerraba, hacia 1979, lei Problemas de psicologia social en América Latina y
Psicologia, ciencia y conciencia, ambos editados por Ignacio-Martin-Bard. Muy
pocas personas saben que este jesuita fue el primero, de los intelectuales de la UCA
en impactarme con su escritura e ideas. No fueron el P. Ellacuria (de gran influencia
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en mi formacioén intelectual y moral) ni el P. Segundo Montes (de quien un par de
afios después lei El compadrazgo, una estructura de poder en El Salvador). Sin
haberlo visto nunca, solo por lo que iba leyendo, me fui haciendo una imagen de
este jesuita: cuerpo redondo (como un pinguino), entradas notables en la frente,
barba no muy poblada y lentes gruesos. Tal cual como era cuando, ya como
estudiante de la UCA —quiza por 1984 o 1985—, lo vi por primera vez.

En la imagen mental que me hice de Martin-Bar¢ transcribi los rasgos de Alberto L.
Merani (1918-1984), el brillante psicologo argentino con cuyos libros —facilmente lei
entre unos 10 y 15 libros suyos entre 1979 y 1982— me empapaba de una vision
critica de la psicologia. Este autor me condujo a Henri Wallon, el eminente psicélogo
francés —de quien lei algunos de sus libros traducidos al espafiol— y al Fisico Paul
Langevin de quien no pude encontrar libros traducidos, pero si el documento que
elabor6 con Wallon en el que se plasma la reforma educativa francesa —El Plan
Lengevin-Wallon— después de la segunda guerra mundial.

Llegué a la UCA con un revoltijo de ideas en la cabeza y con unas ansias
irrefrenables por conocer mas de la ciencia. Alexander Luria y Merani me habian
entusiasmado con la psicologia, y yo queria ser neuropsicoélogo como Luria. Me
matriculé en la licenciatura en psicologia y de entrada no encontré lo que buscaba:
clases y laboratorios en los que se examinaran cerebros. Conductismo, psicoanalisis
y psicologia social —esto ultimo lo Unico interesante de esa triada—eran lo
dominante. Y, para colmo, me di cuenta que tendria como profesor a Martin-Baré
hasta el tercer afio. Me senti defraudado y, en el primer y segundo afo, presté poca
atencion a las materias de psicologia, centrando mi interés en las clases de filosofia
e historia de la cultura. Lentamente, me fui acercando al campo de la filosofia
—Crista Béneke fue decisiva en este acercamiento—, en el cual Ignacio Ellacuria era
la figura central. Me integré a ese campo aun matriculado en la licenciatura en
psicologia, por lo cual antes al cabo del 4° afio tuve que hacer el correspondiente
trAmite de cambio de carrera.

Defendi mi tesis para licenciarme en filosofia en enero de 1989. En 1986, a media
carrera, el P. Ellacuria, en una carta que transformé mi vida, me ofrecia trabajo
como documentalista en el Centro de Informacion, Documentacion y Apoyo a la
Investigacion (CIDAI). Comencé a trabajar en la universidad el 1 de noviembre de
ese afo. En febrero de 1989, el P. Ellacuria, también mediante una carta, me asigno
mi primera carga académica como profesor de la materia “Filosofia | para Economia”
y en marzo me estrené como profesor universitario. Ya hace 32 afos de esa primera
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experiencia en la cual, y a partir de la cual, descubri que ensefiar a otros es algo
gratificante. Luego, otras materias me hicieron ganar experiencia, sin hacerme
perder la emocion del primer dia de clases.

Dirigi el CIDAI a partir de 1994. Ademas de la docencia, descubri que me gustaba
escribir y que no me era tan dificil; las revistas Taller de Letras, ECA y Realidad
Econdmico-Social y Realidad se convirtieron en el espacio para exponer mis ideas.
Dejé de trabajar en la UCA en junio 2008. Si a los casi 22 afios, que van de
noviembre de 1986 a junio 2008, se afiaden los afnos desde mi ingreso como alumno
(en 1983), mi vinculo con la UCA fue de casi 25 afios. Mis capacidades, fortalezas y
debilidades intelectuales y morales no son ajenas a lo que esa universidad me dio
durante casi la mitad de los afios que tengo de vivir. Mis recelos de estudiante en los
primeros dos afios se disiparon poco a poco, y me fui identificando con la
“universidad para el cambio social” que Ellacuria promovia. Ya no pertenezco a la
comunidad académica de la UCA y no es de mi incumbencia si el proyecto
universitario fraguado por Ellacuria sigue o no vigente, si sigue vivo o ha sido
enterrado. Lo que si es cierto es que en ese proyecto me formé como académico y
como ciudadano, y recuerdo a sus gestores —Ellacuria, Montes y Martin-Bard, entre
los mas destacados— con carifio y respeto.

IV

Al dejar de trabajar en la UCA me fui para el Organo Judicial, contratado, en un
primer momento, para escribir un libro de historia de la Corte Suprema de Justicia.
Fue un cambio extremo, pues los estilos universitarios tienen poco que ver con el
formalismo propio del poder judicial. Mis peores temores eran dejar la docencia
universitaria y dejar de escribir en revistas académicas. Esas preocupaciones se
esfumaron pronto, pues la Universidad Don Bosco me abri6 las puertas, en 2009,
para que diera clases de ética y filosofia en el nivel de licenciatura. Posteriormente,
servi clases, en dos o tres oportunidades, en la Maestria en prevencion de la
violencia ofrecida por esta universidad en su sede de Antiguo Cuscatlan. Ademas, la
Revista Teoria y Praxis dio y sigue dando espacio a mis articulos y la Editorial Don
Bosco me ha publicado dos libros impresos y uno en formato digital. Por distintas
razones, dejé de ser profesor en esta universidad, pero en cuanto a publicaciones
nuestras relaciones son estrechas y permanentes. Cultivé una amistad entrafiable
con los responsables de la Revista y de la Editorial, lo mismo que con su equipo de
correccion y diagramacion de los materiales.
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En momentos existenciales complicados para mi, la Universidad Don Bosco me hizo
sentir uno de los suyos. No solo me permiti6 mantenerme activo en la docencia
universitaria y dio cabida, en Teoria y Praxis, a mis articulos, sino que me hizo
participe de encuentros académicos —de analisis politico y social— con los colegas
de la universidad. Se trataba de un grupo de jovenes docentes e investigadores,
dindmicos, creativos y criticos, que querian contribuir a la formacion integral de los
estudiantes a su cargo. Tuve experiencias gratas con estos colegas y siempre
recuerdo nuestros dialogos con carifio y agradecimiento.

Asi pues, no es extrafio que, en mis afectos, la Universidad Don Bosco ocupe un
lugar especial. Los numeros 35 y 36 de la Revista Teoria y Praxis tienen dos
trabajos mios: “Debilidad del Estado y violencia criminal” y “Trabajo, supervivencia y
bienestar”. Me siento honrado al ver mi nombre en las paginas de esa revista y
quisiera que mis trabajos fueran menos defectuosos de lo que son para compensar
minimamente el privilegio que me concede la Universidad Don Bosco cada vez que
me publica un ensayo o un comentario.

Vv

Mis afectos con la Universidad Gerardo Barrios vienen de 2002, o sea, desde hace
19 afos. A inicios de ese afio, recibi un correo electronico de una persona de esta
universidad en la que me invitaba a ser parte de un equipo de profesores que daria
un curso ese mismo afo, con temas de filosofia de la ciencia y metodologicos, a sus
docentes e investigadores. Acepté inmediatamente. Mi participacion incluia una
ponencia, que tratara de la educacion superior, para la apertura del curso. Escribi un
texto titulado “Los retos de la educacion superior” (publicado como editorial de la
Revista Realidad de la UCA) que lei el 9 de agosto de 2002 ante quienes, a partir
del fin de semana siguiente y durante varios meses, se convertirian en mis alumnos
y en quienes, desde el momento de la ponencia, encontré un calor humano fuera de
serie.

Este calor humano —que esta a tono con el calor que suele agobiar a la ciudad de
San Miguel, en la que se encuentra la sede central de la Universidad Gerardo
Barrios— fue la nota destacada desde mi llegada, la tarde del dia anterior, a la
ciudad. Una delegada de la universidad me esperaba en el hotel en el que me
hospedaria, con un doble propdsito: cerciorarse de que yo habia llegado bien tras un
viaje de unas dos horas, en carro, desde San Salvador y acompafarme en la cena.
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Al dia siguiente, temprano, un colega profesor de la universidad pasoé por el hotel
para llevarme al campus y finalizada la actividad, al mediodia, me llevé de regreso al
hotel. En las jornadas semanales siguientes —las sesiones estaban programadas los
dias sadbado de 8 a 12 de la mafiana— este colega se hizo mi acomparfiante
permanente, contagiandome con su cordialidad, sentido de humor e inquietudes
intelectuales. Con el grupo de colegas que asistian al curso las simpatias fueron en
aumento hasta desembocar, con una buena parte de ellos, en una amistad
perdurable.

En aquel aflo 2002 la Universidad Gerardo Barrios estaba embarcada en la
gestaciéon de una transformacion institucional que contemplaba, en sus proyectos, el
fortalecimiento académico y la planificacion de un crecimiento en infraestructura, que
desde aquel afo hasta la fecha ha dado sus frutos. Esto lo comprendo bien ahora,
con una mirada desde el presente, pues cuando daba aquellas clases sobre el
debate explicacién-comprensiéon o sobre el falsacionismo popperiano sélo podia
intuir que me encontraba en una universidad que estaba sentando las bases para un
desarrollo institucional posterior, que es el que ahora la caracteriza.

Esta universidad es, por muchas razones, una de las mas eficaces y fructiferas en
su ejercicio académico en el concierto de la educacion superior salvadorefia. A estas
alturas de su desarrollo institucional, hasta donde yo sé, se ha afianzado la apuesta
por una calidad en la educacion superior que descansa en marcos de referencia
emanados de la ciencia, pero implantando estos marcos de referencia en el
guehacer de sus docentes y en la estructura curricular de sus carreras, tanto en
contenidos como en sus metodologias. Se esta haciendo una apuesta por los
fundamentos, evitando la grandilocuencia vacia de contenido y la autosuficiencia de
la que hacen gala quienes creen que no tienen nada mas que aprender, ya que, en
su visién, lo saben todo.
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No hay tampoco en esta universidad afanes pontificadores en los que se dice a los
demas qué hacer o protagonismos mediaticos que tuercen el quehacer universitario.
No es arena de conflictos religiosos, politicos o ideoldgicos; un aire liberal, como
debe ser, se respira en sus instalaciones. Se hace un trabajo universitario serio, con
modestia y con mucha eficacia. Esto es lo que caracteriza, por ejemplo, las
propuestas de educacion virtual emanadas de la Universidad Gerardo Barrios:
debidamente planificadas y disefiadas, previamente a su imparticion, en todos sus
aspectos, de forma tal que se asegure una educacion de calidad y sin mayores
complicaciones también por la via virtual.

Por dltimo, nada de lo que acabo de anotar sobre esta universidad tiene por objeto
ganarme simpatias con sus autoridades, docentes o investigadores. Esas simpatias
ya existen y son sélidas. Y son esas simpatias reciprocas con miembros de la
comunidad universitaria de la Gerardo Barrios —tejidas de sélidos afectos y
amistad— es lo que mas valoro en mis vinculos con ellos. Desde 2002 hasta el
presente estos lazos afectivos han estado presentes en mi colaboracién profesional
de todos estos afios con esta institucion de educacion superior. Cada vez que estoy
en sus aulas, ademas de satisfaccion profesional, me siento en mi hogar, con
confianza, contento y querido. Trato de hacerlo lo mejor que puedo, pues las
universidades adquieren la personalidad y talante de sus profesores e
investigadores, y lo que menos deseo es que lo peor de mi personalidad y talante
gueden como huella negativa en esta casa de estudios a la que tanto respeto.

VI

Para ir cerrando este relato sobre mis afectos universitarios quiero decir que en El
Salvador he tenido relaciones de trabajo mas esporadicas con las universidades
Tecnoldgica y Evangélica. Lamentablemente, se ha tratado de relaciones de corta
duracion, lo cual ha sido un impedimento para la creacion de lazos afectivos de largo
plazo. Sin embargo, tengo gratos recuerdos de mi experiencia de trabajo en ambas
instituciones, pues me dio la oportunidad de encontrarme y dialogar con estudiantes
y colegas empefiados en las tareas del conocimiento.

En lo que se refiere a universidades extranjeras mis afectos requieren una
puntualizacién. La Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) no
tiene la denominacion de universidad, pero las carreras académicas que ofrecen las
distintas sedes de la Facultad son de naturaleza universitaria. Mis estudios de
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postgrado los realicé en la FLACSO sede académica de México; y mis afectos por
esta escuela son extraordinarios, dado que desde que puse los pies en ella me senti
en un ambiente en lo absoluto extrafio. Incluso desde el examen de admision que
hice en la Embajada de México en El Salvador, ante un funcionario de Relaciones
Exteriores de México y un representante de la FLACSO-México, tuve una sensacion
de comodidad que siguié conmigo al volverme un estudiante activo en esa casa de
estudios.

Me gustaba ir cada dia a la FLACSO. Encontrarme con mis compafieros mexicanos,
chilenos, argentinos, colombianos, bolivianos y peruanos; con las comparfieras de
Brasil, Uruguay, Paraguay, Argentina y Cuba; y con el compafiero de Guatemala (él
y YO éramos los unicos centroamericanos) me daba una alegria indecible. Una
amistad firme se fue tejiendo con varios de ellos, misma que enriquecié mi vivencia
—extremadamente salvadorefia— de lo que significa la amistad. Convivir en
departamentos rentados con un compafiero chileno, con una compafiera paraguaya,
y con un comparfiero argentino y otro ecuatoriano me permitié entender un poco mas
lo que compartimos como latinoamericanos, pero también las diferencias que hay
entre nosotros. La FLACSO me hizo sentirme como latinoamericano, y me hizo
meditar y apreciar mis vinculos con México. Ser parte de los “salvajes del Ajusco”
me dio momentos felices inolvidables.

La FLACSO no solo me permitio conocer la historia de México, sino querer a este
pais, su gente, su territorio y su cultura, que se extienden hacia Centroamérica.
Algunas personas quieren ser ciudadanas estadounidenses o europeas; lo mio, un
deseo nunca cumplido, era (y es) tener una ciudadania mexicano-salvadorefia.
Adopté a México caminando por sus calles, hablando con su gente —entre ellos mis
entrafables compaferos mexicanos en la FLACSO—, comiendo en sus mercados y
conociendo su historia. Después de graduarme, he ido tres de veces a México para
participar en eventos académicos. La ultima vez fue en 2017, cuando estuve en
Veracruz para recibir mi nombramiento (por tres afios) como miembro del Grupo de
Trabajo CIESAS-Golfo, del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales
(CLACSO). Los mismos afectos y emociones; la misma familiaridad y la misma
sensacion de alegria.

Mis profesores y profesoras de la FLACSO: brillantes cada uno en su campo,
desafiaron muchas de mis nociones y enriguecieron mi mente con sus ideas y sus
libros. Desde la filosofia, gracias a ellos, hice una transicion a las ciencias sociales
gue me ha regalado satisfacciones (y muchas preocupaciones) que no esperaba

Page 10
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

INSURGENCIAMAGISTERIAL

tener cuando me licencié en filosofia. Las ciencias sociales se convirtieron en mi
campo de trabajo y de realizacion personal. Lo que aprendi en la FLACSO fue
decisivo para ello, ¢cédmo no sentir un afecto inmenso por esta escuela?

Cerca de la FLACSO queda el Colegio de México. Su libreria fue un punto de
referencia obligado en mi busqueda de libros de ciencias sociales de primera
calidad. Y en otra zona de la Ciudad de México, la UNAM, en cuyo campus me
gustaba caminar y también ir a su libreria, siempre en busqueda de buenos libros.
Tanto en el Colegio de México como en la UNAM me sentia a gusto, lo cual tenia
que ver tanto con la naturaleza académica de ambas instituciones como con que mis
profesores en la FLACSO daban clases en ellas. Una cosa curiosa: un funcionario
de Relaciones Exteriores de México me quiso convencer, recién llegado a ese pais,
gue me pasara de la FLACSO a la UNAM, pues segun él esta ultima era mejor para
mi.

No recuerdo de qué manera el coordinador academico de la FLACSO, Rafael
Loyola, se enterd de eso, pero el caso es que me llamo a su oficina. Recuerdo que
me dijo que si me iba a la UNAM seguramente me sentiria comodo y podria hacer lo
gue yo quisiera durante mas afos de los que yo pudiera creer, pero que la FLACSO
me daria una educacion superior disciplinada y de una calidad que dificiimente
encontraria en otra parte. No lo pensé mas y me quedé en la FLACSO. En este
relato he evitado mencionar nombres para exorcizar el olvido de alguien importante
en mi vida universitaria, pero Rafael Loyola fallecié este afio y escribir su nombre es
una manera de honrar la memoria de este mexicano cabal, académico de primer
nivel, siempre preocupado porgue los alumnos de la FLACSO tuviéeramos los
mejores profesores. Cuando me veia llegar, de regreso de El Salvador en los
periodos vacacionales me recibia con un “Lucho, ya vienes de guerrear de tu pais”.
Con este recuerdo agradecido, termino este relato en el que he tratado de resefnar
mis afectos universitarios labrados en casi 40 afios, contados desde que en 1983
me matriculé como estudiante en la UCA.

San Salvador, 14 de abril de 2021
Fotografia: www.freepik.es

Fecha de creacion
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