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Michel Gondry: el artesano de los suenos rotos

Por: Carolina De La Torre. 17/04/2025

Entre recuerdos difusos, amores que se derrumban y escenarios de carton, Michel
Gondry construye un cine donde la fragilidad no es un defecto, sino el corazon
palpitante de la historia. Un mundo donde la memoria se pliega y el amor se recorta
con tijeras de infancia.

Hay directores que narran historias y otros que las construyen como si fueran
maquetas fragiles, hechas de papel y pegamento, listas para colapsar en un suspiro.
Michel Gondry pertenece a los segundos. En su cine, la memoria se enreda, el amor
se construye con carton y acuarelas, y el tiempo nunca avanza en linea recta. Es un
cineasta que, mas que contar relatos, los moldea con las manos, como un nifio
gue se niega a aceptar las reglas de la l6gica.
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Su estética es inconfundible: stop-motion, colores pastel que ocultan tormentas
emocionales, escenarios que parecen disefiados por un sofiador que nunca
desperto del todo.

En Eterno resplandor de una mente sin recuerdos (2004), la memoria es un campo
de batalla donde los recuerdos se desvanecen como tinta en el agua, explorando la
imposibilidad de borrar por completo aquello que nos define.

La ciencia del suefio (2013) es la expresion mas pura de su universo artesanal:
carton, papel y algodon como materia prima de una mente que se resiste a la
monotonia de la realidad.

Rebobinados (2008) es la nostalgia convertida en acto de resistencia, una oda a la
creatividad rudimentaria que reescribe la historia con imaginacion antes que con
tecnologia.
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Pero mas alla de su estilo visual, Gondry es un obsesivo del recuerdo y la
fragilidad humana. En sus historias, el amor siempre se sostiene con alfileres y las
relaciones avanzan a contratiempo, como en La espuma de los dias (2013), donde
la fantasia romantica se corrompe lentamente hasta volverse asfixiante. Sus
personajes, siempre un poco torpes, siempre un pPoco rotos, intentan aferrarse a
algo que inevitablemente se les escapa. La infancia idealizada, la soledad disfrazada
de excentricidad, la nostalgia como motor narrativo. Todo en su universo parece
destinado a desmoronarse con la misma facilidad con la que fue construido. La
cinta, por cierto, es una adaptacion bastante ingeniosa de la hovela homoénima del
escritor francés Boris Vian.

Gondry es un ilusionista que sabe que, tarde o temprano, la magia se desvanece.
Pero en ese breve instante, en el momento en que la fantasia es real aunque sea
por un segundo, esta la esencia de su cine. Porque al final, ¢qué es la memoria
sino un suefio mal editado? ¢Qué es el amor sino un truco de luces y
sombras? Gondry nos recuerda que la vida es un acto de bricolaje, y que, aunque
todo esté destinado a desmoronarse, vale la pena intentarlo una y otra vez.
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