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Mi hermano Vicente.

Por: Silvio Rodriguez. Cubadebate. 01/12/2017

Algo que siempre recuerdo son los ojos azules de Elsa Miranda, muy abiertos y fijos
en los mios, apretandome los dos brazos y diciéndome “jTraemelo vivo!”, en

visperas de Angola. Pero desde muchos afos antes su hijo Vicenteera uno de los
estudiantes mas aguerridos de la secundaria. De todos nosotros era el que parecia
un héroe y, a la vez, el mas elegante, el Unico que casi siempre andaba en saco.
Nunca pude explicarme como conseguia aquel balance entre muchacho de clase
media y feroz combatiente.

Yo con dieciséis y él con quince, nos gustaban las mismas mdasicas, las mismas
peliculas y a veces las mismas comparieras (cosa que nunca nos llevéd a disgustos).
Creo que la segunda vez que bebi en mi vida fue una noche que fuimos a un bar a
escuchar a Los Astros, de Raul Gémez, que por entonces tenian un nimero pegado
en la radio. Después de un par de cubalibres salimos a coger la ruta 27 frente a
Maternidad de Linea, y ya en su casa de la calle Neptuno tuve que subirlo en
hombros por las empinadas escaleras. No se me olvida que Esther y Tata, sus
inmortales tias, me dijeron horrores por llevarlo en semejante estado.

Cuando me desmovilicé de las FAR y volvi a verlo, se debatia entre hacer canciones
y graduarse de profesor de Fisica. Pero la bohemia acab0 seduciéndolo (era
demasiado tentadora) y aquel muchacho con portafolios se convirtié en el jipi mas
sangriento de su generacion. Escribié las canciones mas extremas que yo haya
escuchado nunca, en las que era bala feroz, rompia monte encuero y llegaba a pedir
gue hundieran las manos en sus entrafias y experimentaran con sus visceras.
Cantando y prodigando generosamente su existencia, mi amigo Vicente se convirtio
en una suerte de holocausto cotidiano que tributaba a un luminoso porvenir.

Se sabe que la vida no siempre premia la virtud con la justicia. Pero si este amigo
tiene fama de algo entre sus compafieros -ademas de trovador irreductible- es de
nobleza humana. Y es que todos sabemos que él siempre ha sido el mas dispuesto
al sacrificio, verdadero cantor de barricadas, tantas veces no bien gratificado.

Para decir exactamente eso son estas palabras y esta entrada, para decir que,
aungue en ocasiones falten honores, medallas y reconocimientos, sin duda existen
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dignidades ejemplares mucho mas necesarias y ciertas que las que son de humo.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI.
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