
Mi experiencia en el Opus Dei

Por: Edu Nauram. 24/06/2021

El Opus Dei es visto en España con una de aura de misticismo, sobretodo en la
sociedad progresista. Se dice que es una secta, que controla el poder, que son
radicales católicos… Gran parte de esta fama se construye a partir del hecho de que
la mentalidad de las personas que viven dentro del entorno de la Obra (que así es
como la gente dentro del Opus Dei llama la organización) y la gente de fuera, de la
sociedad normal, es tan distinta que en muchos casos la comunicación y
comprensión de las identidades culturales del otro bando se vuelven imposibles en
la práctica, y la gente no puede evitar recurrir a la suposición y el mito para intentar
explicar la mera existencia de una situación tal. Yo lo sé bien, porque lo he vivido.
Pasé doce años estudiando en un colegio del Opus. También fui asiduo de un
llamado club juvenil de adolescente, en el que estuve cerca de volverme miembro
célibe. Y también estudié un año en la UNAV. 

A partir de la mayoría de edad, empecé a moverme por ambientes frikis urbanitas, y
más tarde hippies, festivaleros y okupas, sin perder del todo mis raíces
anteriores. Obviamente, hay muchos chicos que crecieron conmigo, pero pocos han
salido de la burbuja y se han acercado a círculos sociales culturalmente
contrapuestos al Opus.  Creo que estoy bastante preparado para ofrecer una
perspectiva que ligue ambos extremos culturales de forma novedosa y
esclarecedora, y contar una historia que a muchos les puede romper muchos
esquemas.

La razón de mi extraño camino vital se la debo a la idiosincrasia particular de mis
padres. Mi padre es el hijo mayor de clase alta burguesa de Amberes, en Bélgica.
Después de una infancia surrealista y plomiza, a los veintipocos años descubrió la
rama del Opus Dei en Bélgica y se hizo participante de ella con la pasión del
converso, viendo en ella un último reducto de la mentalidad cristiana que había
guiado a Europa hasta donde hoy se encuentra. Un amante de la emprendeduría y
el capitalismo, él representaba un adalid de la derecha joven que estos años está
surgiendo en España, ya treinta años antes. En el 92 vino a estudiar en el IESE
(escuela de negocios top 3 mundial, gestionada por el Opus Dei), y conoció a mi
madre. Hoy se declara apolítico y cree que la ideología política es un pobre sustituto
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de la fe cristiana y la relación personal con Cristo que todo individuo podría llegar a
tener, y él tiene. Desconfía de la democracia por ser una ideología luciferina que
declara que la fuente de la autoridad moral está en el pueblo, y no en Dios.

Mi madre es la hija menor de una familia de clase media advenediza en Barcelona.
Mi abuelo, oriundo de Salamanca, escapó del frente en la guerra civil porque sabía
escribir a máquina, y asistió al Generalísimo en el cuartel general. Emigró a
Barcelona a hacerse periodista y llegó a ser redactor jefe del Diario de Barcelona.
 En la época tardofranquista, el Opus Dei estaba en pleno auge y mi madre y sus
hermanas fueron captadas para ser numerarias auxiliares de la organización. Con
su adolescencia arrancada de cuajo, entró en un mundo de virginidad ascética y
estrictas normas de piedad y oración. Treinta minutos de oración por la mañana y
por la tarde, misa antes de desayunar, rosario, y decenas de reglas durísimas que
controlaban cada aspecto de la rutina diaria. Dormía encima de una tabla de
madera, no se podía maquillar, era guiada por una directora espiritual y la
machacaban a diario con la noción del trabajo duro, evitar el pecado y ofrecer a Dios
todos las penurias y sacrificios para poder participar así en el privilegio de cargar
con la cruz de cada día, igual que lo hizo Jesucristo, para salvarnos a todos de
nuestros pecados.

Ser numeraria auxiliar significaba participar del ejército oculto que el Opus Dei
siempre ha tenido a su disposición de chachas excelsas, un grupo nutrido de
mujeres a las que se les daba una formación equivalente a un grado universitario
sobre ciencias domésticas, con gran especialización en cocina, limpieza, costura,
etcétera, y que se dedica a cuidar los centros de la Obra, sin sueldo o cotización a la
Seguridad Social. A los veinticinco años, después de graves crisis existenciales y
presionar fuertemente a la dirección, que insistía que la Vocación, una vez tomada,
es de por vida (puesto que no la escoges tú, sino que es el Señor quién te llama a
vivirla) consiguió salir. En ese momento de salir al mundo exterior, a principios de los
noventa, no conocía su país. Ni conocía ni la movida madrileña, ni la ciudad en la
que vivió durante unos años, los barrios, la política: nada. En esas que, por
contactos, le invitaron a una fiesta de graduación del IESE y conoció a mi padre.

Se casaron en Pedralbes y acto seguido se fueron a vivir a Bélgica de nuevo, donde
yo viví mis primeros cinco años de vida, en un parvulario en francés y neerlandés,
en el que tuve el privilegio de vivir envuelto de niños de la sociedad normal. Eso se
acabó: antes de hacer P5, mi madre, sumida en una profunda depresión por vivir
atrapada en un país gris y oscuro en el que no conocía a nadie, convenció a mi
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padre para mudarnos a España. Llegamos en el 2000, y mi padre levantó una
empresa de trasteros de alquiler, que la crisis se llevaría por delante. Aquí empezó
mi aventura extraña en el seno del Opus. Estaría estudiando desde P5 hasta
Bachillerato en Viaró. Es un colegio no mixto, solo para chicos, que se encuentra en
Sant Cugat, al que suelen atender muchos alumnos de clase alta católica de Sarrià,
y tiene una cierta fama histórica en los trenes FGC, por el comportamiento de sus
alumnos con corbata y americana.

Ahí siempre me sentí semiexcluido a nivel social. Estaba claro que aquello era una
subcultura social; que incluso se le podría describir como una tribu urbana, o una
etnia: la de los católicos practicantes. Es por esta razón que, aunque yo pasara
muchos años sin tener ningún otro paradigma social al cual atenerme y
compararme, y mi mentalidad e ideología se adaptó intensamente a la idiosincrasia
del entorno, hubo siempre en el fondo de mi cabeza, detrás de todo, una parte que
observaba. Una parte acallada, a la que nunca se le permitió expresarse, pero que
férreamente conservaba su independencia. Y se dedicaba a observar fijamente lo
que le decían.

En ese colegio, la religión lo impregnaba todo, porque para las personas que lo
gestionaban, la religión en general lo impregna todo. Esto es algo que a la
ciudadanía normal, en mi experiencia, le cuesta mucho de entender: el grado de
obsesión que ciertos estilos de vida pueden alcanzar. Las ideologías se comportan
como cánceres mentales. En la inefabilidad aparentemente caótica del mundo real,
en la que cualquier cosa es técnicamente posible, una vez se ordenan los hechos y
se alinean bajo una cierta perspectiva, este nuevo paradigma tiende a parasitar y
succionar como una aspiradora todo nuevo hecho que se cruce por delante. 

En el caso del catolicismo, esta clase de obsesión se vuelve aterradoramente
destructiva. Una vez la mente de alguien compra la idea de que una entidad
todopoderosa te ha creado y te ha colocado en este mundo, y encima te ha salvado
porque te portas mal lo quieras o no, no hay vuelta atrás. Toda experiencia del
individuo, todo momento del día, todo lugar se puede convertir en un espejo de la
doctrina, en una forma de honrar al creador, en aplicar el esquema. La realidad se
convierte en una alucinación mental, y esta alucinación que parasita el ego es en el
fondo consciente de su propia artificialidad, en que es como un fuego, que está vivo
mientras la llama fulgura, pero que cuando se extingue, muere irremediablemente. Y
luchará con enorme fiereza para protegerse de su propia muerte. La religión, por
tanto, en un lugar así, no consiste en un cuerpo doctrinal aséptico al que alguien
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puede consultar en caso de duda: es más bien como vivir dentro de un ovni.

Desde primero de primaria hasta bachillerato se oraba en clase. Pero no rezábamos
un padrenuestro cutre como pueden hacer los alumnos de los jesuitas o en el
Sagrado Corazón. Antes de primera hora tocaba el Oh señora mía, una oración para
ofrecerle el día a la Virgen. A las doce, el Ángelus (y el Salve Regina entre Pascua y
Pentecostés). Después de comer, el Bendita sea tu pureza, también dedicada a la
Virgen, y después de la última clase, el Acordaos, una larga oración para la Virgen.
Se nos enseñaba a mirar el gran cuadro de la Virgen que había en cada aula
además del crucifijo, y a veces la foto del Papa. Según nos fuimos haciendo
mayores, los alumnos fuimos rezando con más pasotismo o recochineo las
oraciones.

Ya desde el principio fui inculcado con los paradigmas espirituales católicos, ya que
se daba el catecismo en 1.º y 2.º de Primaria, con el objetivo de hacer la primera
comunión en mayo de 2.º. Esta era nuestra iniciación en los Sacramentos, un signo
de que te hacías mayor. Para hacer la Comunión, había que estar limpio de corazón
antes, y por tanto nos prepararon para la confesión. Fue entonces donde nació una
de las primeras dudas que conservé conmigo mismo en el largo calvario opusino, y
que hizo de semilla para mi viaje espiritual ya de mayor de edad. Hablaban mucho
de la Gracia de Dios, que es un don especial divino que solo Dios concede, y que,
dicho de forma muy burda, es lo que te hace feliz por dentro. A esa Gracia, uno
puede acceder si la pide con humildad, no está en pecado mortal, pero es crucial
recalcar que un hombre, por sí solo, no puede acceder a ella, y si piensa que lo
hace, está siendo engañado por su orgullo y por el demonio.

A mí me aseguraron y prometieron que me sentiría mejor después de la confesión.
Me inculcaron (a mí y a todos los niños) un sentimiento de culpabilidad moral por
existir y por ser un pecador. Yo, en mi inocencia de niño de siete años, sabía que
había hecho muy pocas cosas mal o ninguna, aparte de enfadarme ocasionalmente
con mis hermanos pequeños. Fui a la confesión y le dije al mossèn que no tenía
mucho por decir, excepto algo por lo que me sentía mal, que era que hacúa unas
semanas había empujado a mi hermana en una pelea, y se había chocado la
cabeza con la esquina de un mueble. También confesé que le había roto unos legos
a mi hermano, pero que había sido sin querer. El sacerdote me perdonó los pecados
con amabilidad. «Vete en paz», me dijo, dándome la señal de la cruz,
absolviéndome mágicamente de mis culpas. 
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Ese era el gran momento que yo esperaba: me habían dicho que sentiría mi corazón
alegrarse, que pasaría algo. Salí del cuarto expectante, pero… no pasó nada. Me
decepcioné bastante. Confié en los adultos, en que quizá había algo que yo no
entendía, pero no olvidé la decepción. Unos meses más tarde pasó algo parecido
con la primera comunión. El hype fue espectacular por parte de los adultos. Sentir a
Jesús dentro mío iba a ser la panacea. Me sentiría distinto. Mejor. Le iba a notar
presente, en mi alma, o mente. La ceremonia se dio con gran pompa. Para mí era
imposible rebelarme, sospechar de que todo fuera una gran mentira, porque el
mundo entero alrededor mío se comportaba como si tal cosa fuera real. La familia
extendida de mi madre, el colegio, todos. Tampoco sentí a Jesús dentro mío aquella
vez, ni las posteriores. Solo un vacío que con gimnasia mental podía llegar a
transformar en un aún no.
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Aquellos años de primaria y secundaria conocí a muy poca gente que no estuviera
dentro de la órbita del Opus Dei. No tenía literalmente ningún anclaje social al que
atenerme por Barcelona. Por suerte, algo me salvaba, que era la familia extendida
por parte de mi padre, que, aunque bastante pijos, son un grupo de belgas muy
razonables y con los pies en la tierra. También tuve la ocasión de ser boy scout con
unos chicos belgas, que abrieron mis ojos a formas distintas de vivir fuera de la
religión omnipresente y desarrollar mi pubertad, que en mi colegio se vivía como un
tabú espeso. 

También del catecismo recuerdo en especial un momento en el que el profesor
explicaba la historia del Antiguo Testamento. Estaba repasando lo que ocurrió con
los tres hijos de Noé, que después del diluvio se separaron y formaron las tres razas
de humanos. Yo, en aquel entonces, ya sabía mucho de geografía. Mis padres me
habían regalado un atlas con cuatro años, y me había aprendido obsesivamente
todos los países y capitales del mundo. Ahora sospecho que esa energía enorme
por conocer la geografía del planeta a la perfección nació de un profundo miedo; de
que no me sentía seguro en el mundo: los adultos a mi alrededor me manipulaban y
solo me sentía bien si aprendía yo mismo como es el mundo. Esa ocasión en el
catecismo fue un ejemplo que alimentaba estas sospechas. La teoría bíblica de los
hijos de Noé no tenía sentido, y el profesor no nos llegó a decir que el sentido de la
historia era figurado, no literal.
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No se puede decir que los adultos alrededor mío fueran creacionistas: no lo eran.
Pero hay que entender que esos primeros años 2000 fueron la última época en la
que las diferentes subculturas, sin la conexión con Internet, podían mantener el
privilegio de vivir con mentalidades absolutamente dispares entre sí. Yo veía cómo
los adultos vivían con cierta confusión el no saber casar del todo bien con la palabra
de Dios del antiguo testamento con las nuevas (para ellos) narrativas surgidas del
método científico. Esta clase de experiencias me han ayudado a entender la
sociedad no como un bloque monolítico lineal en el que cada año y época es vivida
de forma homogénea por todo el mundo, sino como un conjunto de tribus urbanas,
cada cual viviendo de forma paralela según estilos de vida que pueden diferir varias
décadas entre sí. Había bastantes adultos en mi ambiente que quizá vivían en una
realidad mental pre guerracivilista, premoderna incluso, y eso algo muy difícil de
imaginar si no lo has vivido y no conoces todas las pequeñas anécdotas de la vida
diaria, las ideas subyacentes, las temáticas y preocupaciones que forman el
ecosistema de cada época. Internet ha matado todo esto.

Fui creciendo a lo largo de los años en un modelo educativo bastante tradicionalista,
pero muy preocupado en inculcar a sus alumnos una educación excelente a nivel
intelectual y moral. Mi colegio tenía una colección de muy buenos profesores, en
este sentido, aunque también estaba lleno de jóvenes numerarios haciendo de
profesores auxiliares, chicos jóvenes que habían decidido formar parte de la Obra y
vivían en centros con votos de castidad, pobreza y obediencia (aunque suelen
insistir en que no son monjes, sino que la visión de san Josemaría, el fundador,
siempre fue que vivieran como cristianos en medio del mundo, dando ejemplo).
Teníamos el tutor de nuestra clase por un lado, que también hacía de preceptor, y
una vez al mes se reunía con cada alumno en el despacho a hacerle un seguimiento
académico y vital y daba una plática/revista cada semana sobre temas de
urbanidad, virtudes morales, etcétera. También había un sacerdote por cada dos
cursos, que se turnaba con el profe para hacer la plática, que con él se daba en el
oratorio, sobre temas también de moralidad y vida cristiana. Él también llamaba a los
alumnos una vez al mes, a hacernos de director espiritual y preguntar qué tal todo.

A partir de 4.º de primaria hasta el bachillerato, había un hueco en el horario de
11:05 a 11:40, que se dedicaba a lectura/misa, cada día. Es decir, el alumno tenía la
opción de ir a misa cada día, y a los tutores les gustaba presionar para que
fuéramos. Esa misa se convertía en una prueba de fuego para ver quién crecía en
piedad y quién no. Conforme fuimos creciendo, los ochenta alumnos o así del curso
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fuimos protagonizando un baile social en el que, según la temporada, estaba más de
moda ser piadoso, o ser rebelde. Dependía de las diferentes áreas de madurez. Por
un lado estaba el lado de la rebeldía adolescente, y ser guay, pero por el otro lado
no era menor el impulso, que se intensificó en bachillerato, de identificarse como un
chico señorial, paternal y responsable, quien gusta de ir a misa con un cierto aplomo
y sonrisa confiada.

Aquí entra en el juego otro componente fundamental de la historia: el club juvenil. El
Opus Dei posee una red de centros en los que viven los numerarios, que se suelen
dividir en clubes juveniles (para escolares), clubes universitarios y centros de
adultos. En España la red de clubes juveniles suele tener de media como mínimo
uno por capital provincial. Estos clubes estaban pensados para extender la labor
apostólica por la sociedad, y algunos tienen más de medio siglo. Hoy por hoy, ya no
sé muy bien como van, pero por lo que sé, se encuentran en decadencia, a causa
de que no admiten personas del otro sexo, y los adolescentes se han cansado de ir.
Pero cuando yo crecía estaban bastante más llenos, y en el mío se realizaban
actividades: había un equipo de fútbol por categoría de edad y convivencias
(colonias) en vacaciones. Se suponía que estaban abiertos a toda clase de chicos,
pero en la práctica solo acudíamos chicos de los dos colegios del Opus de
Barcelona.

A estos clubes acudían dos tipos de perfiles, chicos más normales o garrulos que
querían jugar a fútbol y chicos buenos con una cierta vocación de santitos, que eran
menos. Los numerarios siempre intentaban colar la religión a los futboleros,
organizando sesiones de meditación con el cura antes del entreno entre semana, y
siempre había un juego de chantaje emocional entre querer ir al club para el fútbol u
otras actividades interesantes, como ver pelis en los findes, y acabar haciendo
genuflexiones y leyendo Camino, el libro de san Josemaría, en el oratorio. Estos
clubes eran auténticos centros de adoctrinamiento en la fe católica, con un programa
bien construido y una praxis que ya les gustaría tener a las juventudes comunistas
de hoy.

Los clubes, igual que mi colegio, están construidos de forma excelente, con
materiales pulcros y una decoración clásica, pero con un gusto muy esmerado y
estilizado, que a mi ver representa el piñón de la civilización española tradicional
preglobalizada. Los edificios normalmente se han financiado con aportaciones
voluntarias de gente rica. Su organización social constituía una maquinaria compleja
y bien engrasada, destinada a captar nuevos miembros. Era un ambiente carcomido
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por la noción inescapable de decadencia civilizacional, la caída en la herejía por
parte de la sociedad que nos envolvía y la desaparición de las ideas correctas y
tradicionales. Vocación, compromiso y la angustia emocional de tener que salvar a
un padre viejo y débil hacían mella en la psique de uno, y constituían fuelle para
tendencias reaccionarias, la autoocultación de sentimientos y la hipocresía. La
necesidad que tenían los numerarios de convencer a las nuevas generaciones de
que tuviéramos también vocación de servicio a la Obra era asquerosamente
violenta, pero no surgía de un simple deseo maligno y cutre de una secta banal, sino
de una aprehensión que pesaba como un losa en la espalda de todo el mundo, que
se sentía heredero de, en esencia, una civilización entera, que se estaba cayendo a
pedazos.

He pensado mucho en todos mis años en el Opus, y he estado rodeado de gente de
clase alta, y me he comparado mucho con las experiencias formativas de un chico
de barrio. Me preguntaba siempre cómo la gente conseguía ser de izquierdas, o
tenía teorías de la vida y de la política malas, conspirativas o antielitistas. Me di
cuenta de que al nacer en la posición de un príncipe ideológico, uno no se siente
necesariamente por encima de la gente. Lo que sí que te sientes es en el centro,
rodeado de gente alrededor. No eres ajeno a la política porque la política te rodea,
configura tu personalidad, tus círculos sociales. Te conviertes en el sistema, en la
Monarquía, en la Iglesia, en el grupo social que en definitiva está en posesión de la
luz de la experiencia en su máxima expresión. Vives como el resto de grupos
sociales debe debatirse entre renunciar a la luz, batallar por ella o unirse a ella, y en
cualquier caso quedar manchados en el proceso. El mundo era y es mi mundo, y
nunca me ha dejado de dar una cierta sensación de que el 80% de los ciudadanos
son como unos invitados a una fiesta, pero a quienes jamás explicaron del todo las
reglas del juego, ni el porqué de dónde venimos y adonde vamos. En el club, se
respiraba un ambiente de superioridad moral por la mera constatación de ser
aquellos que recuerdan; los herederos de las familias al mando del timón durante los
últimos siglos. La izquierda y los pobres siempre fueron desgraciados a los que se
veía con compasión e irritación, por la noción de que, simplemente, son ovejas
descarriadas o gente que no se ha enterado de la película, que se quejan sin saber.

Volviendo al tema, un chico como yo, ante este panorama, empezaba yendo a la
charla semanal a partir de los once o doce años, que se hacían en salitas con
sillones. Después de rezar de rodillas una pequeña plegaria a san Miguel, durante
10 o 15 minutos el adulto recitaba una plática sobre algún tema particular sobre la
vida cristiana, sobre algo del estilo de las cuatro virtudes cardinales, la
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transubstanciación, la castidad, o lo que sea, mientras que pongamos unos dos-diez
adolescentes escuchaban. Si veían y veías que ya tenías cierto nivel, podías pasar a
participar en círculos, que vienen a ser un poco lo mismo, pero con temas más
profundos, y adquieres el compromiso de venir cada semana. Se estilaba mucho la
noción, para motivarnos en plena hormonación adolescente, de que ser cristiano en
un mundo de hoy significa remar contracorriente, dándole una pátina de épica y
rebeldía al asunto. También se incidía con verdadera preocupación a propósito de el
aborto, el terrible lobby gay, la concepción in vitro, etcétera.

A partir de los catorce años, si un chico (o chica, en los clubes de chicas) veía que
tenía vocación, podía pitar, que en argot opusino significa convertirse en miembro.
Eso hasta los diecisiete años significaba asistir a unas charlas de temas más
profundos, sobre teología más avanzada y cosas así. Después de los diecisiete
podías irte a vivir ya al club. Cabía esperar que un chico que pita tuviera una vida de 
oración potente, yendo a misa y dedicándole un largo rato del día a orar y meditar,
además de rezar un seguido de oraciones en ciertos momentos del día. En esencia,
el rato de oración, que solía ser delante del Santísimo (un Sagrario con Jesucristo
verdaderamente presente dentro, mediante hostias consagradas), consistía en
básicamente estar ahí pensando en tus cosas o rezando o leyendo libros religiosos,
con la particularidad de que en vez de hacerlo solo en tu cabeza, intentas establecer
un diálogo mental con Jesús, intentando imaginarte fuertemente que habla contigo.
Esto al cabo de un tiempo funciona. Materialistas lo podrán llamar esquizofrenia si
quieren, pero al final consiste en erigir dentro de la cabeza un ego separado al tuyo,
con personalidad propia, con una voz que suena en tu cabeza, que en este caso
tendría la personalidad de Jesús.

Mis años de mayor participación en el club fueron en la ESO, sobre todo en 2.º y 3.º,
en los que hubo algunas semanas a las que llegué a ir cuatro veces por semana,
entre los entrenos del equipo de fútbol, la meditación del jueves, encargarme yo de
dar charlas a chicos de primaria o ir a estudiar en la sala biblioteca del club en vez
de en casa. Yo siempre tuve una personalidad muy alegre, ingenua y confiada, por
lo menos de cara al exterior, y los numerarios sabían que eso constituía un
excelente material para convertirme en numerario. Pero yo sabía que ellos lo sabían,
y nunca tuve ganas de unirme a su proyecto. Mis directores espirituales sucesivos,
tanto numerarios por un lado como sacerdotes por otro, en conversaciones mano a
mano, me llegaron a presionar intensamente con preguntas sobre mi vocación. En
aquella situación, yo era como un corderito acorralado. En parte por mi personalidad
tímida de aquel entonces, y en parte por la absoluta primacía que estos adultos
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tenían en mi vida, no era capaz de decirles que no. Decía que no sé. Tenía miedo.
Pero nunca acabé aceptando; siempre les acabé dando largas hasta que se
cansaron.

Esto fue así a causa de Internet. Mi padre es un gran amante de la tecnología, y en
parvulario yo ya sabía manejar un ordenador y jugar a juegos. Me pasé toda
Primaria surfeando por internet en su edad de oro antes de las redes sociales,
saltando de web en web, jugando a juegos. Empecé a ver las noticias cada día en 
elmundo.es a los ocho años, copiando a mi padre. A las alturas de 1.º y 2.º de eso,
me pasaba muchas tardes durante horas serpenteando en la Wikipedia, leyendo
cientos de artículos, y jugaba a juegos de estrategia. Una parte de mí era totalmente
independiente y formaba parte del mundo nuevo y exterior. Me sentía cogido por los
brazos, a punto de ser descuartizado, siendo tirado a cada lado. Por un lado, mi vida
entera, social, familiar, religiosa; y por el otro, la luz cegadora del mundo grande,
disponible en la ventana de Internet, que me mostraba la verdadera perspectiva de
las cosas.

Este lado mío, friki, constituía mi única parte de mí verdaderamente libre, y
dinámica, y estaba empeñado en protegerla. Los ratos nocturnos en los que jugaba
al Civilization IV eran para mí una ventana de escape al colegio y al club, al que no
me atrevía a dejar atrás. En esas que mi director espiritual me intentaba convencer
de ir más a misa en el colegio (nota: calculo que he ido a unas 1500 misas a lo largo
de mi vida), y yo le respondía que prefería leer en clase. Y es cierto: leía muchos
clásicos en aquella época. Me propuso entonces de leer por la noche y abandonar
los videojuegos. Ahí me di cuenta de la irremediable distancia que nos separaba. No
pensaba dejar de jugar jamás: ahí pinchaba en hueso. Entré en una época en que
iba al club asiduamente, atormentado por mi conciencia moral, incapaz de
rebelarme, porque ante todo no quería ensuciar mi alma. Si en el club tenían razón
sobre la vida, había que ir; si no, no. Y para saber esto tendría que ir hasta el fondo
del asunto, pero esto es algo que supe mucho más tarde que me iba a costar
muchos años, casi una década.

Un enorme asunto, mugriento e inescapable, que pesaba sobre las cabezas de
todos, era el tema del sexo. La Iglesia católica siempre ha sido clara en este asunto,
y el Magisterio explicita qué es pecado y qué no. La represión sexual fue durísima,
militar. El tumulto emocional, bastante grotesco cuando echo la vista atrás. Cuando
llegaron las primeras pajas, durante años fueron acompañadas por un enorme poso
de culpabilidad moral. Conozco un par de compañeros que dudo que se hayan
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masturbado alguna vez en su vida, tan raudos y prestos se fueron a profundizar en
su carrera espiritual en el Opus. Recuerdo cómo en 2.º de eso, un día, el sacerdote
nos convocó en la sala de actos en vez de en el oratorio para hablar sobre este
sucio tema, y declaró fervientemente que no hay trampas posibles: cuando se te
levanta, ya es pecado (se refería a no diferenciar entre el deseo y la consumación
del deseo), porque corría el rumor de que si te hacías un paja pero no eyaculabas,
es que te habías podido reprimir a tiempo y por tanto no era pecado. 

El tema no era baladí, puesto que la masturbación se considera pecado mortal, y por
tanto no podías comulgar, con lo que en misa a la hora de la Comunión te tenías
que quedar sentado en el banco, a la vista de el resto de alumnos, que inferíamos
que te pajeabas. Había, por tanto, en las misas colas asiduas de diez-quince
alumnos para confesarse lo que ostensiblemente eran sus pajas, con un mossèn
 que dispensaba las confesiones de forma particularmente rápida. Era el 
Confesionator 3000. Esto se daba sobre todo en ocasión de la misa obligatoria, una
vez al mes, que por otra parte ocasionó algunos episodios de valentía rebelde por
parte de unos pocos alumnos que se atrevieron a protestar que les obligaran a ir, en
medio del morbo general. En lo que a mí respecta, en el club me preguntaban e
insistían mucho por esto los directores espirituales (si había caído). De hecho, la
época en que empecé, mi tutor en el colegio me preguntó por el tema, porque había
detectado en mí un cambio en el estado emocional. Le mentí negando la mayor,
pero la clavó, el cabrón. Era un tipo muy inteligente, que, por otra parte, también ha
pasado por su proceso de desintoxicación y ahora está felizmente casado con una
astróloga.
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Se suele relacionar, muchas veces con sorna, al Opus Dei y sus colegios no mixtos
con la homosexualidad. Nada más lejos de la realidad, en mi experiencia. No existía.
No se hablaba de ella, excepto para comentar que en la izquierda de la sociedad
había gente desviada, que es una enfermedad, etcétera. Nadie en mi curso o en
otros salió jamás del armario. Sin embargo, yo me preguntaba quién podría serlo,
dado que estadísticamente lo más probable es que hubiera una o más personas.
Con el tiempo me he ido dando cuenta de que ciertos compañeros tenían una cierta
pluma o personalidad que les hace candidatos, aunque ni siquiera ellos mismos lo
sepan, o lo vayan a declarar jamás en público. El caso es que el tema es más que
tabú. Para con la relación con las chicas, lo más normal era conocer las de los
colegios de chicas del Opus, o tener la suerte de estar metido en ambientes sociales
ajenos al colegio, lo cual para mucha gente del curso era complicado. Además, la
falta de experiencia para meramente interactuar con ellas, no ya ligar, se hacía notar.

Poco a poco fui dejando de ir al club, y en bachillerato ya no iba, ni tampoco a misa
entre semana (el domingo sí, porque había que acompañar a la familia y no quedar
mal ante mis hermanos pequeños). Pero me dejó secuelas. Por un lado, pasé una
larga temporada en la que continué rezando las típicas tres avemarías antes de ir a
dormir, como había hecho siempre, ahora torturándome a mí mismo porque había 
que hacerlo, y obligándome a mí mismo a ponerme de rodillas. Muy patético todo.
También me pasó que esto me afectara en otras áreas de la vida. En 1.º de
bachillerato adquirí el hábito de ir a hacer natación en el gimnasio cada viernes, y se
organizaban unos partidos de waterpolo de poca monta con gente aleatoria, e
incluso de algo tan banal como esos partidos me costó un tiempo aprender a faltar a
lo que yo había internalizado automáticamente como un compromiso. Las vivencias
en entornos sectarios pueden dejar secuelas psicológicas en muchos apartados de
la vida que aparentemente no guardan relación.

Aunque yo me pude librar, hubo quienes no tuvieron tanta suerte, y fueron tragados
por la maquinaria sin llegar a conocer la sociedad fuera de la burbuja. Mi primo de
mi edad, con quien yo he tenido una relación muy estrecha, sobre todo en la
infancia, fue un caso paradigmático de chico estrella convirtiéndose en numerario a
los catorce, y desde entonces su vida ha estado sumida dentro del entorno del Opus
Dei. Ha estudiado filología clásica, y como tesis doctoral va a traducir pronto del
griego un texto del neoplatónico Orígenes, un comentario del Evangelio que nadie
ha traducido aún. Su madre y la mía son gemelas. Somos muy parecidos en
personalidad, pero yo salí fuera, y él se quedó dentro. Ahora es demasiado tarde
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para cambiar nada, y lo echo de menos. Los pocos chicos que, por personalidad y
ambiente familiar, crecieron en la órbita más íntima con la religión, no es
descabellado apostar que no se han hecho una paja en su vida, tan asfixiante podía
llegar a ser el pudor si no tenías las herramientas emocionales para emanciparte y
no dejarte atrapar por el chantaje emocional.

Mientras que yo me tomaba muy en serio el Opus Dei, pero me negaba a mojarme,
hubo otros amigos que, arrollados por las hormonas adolescentes, a los que les
dieron venazos emotivos y decidían pitar en un momento u otro, pero que al poco se
echaron para atrás, cuando se serenaron. Esto se dio sobre todo en las colonias de
Semana Santa, un momento de especial éxtasis religioso. En 3.º, 4.º de ESO y 1.º
de bachillerato, todos los clubs juveniles de España y Portugal del Opus Dei se
reúnen en Fátima para una semana de mucho fútbol y mucha misa. Era una ocasión
para conocer cuál tribu opusina de España era la más alfa (en nuestra época, los 
granaínos, que solían ganar el torneo), y para que los numerarios tuvieran la ocasión
para sumir a los chicos en un fervor religioso total, ahí con la Pasión de Cristo,
haciendo el viacrucis, aprendiendo sobre las visitaciones de la Virgen y mil movidas
más. Pero no todos estaban por la labor. Muchos chicos venían por el fútbol y
aguantaban como podían el vivajesuseo.

Recuerdo en especial una anécdota que, cuando la viví, consideré que constituía un
excelente ejemplo de dinámicas políticas en acción. Después de cada misa, que era
diaria, la costumbre siempre ha sido el acto de quedarse unos cinco minutos en
oración, ya que hay que aprovechar que se tiene a Jesús dentro por la Comunión.
En teoría, esos minutos son opcionales y nadie tenía por qué quedarse si no quería
teóricamente, pero en la práctica el numerariado ostentaba un control psicológico de
gran calibre sobre todos, mediante chantaje emocional y demás dinámicas
autoritarias del momento. A mitad de la semana, hubo un chico que tuvo la enorme
valentía de levantarse y salir del oratorio sin hacer esos cinco minutos. El chico tenía
un perfil moderado dentro del grupo, no era ni nume ni macarra. Precisamente, solo
alguien con su perfil moderado consiguió romper el hechizo. Cuando él salió,
acabamos saliendo en tromba la mayoría de chicos, bajo la mueca de derrota
disimulada de los adultos. Si lo hubiera hecho un macarra, no habría salido nadie.

Tengo la sensación de haber formado parte de la cola de la última generación de
católicos que han tenido la experiencia vital de vivir la religión católica de forma
plena, sin feministas, ateos, raperos, tiktokeros, chinos… dando por culo con su
existencia general. Tuvimos una vida protegida del exterior. Ahora esto ya no es

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 15
https://insurgenciamagisterial.com/



posible. Sin embargo, eso no quiere decir que el movimiento católico que persiste
vivo en España se haya diluido. Más bien, lo que la irrupción de las redes sociales e
Internet ha roto es la pretensión de primacía que poblaba el ambiente en el que
crecí. Ahora ya no están en el centro. Están en la esquina. Y como tal, estos últimos
años el espacio social para jóvenes católicos se ha reconfigurado, al menos en
Barcelona, en un grupo de organizaciones juveniles parroquiales e independientes,
que ponen gran empeño en darse un aura cristiano cool, en el que la forma de
actuar me recuerda a la de gente que actúa como si se tomara anfetas, pero sin
tomarlas y, al mismo tiempo, incidiendo mucho en la pasión, el corazón, lo guay que
es Jesús, y tal. Además, inciden en que son grupos mixtos, y muchos (dentro de lo
que cabe) jóvenes de entre veinte y veinticinco van a lugares ahí a buscar esposo/a
no irónicamente. 

Por otra parte, en mi curso sé de varios compañeros que, si bien durante el colegio
no fueron especialmente religiosos y se comportaban como auténticos idiotas
desagradables hormonados, en los años posteriores, presuntamente reflexionando
durante el tránsito a su vida adulta sobre la herencia formativa que habían recibido,
han ligado su madurez con un acto de volver a sus raíces, y han adoptado
posiciones carcas que antes rechazaban, lo cual me causa decepción y ridículo,
como si su yo adolescente fuera más inteligente y despierto que su yo universitario,
y al final ese yo se haya rendido, le hayan colado el gol. También, un número de
compañeros han probado suerte a ver si podían continuar siendo católicos en un
ambiente más mainstream en la sociedad y no tan cerrado, y muchos de ellos se
han dado cuenta de que en general todo los que no son el Opus, los Kikos y otras
organizaciones similares están irremediablemente adulterados, y su forma de
cristianismo, la de parroquias, esplais, jesuitas, y demás sectores, es tan light que
quizá no merezca ni llamarse cristianismo. Por otra parte, he de comentar que
estamos hablando de Barcelona, un lugar especialmente progresista. En otras
partes de España, el tejido social católico está mucho más intacto. Y de igual forma,
mi colegio, aunque fuera del Opus Dei, no es precisamente el colegio más
conservador de los setenta que la Obra tiene en el país: más bien al contrario.

Por mi parte, he pasado varios años conviviendo con gente de otros extremos de la
sociedad, buscando siempre ir al lugar contrario de donde partí, para escapar de él,
para informarme de verdad con mi propia perspectiva de cómo es realmente la
sociedad. Y aunque he conseguido mi objetivo, y he conocido a mucha gente muy
interesante que me han ayudado a encontrarme a mí mismo, una vez conseguido
esto, no puedo evitar sentirme terriblemente cansado notando que aún no he
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empezado a vivir de forma auténtica, y que de todas formas a veces me cuesta
encajar en muchos lugares: no voy a volver al pozo de donde salí, pero la gente de
fuera no puede entender de dónde vengo y porqué soy como soy. Pero yo, lo único
que he querido siempre, es ser normal. No sé hasta qué punto lo soy, pero por lo
menos me he vuelto experto en detectar mentiras.

Edu Collin Hernández (Amberes [Bélgica], 1995), hijo de belga y española,
graduado en economía, y educado en el núcleo duro del Opus Dei catalán, ha vivido
su juventud a caballo de entornos frikis interneteros, y comunidades hippies y new 
age. Psiconauta empedernido, escribe sobre la conexión entre las experiencias
místicas y el surgimiento de entramados institucionales, y otros temas relacionados.
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