
Mi caminar universitario

Por: Luis Armando González. 05/11/2023

A quienes me han acompañado en el recorrido

Una mañana de enero de 1983 –hace cuarenta años— aquel joven de 22 años 
flaco y con unos pocos pelos en el rostro que era yo subía las gradas del 
edificio “A”, en la Universidad Centroamericana “José Simeón Cañas” (UCA), 
en busca del aula en la que recibiría el curso para estudiantes de nuevo 
ingreso correspondiente a ese año académico. A finales del año anterior había 
realizado el examen de admisión, pero se trató de entrar y salir del campus. Y 
antes de esto, había ido a la librería “La Casita” en un par ocasiones, entre 
1980 y 1982, pero también fueron visitas fugaces. Como estudiante del curso 
de nuevo ingreso era otra cosa; por lo menos durante el mes y un poco más 
estaría llegado a diario a la UCA. Y, en efecto, así fue: durante las semanas 
siguientes, además de ir a mis clases de “Universidad y Sociedad” (impartidas 
por el profesor[1] Luis Henríquez) y de Matemáticas (impartidas por el profesor 
Raúl Liborio), comencé a recorrer de lado a lado, y por todos sus rincones, el 
campus universitario.

Era un recorrido físico, obviamente. Pero, lo que no era obvio para mí, era que 
también se trataba de un recorrido emocional. Sin que yo fuera consciente de 
ello, estaba haciendo de esos jardines, zonas verdes, bosques, aulas y 
pasillos parte de mi sensibilidad, de mis afectos y de un modo de ver la 
realidad que estaba fraguándose al calor de los planteamientos de una 
universidad “para el cambio social” hechos por el profesor Henríquez. 
Quitando a la palabra enamorarse la connotación cursi que arrastra, en esos 
primeros días y semanas de 1983 me enamoré de la UCA y comencé a hacer 
míos los principios que la sostenían.

Lo anterior no era irrelevante en mis opciones y preferencias de esos 
momentos. Entre los 18 y 19 años me politicé, con fuertes acentos 
dogmáticos, identificándome con posturas radicales de izquierda. De seguir 
una carrera universitaria, la Universidad Nacional de El Salvador (UES) era el 
camino natural, tanto por razones ideológicas como por limitaciones 
económicas. Mis amigos más cercanos –algunos de ellos exprofesores míos 
en séptimo, octavo, noveno y primero de bachillerato— estudiaban en la UES. 
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Muchas de las lecturas que hacía, al margen de lo que me ponían a leer en las 
materias oficiales, eran libros pirateados o separatas para las clases de 
sociología o psicología de la UES o libros que me recomendaban, prestaban o 
regalaban mis amigos (entre sus mejores recomendaciones, prestamos o 
regalos había libros de Alexander Luria, Lev Vygotski, Iván Séchenov, 
Alexander Oparin, Iván Pavlov y Alberto Merani).

En fin, hacia 1979, no se me cruzaba en la mente otro propósito, una vez que 
saliera de bachiller, que matricularme en la Universidad Nacional. Pero los 
años siguientes cambiaron mis planes. En junio de 1980 la universidad fue 
intervenida militarmente y 1981 se inició formalmente la guerra civil —esa es la 
denominación precisa, y no conflicto armado—, con lo cual el país pasaría a 
vivir unos de sus periodos históricos más dramáticos. Algo que me impactó 
fue el desconcierto y frustración de mis amigos universitarios ante el cierre de 
la UES. Los vi desorientados y atrapados en una especie de sinsentido vital 
que me conmovía. Algunos de ellos se vincularon a estructuras armadas de 
izquierda, otros buscaron opciones en universidades como la Politécnica 
(fundada en 1979) o la UCA y unos terceros se quedaron en el aire, sin saber 
qué hacer. En algún momento, comenzó a cobrar vida la llamada “universidad 
en el exilio”, es decir, el funcionamiento de la UES en locales alquilados en los 
cuales se trataba de mantener, con enormes dificultades, las actividades 
docentes. 

En 1982, cuando terminé mi bachillerato, estudiar en la UES, dado que se 
encontraba en el “exilio”, era sumamente complicado, comenzando con los 
trámites de ingreso que no se sabía bien cómo y en dónde hacerlos. Así fue 
como apareció en mi horizonte la opción UCA que, no se me ocultaba, era una 
universidad en la cual tendría que pagar mensualmente una cuota que no 
estaba seguro de tener mes a mes. Desde este punto de vista, al hacer el 
examen de admisión, lo que hice fue una apuesta del tipo “a ver qué sigue y 
ahí decidiré”. Lo mismo fue cuando me matriculé en el curso de nuevo ingreso 
y en los primeros dos años de estudio.

Pero, por otro lado, la opción UCA no fue elegida a ciegas: ya había leído 
artículos de intelectuales suyos en ECA (de Segundo Montes y de Ignacio 
Martín-Baró). Además de Martín-Baró había leído sus estudios introductorios a 
Problemas de psicología social en América Latina (1978) y a Psicología, 
ciencia y conciencia (1977). Y de Jon Sobrino había leído, aunque no 
entendido, su Jesús en América Latina (1982). Sabía que era una universidad 
de primer nivel y que, si quería una educación de calidad –que me permitiera 
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ser un educador la manera de Paulo Freire o un científico como Luria o Alberto 
Merani—, ahí era donde tenía que ir. Con Eugenio “Geño” González 
–compañero y amigo desde el bachillerato— decidimos probar suerte en la 
UCA; y logramos entrar, él a Ingeniería y yo a Psicología.

Como dije, ya desde mis primeros días en la UCA nació un sentimiento de 
apego y afecto hacia esa casa de estudios. Ya desde esas primeras semanas 
quise saberlo todo de la institución, su historia, su estructura, la filosofía que 
la animaba. Las sesiones dedicadas a “Universidad y sociedad”, junto con el 
texto de apoyo del mismo nombre, me emocionaron y vincularon 
emocionalmente, y no sólo conceptualmente, a la UCA. Ni se me cruzaba por 
la mente la idea de que los siguientes 25 años de mi historia personal se 
tejerían desde mi vínculo con la universidad. Ahí conocí, en 1983, a Ana 
Delma, mi amiga y compañera de estudios, quien se convertiría en la mamá de 
mis hijos, Oscar Arnulfo y Luis Rubén, y con quien conviví 30 años.

Pese a que me matriculé en la carrera de Psicología, casi desde el principio 
–dado el conductismo de algunas de asignaturas de los primeros años— me 
sentí defraudado, así que en 1984 (o inicios 1985) decidí cambiarme a 
Filosofía, animado por la querida profesora Crista Béneke. No fue mala 
decisión, pues la reflexión filosófica (y dado lo cómodo que siento con lo 
sistemático) no se me hizo inaccesible, además de encontrarme en un 
ambiente en el cual la figura dominante era el P. Ignacio Ellacuría. Me sentí 
acogido y estimulado por el círculo de profesores y estudiantes de filosofía; y 
decidí que mis esfuerzos no irían encaminados a la metafísica, sino a la 
filosofía social, la filosofía política y la filosofía del conocimiento.

A finales de octubre de 1986, justo en el contexto del terremoto del 10 de ese 
mes, recibí una carta que me enviaba el P. Ellacuría. En ella, me ofrecía un 
empleo como “Documentalista” en el Centro de Información, Documentación y 
Apoyo a la Investigación (CIDAI), de la UCA. En caso de aceptar, decía la nota, 
debía iniciar el 1 de noviembre. Era una carta cálida, de una hondura humana 
extraordinaria, que cambiaría absolutamente mi vida. Tengo mil motivos para 
honrar la memoria de Ellacuría y entre esos motivos está el agradecimiento 
por el trato digno que recibí de él en esta carta.

Dejé de trabajar en la UCA en junio de 2008, o sea, 22 años después. Se trata 
de dos décadas en las que alcancé niveles extraordinarios de felicidad –ver 
crecer a mis dos hijos, las cenas de cumpleaños de Ellacu, la asignación de mi 
primera asignatura (Filosofía para economía), mi aceptación como becario en 
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México— junto con niveles extraordinarios de tristeza –el asesinato de 
Ellacuría, Amando, Montes, Martín Baró, Juan Ramón, Joaquín López y López, 
Elba y Celina, la muerte de profesores y amigos queridos (Crista Béneke, Jon 
Cortina, Francisco J. Ibisate, Carlos Cerna), mi salida de la UCA—,  pero que, 
en lo bueno y en lo malo, contribuyeron a la forja de la persona que he llegado 
a ser a mis 62 años.

La persona que he llegado a ser debe más de lo que puedo suponer a las 
amistades entrañables que cultivé desde que buscaba mi aula en aquel enero 
de 1983 hasta mi salida de la UCA en junio de 2008. Debe, de una manera que 
me es imposible calcular, a los profesores que acompañaron con sabiduría y 
paciencia mi formación; algunos ya partieron hacia la otra orilla (tal como la 
llama el poeta Octavio Paz) y otros todavía están con nosotros, como 
baluartes de los afanes humanos por saber más y más de la realidad.

Me siento honrado de haber sido parte de esa comunidad universitaria que fue 
la UCA de las décadas de los años ochenta, noventa y dos mil. Aprendí, entre 
otras cosas, no sólo que, en el plano personal, el cultivo del conocimiento es 
algo que sólo termina cuando damos el último suspiro, sino que el 
conocimiento humaniza, pero que eso suceda no debe dar la espalda a la 
realidad, con sus conflictos y contradicciones. O sea, el conocimiento 
(científico, filosófico, tecnológico, religioso, literario) puede ser usado con 
fines humanizadores o no humanizadores, lo cual depende de decisiones 
políticas, sociales o económicas. También aprendí dos asuntos más: la 
primera, que los seres humanos no somos dioses y que, en ese sentido, 
somos falibles; que se debe desconfiar de quienes se creen dioses, porque los 
más probable es que cometan abusos sin límites. Y la segunda: que lo más 
importante en las decisiones que se toman deben las personas y su dignidad, 
siendo este un criterio para juzgar a políticos, gobernantes, empresarios o 
líderes religiosos.          

San Salvador, 2 de noviembre de 2023

[1] Digo profesor en el sentido “profesor universitario”, no profesor como grado
académico.

Fotografía: jesuitas.lat

Fecha de creación
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