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Meéxico: Narrativas y memorias de la desaparicion

Por: Norma Trujillo Baez. 24/04/2023

Publicamos un extracto del libro y del proyecto de Técnicas Rudas y el Colectivo
Madres en Busqueda Coatzacoalcos.

El viento jugaba con el improvisado salon adaptado en el jardin de una casay
hacia que volaran los pliegos de papel bond que fungian como pizarrén. De
repente, una mujer dijo en voz alta: “Yo traje la foto de mi hijo, laropa no. Me
pongo allorar”. Estaba sentada alli, junto con otras nueve madres, esposas y
hermanas de personas desaparecidas en el puerto petrolero de Coatzacoalcos,
“para fluir pensamientos y expresar el dolor”.

Una madre resumio el sentimiento de todas: “Tengo el corazon dividido. En un
lado estd mi hijo desaparecido y en el otro, mis otros hijos, mi nieto. Hay un
puial y si me acuerdo de mi chiquito, el puiial se mueve”.

Quizéa el viento también ayudaba a formar el remolino de la mente de esas
mujeres. Un remolino en el que aparecia lainsolencia de la muerte, del dolor,
de la perdida constante, del esfuerzo por construir o reconstruir el momento
en el que dejaron de ver a su familiar, como quien se pasa la vida armando un
rompecabezas que no termina nunca. Algunas determinaron que tenian que
construir la memoria desde el amor, el respeto, la solidaridad, la igualdad, la
hermandad y la empatia. Mas alla del temor, porque las familias de personas
desaparecidas en México siempre son estigmatizadas. La gente juzga a sus
familiares y los asocian de inmediato con alguna actividad criminal. Se burlan
de ellas. Por eso, escribir poesia 0 alguna prosa narrativa tendria que ser un
acto intimo, que partiera de eso que las une a sus desaparecidos y que
confirma su experiencia con ellos.

Otras consideraron que la escritura podia ser una fortaleza para sacar sus
emociones. Para sacar la alegria oculta en el dolor. Y también el enojo. De eso
se trataba, entonces, la actividad. Las ocho mujeres sentadas esa tarde en el
jardin de una de ellas reescribieron al sentido figurado una frase: TUS
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HERMOSOS 0OJOS.

Los ojos de los ausentes fueron entonces:
tus brillantes luceros

tus ventanas del alma

tu mirada penetrante

tu mirada brillante...

Nace la palabra

La herida esta abierta, aseguran integrantes del colectivo Madres en Busqueda
Coatzacoalcos. Y el dolor se hace mas intenso cuando se acerca La Navidad.

En el invierno de 2020, afio de la pandemia, las ocho mujeres asistieron al
taller de Narrativas por la Desaparicion Forzada, impartido por la poeta Judith
Santopietro. La propuesta era liberar emociones. Que cada una de las
participantes contara su historia, dejando de lado la premisa que se utiliza en
la literatura o en el periodismo en el que otros cuentan sus historias. Aqui se
trataba de convertirse ellas en su propia palabra.

Este proyecto de narrar la desaparicion desde la propia voz de quienes buscan
comenzo a gestarse desde 2012, cuando Judith Santopietro emigr6 a Estados
Unidos después de sufrir un intento de secuestro. “Al dia siguiente de ese
hecho, la Marina asesiné a mi sobrino en un operativo en Cérdoba. Entonces
eso me hizo irme del pais y decidir que en algin momento queria escribir
sobre lo que estaba sucediendo y comencé escribiendo un libro sobre la
guerra, pero por ese proceso de trauma en el que mucha gente victima de la
violencia esta inmersa, mi escritura se detuvo”, relata.

Migrante en Estados Unidos, Judith hacia talleres con mujeres indigenas
migrantes en Estados Unidos, sobre los procesos que significaban migrar y
hacer comunidad en el nuevo territorio que era Nueva York y New Jersey, de
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cOmo se construia ese territorio a través de las historias, a través de la
gastronomia, lalenguay cédmo en conjunto con todos esos elementos se
volvia a reafirmar una identidad no indigena. En 2016 recibio las noticias de
como Veracruz, su Veracruz, habia conseguido un titulo nada halagador: “La
fosa mas grande de Latinoamérica”.

Las mujeres que buscaban a sus familiares habian localizado, cerca del puerto
de Veracruz, un predio que servia de cementerio clandestino. Ahi se
localizaron 22 mil fragmentos 6seos, cientos de cuerpos sin cabeza, huesos
guemados y 298 craneos. Y era apenas la punta del iceberg.

Judith leia esas noticias lejos de su tierra de Cérdoba, y de alguna manera le
detond mas emociones: “Lo de las fosas de Colinas de Santa Fe para mi fue
devastador”, recuerda. Cuando regres6 a México, entré en contacto con
Técnicas Rudas —una organizacion ubicada en Puebla, que busca aportar a los
movimientos sociales y a la defensa de los derechos humanos a través de
consultorias de fortalecimiento institucional, desarrollo de proyectos,
investigacion estratégica, y tecnologia—, y le entré a dar un taller con
familiares de desaparecidos. Pero no penso escribir desde su posicion como
escritora, en solitario, sino intentar la escritura comunitaria. Escritura
colectiva, activa, que acompafa con el cuerpo, en el dolor, en el propio
territorio.

“A Patricia Nieto, la periodista colombiana (que dirige el proyecto de Hacemos
Memoria) la conoci en Texas. Ella decia que para hacer la entrevista habia que
entrar en empatia y estar en esos territorios. Se me ocurrio que para el
proyecto de Técnicas Rudas debia echar a andar una metodologia en la que
participaran los familiares de desaparecidos, que contaran sus historias, y
creo que en el proceso del taller nos vamos dando cuenta de que la gente
tiene capacidad de escribir, que en algin momento juegan con el lenguaje,
logran creaciones estéticas que muchas veces desde estas posiciones de
escritores/escritoras, periodistas no los podemos ver y lo minimizamos”.

Las historias se empiezan a escribir

Las historias son un momento de recuerdos vividos, dentro de todo ese dolor,
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aun existe la capacidad de amar, de sentirse alegre y de reirse.

En el taller llega el momento de definir ¢que es escribir?, ;qué es narrativa?
Luciana, Nahomi, Rosalba, Aurelia, Maribel, Pilar, Brenda, Marilua, Virginia,
Lenith, Raquel, concluyen que escribir es plasmar pensamiento, presentar lo
gue piensan. La narrativa es contar un hecho, contar un suceso, es una
historia, es la verdad de cada una de ellas. Asi, a partir de la lectura de

“Memorias de un corazon ausente”, una serie de cartas de madres a sus hijos,
empiezala creacion.

A Maribel Jiménez siempre le ha gustado escribir. Lo cuenta mientras reparte
entre las mujeres pan de Cosoleacaque cocido en lefia. También les convida el
popo —una bebida espumosay friatipica del sur del estado de Veracruz y
algunas regiones de Oaxaca—. Escribe a su hijo, Juan Carlos Jiménez, quien

desaparecio en agosto de 2019, en Cosoleacaque, municipio ubicado al sur del
estado:

Caminando con mis suefios,

Te busco entre la gente que pasan a mi lado

Ignorando mi dolor,

Mis manos anhelan encontrar las tuyas

Extrafian la tibieza de tu amor,

Pero siento que se pierden entre los saludos y la

alegria que muchos demuestran caminando cerca de mi,
Quiero sentirme en tus 0jos,

Reflejar mi alegria que un dia senti,
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No vivir mas dias oscuros, no llorar mas por ti,

Le haces falta a mis dias, le haces falta a mis suefios
Le haces falta a mis dias largos y cansados,

Tu sonrisa me hararenacer de este amargo sufrir

Mi cuerpo cansado y al mismo tiempo fortalecido por la esperanza de
encontrarte

Vive de piey con laluz de tu sol, lo guiara un reencuentro
Como larecompensa que tu y yo juntos, buscamos al amparo de Dios.

A Maria del Pilar Ramos se le dibuja una sonrisa al hablar. Es fuerte, pero se
quiebra cuando habla de la busqueda de su hijo, Angel Jaret Ramos, quien
desaparecio el 13 de octubre de 2016, en Coatzacoalcos. Reparte paletas de
cajeta que llevan pegadas la foto de su hijo. Brotan las palabras de su interior:

En medio de mi soledad y silencio me pregunto

¢ Te llegara el calor de mi amor a tus recuerdos?

Miro a las Estrellas y busco una respuesta

Con toda mi tristeza

pero soy como un roble por buscarte

Me levanto con fe y fortaleza

“Me siento bien porque sé gque esto toca a mi hijo, me siento mejor buscandolo

gue quedarme en mi casa”, dice Virginia Pefa. A ella le gusta platicar mucho y
es muy colaboradora, por eso todas las mujeres del colectivo le tienen un gran
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afecto. Virginia busca a Rosendo Vazquez Pefia, quien desaparecio el 25 de
septiembre de 2015 en la ciudad de Coatzacoalcos:

Seré como un pajarillo que vuela muy alto

Y en su canto dice tu nombre hijo mio

Quiero ser roble como un aguila que sube al cielo

Te buscaré en el bosque, te encontraré en las estrellas

Mi corazon se inquieta desesperadamente, pero te encontraré.
Narrativas y memorias

¢, Como narrar aquello que no se puede expresar en palabras, que parece irreal,
gue no podemos entender? ¢Cémo narrar el dolor frente alo atroz e inhumano
cuando, en realidad, prefeririamos apartar la mirada y pensar que nunca
ocurrié? Lo cierto es que pocos temas causan tanta consternacion como la
desaparicion forzada. Pero, quiza por esa misma razoén, el discurso de muchos
medios comerciales halogrado perdurar con tanto éxito: un discurso que
margina el problema, obvia la responsabilidad y estigmatiza y revictimiza tanto
a las victimas como a sus familiares. La desapariciéon forzada es una de las
expresiones mas perversas de la crisis de derechos humanos que sufre
México. Una triste realidad que, al dia de hoy, cuenta con mas de 85 000
victimas directas y afecta, en consecuencia, a toda la sociedad mexicana.

Con el propésito de contrastar el discurso dominante, la organizacion
mexicana Técnicas Rudas y el Colectivo Madres en Busqueda Coatzacoalcos,
en colaboraciéon con la DW Akademie, dieron vida al proyecto ‘Narrativas y
memorias sobre la desaparicion en México':
https://www.narrativasymemorias.org/

Aqui te puedes descargar el libro completo:
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https://share.mayfirst.org/s/IR2m9Jb9CKKonP37

fuente: https://www.pikaramagazine.com/2023/04/narrativas-y-memorias-de-la-
desaparicion-en-mexico/

también editado en https://redlatinasinfronteras.wordpress.com/2023/04/13/mexico-
narrativas-y-memorias-de-la-desaparicion/

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI

Fotografia: Argentina.indymedia
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