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La memoria como campo de disputa en la historia reciente de Guatemala

Impulso utépico y subjetividad revolucionaria

La historia reciente de Guatemala ha sido marcada por luchas sociales y
procesos de insubordinacion contra el orden del poder nacional
condensados en tiempos especificos. Los podemos nombrar tiempos de
ruptura y discontinuidad con la historia dominante. Estos tiempos han sido
expresiones abiertas del rechazo colectivo a la vida cotidiana, dominada
por las formas particulares del dominio del capital local y de las élites
oligarquicas en el espacio mas amplio del poder norteamericano. Mas
especificamente, han sido tiempos de condensacion y explosion de los
antagonismos sociales en formas particulares de la lucha de clases y de
constelaciones histérico-politicas, los cuales se caracterizan, entre otras
cosas, por un proceso de subjetivacion colectiva radical cuyo nucleo ha
sido una determinada idea de revolucion y de cambio social. Tanto la
revolucion democratica-antioligarquica de 1944-1954 como la lucha
armada que, con altibajos e intensidades diferentes, abarca desde los
afios sesentas a los noventas, son parte de esos tiempos.

Ninguna revolucién puede ser pensada sin el componente utépicoi del que es parte y
genera. La utopia de las revoluciones es la transformacién del tiempo. Su punto de
partida mas profundo es la esperanza de cortar con las condiciones que han hecho y
hacen de la historia tiempo de la dominacion. Es un punto de partida negativo; parte

del impulso de negar lo que afirma el tiempo como negacion de la libertad y
autodeterminacion humanas. En otras palabras, la utopia surgida de los

antagonismo y contradicciones de la sociedad capitalista apunta a eliminar el tiempo
enajenado y abstracto que se nutre de la vida y que la corroe!. Ciertamente, el punto
de partida negativo, historicamente se ha expresado en determinadas dimensiones

afirmativas y férmulas politicas que fracasaron en tanto experiencias de
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emancipacion, aunque hayan generado opciones de poder, como es el caso de la
revolucion bolchevigue en Rusia. A contrapelo de un proceso de auto-emancipacion,
genero una estructura de poder orientada al control burocratico del tiempo,
identificandolo ideoldgicamente con la idea fetichista de una historia emancipada. La
utopia se transformo en un mito reaccionario estado-céntrico que, por su propia
l6gica, termind cerrando el tiempo vy la historia. En esa identidad del mito estado-
céntrico de la historia fue capturada la idea de revolucion.

¢ El impulso utopico revolucionario inevitablemente nos conduce al autoritarismo en
sus diversas expresiones politicas? ¢ Debemos renunciar a él, asi como a la
transformacion radical del mundo, es decir, a la revolucion? Nuestra posicion es que
no. Creemos que hay que transformar ese impulso en actualizacion conceptual del
cambio social; en una idea nueva que reivindique las luchas del pasado, sus logros,
asi como que establezca sus limites, deficiencias y errores que dieron lugar a una
determinada praxis. Este es un asunto que no podemos tratar sistematicamente en
el presente texto. Lo enunciamos, sin embargo, porque lo consideramos de
fundamental importancia, ya que establece una perspectiva en el tratamiento del
tema de la memoria de las luchas sociales en general, y en el caso particular, de
Guatemala.

La memoria no es nada mas un recuerdo del pasado, sino un recuerdo dentro de un
campo de disputa en el presente, por el presente y el pasado. En este campo, el
poder juega con los dados cargados. Intenta borrar por diversos medios la rebeldia
gue viene desde el pasado como potencia de cambio. Intenta domesticar el tiempo;
cerrar la historia en términos de continuum de la dominacion. En la lucha por la
memoria, debemos encender la chispa de la esperanza en el pasado (Benjamin:
2007) como parte de nuestra accion para abrir el presente. La conciencia de que los
dados estan cargados nos prepara para un posible manotazo al tablero del poder,
gue exprese la rabia y la decision de no querer seguir jugando ese juego sino
inventar el nuestro.

En los primeros apartados del presente articulo, intentaremos exponer algunos
aspectos de la experiencia guerrillera en Guatemala, y dar cuenta de la dimension
de la subjetividad que hemos denominado impulso utdpico como parte de un tiempo
especifico de insubordinacion. En el apartado final, se abordara el tema de la lucha
por de domesticar la imagen de ese tiempo como parte de un proceso de
estabilizacion de las relaciones de dominacion por parte del poder. Para tal objetivo,
nos hemos enfocado especialmente en el analisis de testimonios de militantes y ex-
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militantes de la que fue una de las organizaciones mas importantes de la lucha
armada en Guatemala, el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP).

La guerrilla como suefio organizado

El surgimiento del movimiento guerrillero guatemalteco en los afios sesentas, tuvo
por trasfondo histérico la crisis social y politica derivada del derrocamiento del
gobierno revolucionario en junio de 1954. El golpe de Estado del ejército asestado a
Jacobo Arbenz, combinado con la invasion mercenaria promovida por el gobierno
norteamericano como parte de la operacion encubierta del la CIA PBSUCCESS en
el marco de la guerra fria, fue incapaz de generar un orden politico coherente a su
interior, y un soporte de legitimidad suficientemente amplio dentro de la poblacion
politicamente activa y organizada. Desde su inicio, la lucha entre facciones fue una
de sus caracteristicas. A los tres afios de su gobierno, el presidente impuesto, el
militar Carlos Castillo Armas, entrenado en Fort Leavenworth, Kansas, y lider del
anticomunista Movimiento de Liberacion Nacional, fue asesinado en el interior de la
casa presidencial como resultado de pugnas internas en el gobierno. Este hecho, se
puede tomar como un indicador de que la ideologia del anticomunismo de la élite no
era cemento ideoldgico suficiente para dar cohesién estatal a la l6gica de
dominacioén oligarquica, que habia recuperado su agencia politica protagénica.

Como consecuencia del golpe contrarrevolucionario en 1954, la mayor parte de las
politicas de Estado que apuntaban a un cambio estructural del pais, como la reforma
agraria promovida por el gobierno de Arbenz, fueron derogadas, y la violencia
institucional reprimié y destruyo a gran parte de las organizaciones existentes de los
trabajadores, la mayoria de las cuales tuvieron auge en el periodo democratico de
1944-1954. En los hechos, la violencia institucional redujo la vida politica a un cerco
represivo que garantizaba los intereses del reducido nucleo oligarquico y sus
prolongaciones sociales, en el marco mas amplio del dominio norteamericano.

A inicios de los afios sesentas, la crisis de hegemonia se transformé en manifiesta
crisis politica nacional. Sus expresiones mas visibles fueron el levantamiento militar
en contra del entonces presidente Ydigoras Fuentes el 13 de noviembre de 1960,
encabezado por jovenes oficiales (Luis Turcios Lima, Marco Antonio Yon Sosa 'y
Luis Trejo); asi como las intensas luchas callejeras de los estudiantes contra del
gobierno en marzo y abril de 1962. Esas luchas no solamente respondian a los
antagonismos de la configuracion politica nacional, sino que eran parte de los
nuevos aires que se habian abierto paso en el continente con la revolucion cubana.
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Su presencia simbdlica fue un factor que, no solamente estuvo presente en el
proceso politico de aquellos afios, sino que ilumind la crisis nacional con una nueva
perspectiva de cambio. En ese momento, brind6 a los rebeldes una idea seductora
de revolucion que cambiaria los modos de organizacion y de lucha en el pais. Cosas
similares pasaron en otros paises. La irradiacion simbdlico-politica de la revolucion
cubana fue continental. Con ella, se abrié paso una nueva constelacion de luchas
revolucionarias que, por un largo periodo histérico, expresoé rasgos y formas
particulares de la lucha de clases en Ameérica Latina.

En el contexto sefalado, y como parte de la constelacion revolucionaria emergente,
surgio la guerrilla en Guatemala. Esta tenia el objetivo de construir una opcion
revolucionaria en aquellas circunstancias, para lo cual deberia transformarse en un
nacleo de irradiacion ético y politico que permitiera influir en la crisis politica nacional
y darle a ésta una salida revolucionaria. El grupo que encabezd el levantamiento
militar del 13 de noviembre de 1960, junto con dirigentes del clandestino partido
comunista Partido Guatemalteco de los Trabajadores (PGT), y del Movimiento 12 de
Abril, organizaron las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR), en diciembre de 1962.
Meses antes, en marzo, el primer grupo guerrillero “20 de Octubre”, cuya consigna
era la lucha por la revolucién “democratico-socialista”, habia sido aniquilado por el
ejército en la localidad de Concua. Las FAR deberian corregir los errores de ese
primer intento de instalacion del foco guerrillero.

Ahora bien, lo que nos interesa no es la recreacion del relato historico sobre el
movimiento guerrillero en Guatemala', sino sefalar que la subjetividad que lo
constituyo fue parte del suefio colectivo o impulso utépico de transformar la realidad
del pais, utilizando una clave cuyo codigo lo habia proporcionado la experiencia
cubana. Ese impulso, que con la guerrilla adquiere la dimensién de suefio colectivo
organizado, era parte de una realidad objetiva desgarrada por contradicciones
sociales abiertamente manifiestas, y antagonismos politicos que desbordaban al
gobierno en turno y al Estado guatemalteco en general; surgido éste, como hemos
visto, de una contrarrevolucion y sin capacidad politica de organizar el poder en
términos de consenso y hegemonia, por lo que la forma de reproduccion de la
dominacion era la de la violencia institucional y la represion politica. Ese impulso era
algo mas profundo. Venia de lejos. No se trataba de una suerte de delirio patriético
de jovenes militares enfurecidos por la ofensa que les causaba el hecho de que el
gobierno permitiera el uso del territorio nacional para entrenar elementos
anticastristas con vistas a la invasion a Cuba. Ni de la espontaneidad subversiva de
algunos dirigentes estudiantiles en aquella coyuntura, o de la subita radicalizacion
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del PGT.

Habia algo de eso, ciertamente. Si nos limitamos a la inmediatez, probablemente
solo podamos apreciar ese tipo de manifestaciones de la subjetividad constitutiva de
los hechos. Pero si vamos mas all4, es decir, a los procesos, entonces
encontraremos que éstos son expresiones de una temporalidad antagénica al
tiempo de la dominacién, y que el suefio colectivo del que hablamos es subjetividad
constitutiva de esa temporalidad a contrapelo, propia de los sujetos rebeldes
protagonistas de la crisis politica nacional en los sesentas, la cual es parte de un
flujo de luchas que viene de lejos.

Lo que estaba sucediendo en esos afios, era la manifestacion en el presente de la
coyuntura politica del tiempo negado por la contrarrevolucion en junio de 1954. Esta
suerte de actualizacidn del tiempo, tuvo actores nuevos y caracteristicas especificas,
gue no se pueden derivar linealmente del periodo del 44-54. Es importante decirlo,
aunque no podamos detenernos en un analisis puntual del tema. Mas bien,
gueremos sefialar que el punto de unién entre pasado y presente fue la crisis como
manifestacion de la agudizacion de las contradicciones sociales y los antagonismos
politicos que la restitucion del dominio oligarquico-burgués trajo consigo. Y que la
idea de redencion de la revolucion derrotada afios antes, entré en el tiempo del
sujeto revolucionario emergente como actualizacion conceptual, y no como
reproduccion lineal y mecéanica. Entro en clave socialista. Desde la perspectiva de
los protagonistas de las formas armadas de lucha, el horizonte democratico-burgués
de aquella revolucion se habia transformado en antecedente historico superado.
Dicho giro en el cédigo de la revolucion, simbolicamente se encuentra en el hecho
de que el primer destacamento guerrillero se llamo “20 de Octubre”, en homenaje a
la revolucién de 1944-1954, y en que su proclamacion fue la de una revolucion
“democratica-socialista”.
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Uno de los aspectos mas importantes de ese giro, fue el cambio del eje espacial del
proceso revolucionario; su desplazamiento hacia la montafia como lugar desde el
cual la utopia habria de desplegarse, con la vanguardia guerrillera como su forma
politica y militar organizada. Las urbes y los trabajadores urbanos no dejarian de
desempenfar un papel importante en el modelo guerrillero, pero el centro neuralgico
del proceso estaba en la montafia, y en el campesinado como sujeto revolucionario.
En 1967, en un balance del proceso, Ricardo Ramirez, uno de los protagonistas dela
experiencia guerrillera en la Sierra de las Minas y posteriormente lider del Ejercito
Guerrillero de los Pobres (EGP), planteo:

En el campo no sélo se encuentran las condiciones materiales propicias
para la sobrevivencia y desarrollo de las fuerzas revolucionarias en armas,
sino que la poblacion campesina constituye la fuente inagotable para la
revolucion. Las masas determinantes para la produccion nacional son
precisamente campesinas. En el transcurso de la guerra, en la medida en
gue las fuerzas guerrilleras vayan derrotando al enemigo, la economiay
las relaciones sociales del régimen se descalabran, las ciudades se
conmueven hasta sus cimientos. Las masas de los trabajadores urbanos,
al sufrir directamente las consecuencias, despiertan gradualmente de su
sopor y se rebelan. Juegan entonces un papel activo en el desgaste y
paralisis del aparato central del enemigo y en el asalto final a su mas fuerte
fortaleza, juntamente con los destacamentos guerrilleros que la estaran
penetrando ya. El ciclo del proceso activo de accion armada que empezo
en la ciudad, que se desplazo, se desarrollé y se hizo invencible en el
campo, se cierra con el derrumbe final del baluarte central de las fuerzas
opresoras, la ciudad.» (Citado en Payeras: 1987, 38).

Hoy seria imposible sostener un esquema asi. No solamente reduce a una formula
simple la complejidad social y politica del pais, sino que tiene por trasfondo una
lectura lineal de la revolucion cubana. Pero ese no es nuestro tema especifico. Con
variaciones y particularidades, dicho planteamiento reine algunas de las ideas
fuerza de las organizaciones que protagonizaron una nueva etapa de la lucha
guerrillera, cuyo ciclo empezo a fines de los sesentas, principios de los setentas, y
culminé con los llamados Acuerdos de Paz, firmados en diciembre de 1996. Cabe
sefalar que, a pesar de su esquematismo, el documento deja ver una experiencia
gue se tradujo, entre otras cosas, en intuiciones respecto a la disponibilidad del
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campesinado guatemalteco para incorporarse a un movimiento revolucionario, las
cuales eran en parte acertadas, como se vera posteriormente.

Por el momento, lo que nos interesa subrayar es el cambio de interpretacion al
interior de los actores revolucionarios de lo que se podria nombrar tentativamente
como geografia histérico-politica del pais. Se resalta en el documento, la afirmacion
de que desde una perspectiva revolucionaria, la ciudad, como conjunto de
relaciones sociales y de poder, ya no es el espacio-sujeto principal de la
transformacion, sino el “baluarte central de las fuerzas opresoras”. Si las fuerzas de
revolucion democratica de 1944-1954 habian sido fundamentalmente urbanas, y la
prolongacion del proceso de cambio al campo con la reforma agraria fue una suerte
de extension de la dimension urbano-céntrica de la historia politica, ahora se
planteaba un proceso inverso: el despliegue de las acciones revolucionarias desde
el campo seria la condicidon necesaria para quebrar el baluarte urbano del poder. El
eje de la historia revolucionaria se habria desplazado de la ciudad al campo, y con él
el suefio colectivo de transformacion social. Surgié de ese cambio una nueva
geografia politica, donde la montafia, lugar de asiento inicial del foco guerrillero
desde el cual se desplegaria la revolucién impulsada por los campesinos, se
convertiria en el simbolo ideolégico-politico por excelencia en el imaginario de los
rebeldes.

Cuando Ricardo Ramirez escribio el andlisis referido a fines de 1967, eran
momentos dificiles para la guerrilla en el terreno politico-militar, y de crisis a su
interior. Pero una cosa es la crisis, y otra es lo que hizo posible esa primera
experiencia guerrillera. Fueron las luchas de inicios de los afios sesentas, las que
prepararon la disponibilidad subjetiva para que el impuso utopico del cambio de los
actores involucrados se plasmara en esa praxis politica. Para ellos, la guerrilla fue
seduccion, enamoramiento, libertad; la experiencia de un tiempo de transformacion
de sus propias vidas, inmerso en el esfuerzo por cambiar la historia. Este suefio
colectivo fue cantado por jovenes poetas, como Otto René CastillolY, quien en el
veértigo revolucionario se incorporo a la lucha armada y fue asesinado por el ejército
en marzo de 1967. También ha sido relatado en las historias de mujeres
combatientes, como las que narra Mirna Paiz Carcamo en el libro Rosa Maria. Una
mujer en la guerrilla. Relatos de la insurgencia guatemalteca en los afios sesenta.

Paradodjicamente, en ese momento el suefio de la revolucion campesina era un
desplazamiento del sueio de sectores urbanos radicalizados. Si bien, algunos
representantes de la poblacion campesina se unieron a la guerrilla en aquellos afios,

Page 7
https://insurgenciamagisterial.com/


http://comunizar.com.ar/memoria-utopia-recuerdo-sin-tiempo-rebelde/#sdendnote4sym

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

INSURGENCIAMAGISTERIAL

lo cierto es que ésta no era el resultado de un proceso de auto-organizacion
campesina. De tal manera que, aungue cambid la imagen de la geografia politica
revolucionaria, el cédigo de la revolucion continuo siendo primordialmente la
expresion de una acumulacion de experiencia urbanas. En ese sentido, es
importante sefalar que la guerrilla de los setentas se reorganiz6 tomando en cuenta
errores y limitaciones de la experiencia que le antecedid, pero en esencia no pudo
cambiar radicalmente ese codigo, aunque incorporé nuevas formas de organizacion
y la experiencia del campesinado, particularmente del indigena. De hecho, un
cambio radical de cddigo tiene lugar en la experiencia actual del zapatismo, donde la
trama horizontal de las relaciones entre el grupo guerrillero inicial y las comunidades
indigenas ha generado una forma nueva de cambio revolucionario, el cual guarda
relacion directa con la centralidad politica de la experiencia comunitaria de lucha y la
idea de autonomia. Aqui, el campesino-indigena ya no es una suerte de clase-
soporte de la revolucion, sino un sujeto colectivo que incorpora su propia experiencia
de rebeldia como conocimiento que transforma epistémicamente las formas
hegemonicas, particularmente urbano-céntricas de pensar el cambio. Ese es un
punto fundamental que marca la diferencia entre una experiencia y las otras.

Cuando los rios se juntan y la montafia se mueve

Como hemos planteado, la guerrilla en particular, y la lucha armada en general,
entraron en abierta crisis a fines de los sesentas. El golpe de Estado del ejército en
marzo de 1963, fue la respuesta reaccionaria a la convulsa situacion politica de esos
afnos. Este hecho, daria lugar a un creciente proceso de militarizacion del poder
estatal, y a que la represion fuera elevada al rango de guerra contrainsurgente. Las
masacres fueron parte de la estrategia.

Después de cierto auge entre los afios 1962-1966, la guerrilla tendria que replegarse
de la montafia y reorganizarse. Surgirian de este proceso nuevas organizaciones
guerrilleras como el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), Organizacion del
Pueblo en Armas (ORPA); asi como unas FAR reestructuradas, y un PGT que
crearia sus propias FAR (Fuerzas Armadas Revolucionarias)¥Y. Desde sus
particularidades, todas contribuirian a la reactivacion del movimiento revolucionario;
sin embargo, serian las dos primeras las principales protagonistas del despliegue de
la guerra de guerrillas, iniciado en los setentas como expresion de la constelacion
historica mas importante de la lucha de clases en el pais, después de la derrota de
1954V,
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Uno de los rasgos sobresalientes de esa constelacion revolucionaria fue el
encuentro mas profundo entre diferentes acumulaciones de luchas y resistencias,
con sus propias memorias y suefios colectivos. Por un lado, la de los guerrilleros,
reorganizados en diferentes nlcleos y con sus respectivas experiencias; por otro, la
de las comunidades indigenas, con sus propias historias de resistencia. A ese
fenomeno, las comunidades ixiles que se incorporaron al movimiento guerrillero le
llamaron “encuentro de dos rios™Y!.,

En los hechos, la guerrilla detoné una masiva sublevacion indigena y campesina
contra el poder oligarquico y el Estado a fines de los setentas y principios de los
ochentas. Esta experiencia generd una narrativa¥ll donde podemos encontrar las
huellas de la subjetividad que le fue caracteristica, tanto en los dias de ascenso de
las luchas como en los dias sangrientos de la implementacion por parte del Estado
de la estrategia de Tierra Arrasada en los ochentas.

Una de las obras que mejor relata esa experiencia es la de Los dias de la selva de
Mario Payeras. El autor narra, como en enero de 1972 un pequefio grupo de
individuos armados cruzé la frontera entre México y Guatemala, y se adentré en la
selva del Ixcan. Su suefio inmediato era implantar el nucleo inicial de la guerrilla,
abriéndose paso en la inmensidad vegetal de la selva. En el vientre de ese suefio
también estaba el vértigo del riesgo abismal y de la incertidumbre radical. Si el
experimento daba algunos buenos frutos, se dirigirian a las montafias de los
Cuchumatanes, lugar de asiento de grandes conglomerados indigenas. De alli
—pensaban— bajaria el torrente revolucionario hacia las urbes. La montafa
despertaria, dando sus pasos iniciales, movida por la fuerza de los rios rebeldes. El
tiempo abria cambiado entonces.

Mientras tanto, los dias primeros fueron de duros aprendizajes, y cargados de
peligros que amenazaban la existencia de aquellos hombres harapientos, en medio
del océano vegetal de la selva. “Con todo —escribe Payeras—, estabamos
conscientes de vivir la mas hermosa aventura de nuestras vidas.” (Payeras, 1980:
20). Ese pufiado de hombres, unos quince!X, de diversas condiciones sociales y
multiples experiencias de lucha, eran la reunion en un suefio colectivo comun.
Representaban una de las posibles sintesis organizativas de la historia rebelde del
pais; una que, con el tiempo, devendria de las mas importantes, si no la mas.

Como si hubiera sido una profecia, o uno de esos milagros que de vez en vez se
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dan en la historia por las luchas de los de abajo contra el poder de los de arriba, la
montafia comenzd a caminar. Para la primavera de 1975, la guerrilla se habia
extendido en un territorio de mas de 2 mil kildmetros cuadrados. Los combatientes
ya eran mas de un centenar y la poblacion presionaba para acciones mas directas
(Payeras, 1980: 107). Los rios comenzaron a juntarse. Probablemente la direccion
del nacleo guerrillero no era del todo consciente de las condiciones sociales y
politicas particulares que estaban en el fondo de la creacion de un clima de
disponibilidad de campesinos y de comunidades indigenas para la lucha armada,
cualitativamente diferente a las experiencias de resistencia a las que estaban
habituados. Pero el hecho importante, es que esa disponibilidad existia; habia
surgido una voluntad de cambio que se traducian en militancia y apoyo a la guerrilla.
Afos después, Rigoberta Menchu, en un conocido relato nos entregara algunas de
esas experiencias, y dara cuenta de condiciones particulares que permitieron
generar el clima de encuentro entre mundos diferenciados, y hasta ese momento
fragmentados.

Fue el anuncio del potencial surgimiento de un mundo nuevo. De la posibilidad de
eliminar las relaciones de dominacion y explotacion vigentes en el pais, y de la
creacion de nuevas relaciones sociales. Surcado de contradicciones, este proceso
era parte de la experiencia vivida al interior de la guerrilla bases de apoyo. No
sabemos con certeza hasta dénde llegé; de sus alcances y limitesX. Lo que es claro,
es que fue parte del nuevo horizonte humano que estaba en el suefio colectivo. Sin
este factor, la historia de la guerrilla y de la lucha de clases de los afios de auge
revolucionario, quedaria reducida a un plano abstractamente operativo e
instrumental.

A inicios de 1981, la montafa ya era una hoguera revolucionaria que se habia
extendido en el pais. Este momento es captado por Mario Payeras en la siguiente
imagen:

Al iniciarse el afio 81, la guerra duraba ya cinco afios. Durante este nuevo
intento de las fuerzas revolucionarias, los primeros disparos habian
resonado en las montafas del Quiché, un dia del mes de junio de 1975.
Desde entonces, el trueno de la guerra retumbaba en el noroccidente y en
las calles de la ciudad de Guatemala. Bajo las banderas de tres
organizaciones revolucionarias se libraban combates guerrilleros en Los
Cuchumatanes, en la Sierra Madre y en las selvas del norte, mientras en la
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capital, en la Costa Sur y otras partes del pais las fuerzas insurgentes
desplegaban distintas formas de guerra irregular. En 1974, tras afos de
repliegue y preparacion clandestina, luego de la derrota del alzamiento de
Luis Turcios y Marco Antonio Yon Sosa en las ierras del nororiente, las
huestes guerrilleras se habian hecho fuertes el las selvas lluviosas de los
rios fronterizos del norte, en las areas boscosas del sistema de los
Cuchumatanes y en los contrafuertes nublados de la Sierra Madre
occidental. En los afios siguientes extendieron la guerra a las planicies del
Pacifico, a las Verapaces y al altiplano central. En 1979, en Nicaragua, el
Frente Sandinista habia derrocado a la dictadura de Anastasio Somoza,
instaurando el poder revolucionario. En El Salvador, al iniciarse al afio 81,
las guerrillas revolucionarias se aprestaban a lanzar la primera gran
ofensiva militar contra el gobierno. El itsmo comenzaba a arder.» (Payeras:
1987, 15).

Lo que el autor plasmé en esa imagen fue el climax de la situacion revolucionaria.
Lejos de una evolucion ascendente, como la imagen vislumbra, los dias de la
revolucion comenzaron a hacerse cada vez mas dificiles. Los sectores populares
urbanos, que habian logrado organizarse en los afios setentas, fueron cercados por
el Estado siguiendo una légica contrainsurgente que perseguia su exterminio. La
muerte se respiraba en las calles; mientras la maquina de terror asestaba golpe tras
golpe. Mario Payeras da cuenta de ese clima en El trueno en la ciudad. En las
montafas y el campo, se aplico la estrategia contrainsurgente de Tierra Arrasada.
Las aldeas fueron quemadas y sus pobladores masacrados. El genocidio fue brutal;
uno de los peores en la historia contemporanea de América Latina; si no el mayor,
con mas de 200 mil asesinados y desaparecidos.

A pesar de sus logros, las fuerzas revolucionarias no habian logrado un nivel
organizativo y militar que permitiera neutralizar la ofensiva contrainsurgente y
desplegar la propia. Su plan estratégico habia sido duramente golpeado.X! Por su
lado, el ejército, a pesar de haber ejecutado un brutal genocidio, no habia podido
aniquilar a las organizaciones guerrilleras y cortar de raiz la fuerza moral de la
revolucién indigena-campesina y su capacidad de organizacionX!. En esas
condiciones, se dio un proceso tortuoso y contradictorio hacia la firma de los
Acuerdos de Paz en diciembre de 1996, en el contexto de un clima regional propicio
para la solucion politica de la confrontacién armada.
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La pazy el suefio rebelde

Un resultado de los Acuerdos de Paz fue la incorporacion de las organizaciones
guerrilleras, agrupadas a partir de 1982 en la Unidad Revolucionaria Nacional
Guatemalteca (URNG), al entramado hegemonico de la institucionalidad liberal del
Estado en la forma de partido politico. Los Acuerdos garantizaban su libre juego, en
la medida en que el pacto institucional se respetara. En ese marco, dio inicio un
proceso complejo de reorganizacion de las estructuras politicas y organizativas de la
URNG.

No es nuestro proposito detenernos en los avatares de ese proceso, asi como en las
enormes dificultades que ha tenido esa organizacion para mantenerse a flote en el
sistema. Lo importante para nosotros, es sefialar que, con la integracién de la URNG
al sistema, el suefio utdpico de transformacion radical que sostuvo y la sostuvo
politica y socialmente en los afios de la guerra, se fue esfumando. Se convirtio en
parte de una narrativa de identidad con el discurso hegemonico; ya que la
legitimidad de aquel suefio termind por codificarse en los términos liberales de la
politica. La nueva doxa parecia decir: Si no completamente, el suefio estaba de
alguna manera realizado. La palabra revolucion habia sido sustituida por la de
democracia.

Ya no habia represién abierta, pero las condiciones para un cambio revolucionario
se habian tornado mas dificiles. En los afios sesenta y setenta, la idea de revolucion
era clara. La experiencia cubana estaba alli, al alcance de la mano; era un faro que
iluminaba las luchas. No era tanto asunto de pensar cobmo hacer los cambios, sino
de actuar. Entretanto, la URSS parecia consolidar sus logros econdémicos y sociales;
factor considerado como condicion objetiva para el cambio revolucionario en paises
como Guatemala, El Salvador o Nicaragua. Pero la situacion cambi6 drasticamente
en los noventa con la implosiéon de la URSS y el campo socialista. Una victima de
ese fenomeno fue el concepto de revolucién. Si habia significado para muchos la
esperanza de la creacion de un mundo emancipado, libre de la tirania del capital y
de toda dominacion, su identificacion con experiencia soviética trajo como
consecuencia que esa palabra sufriera un desgaste ideologico de dimension
universal, en medio del torbellino triunfante del capitalismo que proclamaba el “fin de
la historia”. Cosa similar paso6 con la utopia. Esa guerra, que también se dio en el
campo de los significados, habia logrado reducir y condenar esas palabras.
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Una salida politica para buena parte de la izquierda fue su integracion a la
institucionalidad hegemodnica, abogando por cambios dentro del sistema. La historia
politica de la izquierda guatemalteca no seria la excepcion. En consecuencia, el
horizonte de las luchas ya no seria el de la revolucién y la utopia. La democracia,
palabra central de la doxa del sistema, vendria a desplazar a aquellas en su
vocabulario doctrinal.

¢,Guarda alguna relacion el fendmeno sefialado con el tema de la memoria
colectiva? Nos centraremos en una respuesta posible: el peligro que entraia la
posibilidad de perder el filo rebelde de la historia y del suefio que, con su impulso
utopico, hizo posible que importantes sectores de la poblacion oprimida desafiaran al
sistema en aquella constelacion de la lucha de clases de los setenta y principios de
los ochenta; y, a perder también, la capacidad colectiva de imaginar un cambio en
las condiciones actuales dominantes. Walter Benjamin fue enfatico en sefialar ese
tipo de peligro, el que en general acecha a las clases dominadas en situaciones de
derrota. A contrapelo, el pensamiento critico debia encender en el pasado “la chispa
de la esperanza”, compenetrado con la idea de que “tampoco los muertos estaran a
salvo del enemigo, si éste vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer”
(Benjamin: 2007, 26).

En el libro Te vamos a contar. De la guerra y la posguerra en Guatemala: relatos
testimoniales y reflexiones, sus autores, Carlos Rubén Rodas y Ana Carolina
Contreras Céaceres, habiendo tenido una rica experiencia personal y colectiva como
integrantes de los servicios médicos del EGP, nos acercan al es tipo de peligro.
Carolina, nos dice al respecto:

El conflicto ideoldgico expresado en una confrontacion armada nos quito
seres amados y amistades muy queridas, pero también nos doto de
principios, valores y fortalezas incalculables e inagotables. La post guerra
me ha quitado ilusiones y esperanzas, pero las ideas y razones que
originaron el conflicto ideolégico mantienen la creencia en la capacidad
gue tenemos los seres humanos de construir formas de vida en sociedad
gue nos permitan construir un mundo justo y solidario para los humanos y
en equilibrio con todos los seres vivos que coexistimos en esta tierray en
el universo» (Rodas/Contreras: 2017,13).
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Por su lado, Carlos relata situaciones como la siguiente:

Yo, Carlos, regresé a Guatemala en 1997, un afio después de la firma de
la paz. Me llamo poderosamente la atencion que al encontrarme con ex
compas, ellos y ellas negaron su participacion, incluso en un caso, una
persona me dijo que lo confundia con su hermano gemelo. Yo lo conocia
cuando nos unimos ideologicamente antes de la guerra y sabia que era
hijo Unico. Llegué a comprender el grave dafio que logré la estrategia
contra-insurgente, que es el negarse a si mismo» (Rodas/Contreras:
2017,14).

A contrapelo de la desesperanza y de asumir la condicién de “negarse a si mismos”,
los autores relatan sus experiencias en la guerrilla como historias no solamente
dignas de ser contadas, sino también en su caracter de huellas del pasado,
necesarias de retener en la memoria colectiva, ya que son parte constitutiva de las
luchas en el presente. Sus relatos no estan cargados de acciones militares, sino que
se centran en aquellos aspectos y momentos sencillos de una cotidianeidad que se
va construyendo con relaciones sociales solidarias entre los miembros de la
guerrilla, y entre ésta y la poblacion organizada, las Comunidades de Poblacion en
Resistencia (CPR)X!, principalmente. Nos hablan también de ciertos limites de esa
experiencia; expresados, entre otras cosas, en la rigida jerarquia, propia de la
organizacion militar de la guerrilla, entre la vanguardia y bases; asi, como de la
existencia de relaciones de dominacién de caracter patriarcal, entre otras practicas
cuestionables.

El relato no se propone dar alguna respuesta politica o conceptual al tema de la
revolucion hoy. Su propdésito es luchar contra el olvido, reteniendo momentos de una
experiencia rica y contradictoria, donde la dignidad ocupa un lugar central. Sin
atrapar la experiencia en un codigo mitico revolucionario, nos permite acercarnos a
la utopia y al suefio colectivo de transformacién social que jalonaron esa
experiencia. También sefiala pistas para hurgar en las intimidades del mundo
guerrillero, de verlas como parte de un campo de lucha entre procesos de caracter
vertical y procesos horizontales.

Sabemos que, en la concepcion vanguardista de la revolucién, donde el horizonte de
la accion esté inscrito dentro la forma EstadoX!, la dialéctica entre lo vertical y lo
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horizontal siempre ha favorecido a lo primero. En buena medida, el fracaso de las
revoluciones guarda estrecha relacion con esa historia. Sin embargo, si el suefio de
la emancipaciéon ha generado una historia hegemaonica dominada por practicas
politicas verticales, eso no implica que la apuesta por una sociedad basada en
relaciones solidarias y horizontales de “reconocimiento mutuo”®, no haya estado
presente en aquel suefo. Y que este suefo sea algo imposible. Es parte, por
elcontrartio, del suefio que suefa la utopia actual*v.

Si algo hemos aprendido en los ultimos afios, es que la revolucién no puede
pensarse como un proceso lineal y homogéneo, sino como un campo contradictorio
de fuerzas. Tener conciencia de esa contradiccion, es de fundamental importancia
para desplegar lo que es necesario hacer y lo que se pueda hacer en cada momento
de las luchas, y que el proceso no se cierre en una sintesis totalizante de poder*!,
como ha ocurrido en las experiencias revolucionarias del pasado.XV!!!

Cuando hablamos de memoria, particularmente de la constelacion de luchas a la
gue nos hemos referido, tenemos en mente que el pasado no ha dejado de constituir
nuestro hoy; o, para expresarlo en el lenguaje de Benjamin (2007): cuando el
pasado no ha sido “redimido”, permanece como como continuum de dominacion en
la forma de presente. Es un hecho, que la revolucién no logré hacer saltar ese
continuum del dominio del capital en el plano nacional. Es un hecho también, que
ese pasado de luchas esta en peligro de ser domesticado, degradado, destruido por
parte de la maquinaria de codificacidn hegemonica de la historia que representa el
Estado.

¢ Es importante “salvar” ese pasado? ¢ Es importante salvar en la memoria colectiva
los momentos mas intensos de ruptura y discontinuidad con la historia como tiempo
de dominacion? Para los que creemos en la necesidad de un cambio radical del
mundo, esas discontinuidades son parte de nuestra historia rebelde, generadora de
un tiempo en-y-contraX* el dominio del capital. Sin embargo, no basta con
reconocernos en ellas. Es importante que nos hagamos cargo de esa herencia, y
esto no lo podemos hacer de manera dogmatica, creando mitos de esas
experiencias. Los mitos son parte del poder; cierran la historia en identidades
complacientes, cuya funcion es la negacion de la critica como forma de
conocimiento. Representan una falsa apropiacion de la experiencia. Es necesario
entonces abrir las historias, rompiendo las identidades que las cierran. Si queremos
apropiarnos realmente, es decir, creativamente, de la herencia de esas luchas, y no
guedar atrapados en la red de la identidad mitica del poder, es imposible soslayar
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este problema. De esa manera, estaremos mejor posicionados en el esfuerzo de
“salvar” en nuestras luchas de hoy las del pasado.

En el caso particular, la elaboracion critica de la memoria va a contrapelo de la
centralidad narrativa del guerrillero heroico como figura totalizante de la historia
revolucionaria. No solamente porque eso nos lleva a la mitificacion de la violencia
revolucionaria, sino porque distorsiona la imagen de la compleja constelaciéon
revolucionaria que se vivio, al concentrar en una figura mitica el impulso utopico de
la poblacién insurrecta. Hay mas temas, por supuesto. Temas como las de
relaciones jerarquicas de poder, ligadas a la forma militar de organizacién y a la
persistencia del patriarcado dentro de la guerrilla. ¢ Hasta dénde la figura del
guerrillero heroico es una figura patriarcal? ¢ Hasta donde la organizacion vertical de
la guerrilla no era parte de una trama de dominacién mas profunda dominada por la
forma Estado? ¢ Hasta donde esa trama anunciaba ya la negacién de la
autoderminacién de la poblacion en lucha? ¢Hasta donde el impulso utopico devino
ideologia de poder? ¢ Es posible hoy, desarrollar un movimiento anticapitalista no
teniendo en cuenta preguntas como éstas?

Desde nuestra perspectiva, la memoria no solamente es recuerdo de lo que fue; es
fundamentalmente recuerdo de lo que falta. Nuestro acercamiento al pasado
revolucionario reciente no intenta reproducir una imagen mitica de él, es decir,
muerta. Intenta, por el contrario, contribuir a una apropiacién real del mismo, y a la
emergencia de una nueva constelacion revolucionaria. El suefio rebelde de la de
utopia solamente podra reconstruirse desde la critica radical de nuestra propia
historia.

Puebla, México, marzo de 2022. (*)
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Imagen del libro Guatemala: eterna primavera, eterna tirania, de Jean-Marie Simon

Notas:

1) Nos referimos a la utopia concreta de la que habla Bloch (2004), en contraposicion
a la utopia abstracta. La utopia concreta es real, en el sentido de que surge de las
condiciones antagonicas de existencia y se propone cambios para los cuales existen
posibilidades reales creadas por esas mismas condiciones de existencia.

ii) El tiempo como abstraccién real es parte de una praxis dominada por el trabajo
abstracto (nucleo del capital). Véase Holloway (2011), Tischler (2022).

iif) Una reconstruccién sintética, bien lograda, del llamado primer ciclo del la
insurgencia revolucionaria se encuentra en Figueroa, Paz, Taracena (2013).

iv) Otto René Castillo escribid el poema Vamos Patria a Caminar, yo te acompainio,
el cual se convirtio en un himno de la revolucién, y dice: VAmonos patria a caminar,
yo te acompafio. Yo bajaré los abismos que me digas. Yo beberé tus célices
amargos. Yo me quedaré ciego para que tengas 0jos. Yo me quedaré sin voz para
gue ta cantes. Yo he de morir para que tu no mueras, para que emerja tur rostro
flameando al horizonte de cada flor que nazca de mis huesos.

V) Las Fuerzas Armadas Revolucionarias (frente del PGT) fueron creadas en 1968 y
disueltas a principios de los setentas.

vi) Para una aproximacion al fenbmeno revolucionario de los setentas-ochentas,
véase Thomas (2013), Bravo (2013), Valdez (2013).

vii) Javier Gurriaran me hablo de esa experiencia y de la metafora del “encuentro de
dos rios” en una conversacion sobre el tema.

viii) Entre las obras icOnicas de esas narrativas se encuentran Me llamo Rigoberta
Menchu y asi me nacié la conciencia, Mujeres en la alborada de Yolanda Colom,
Los dias de la selva y El trueno en la ciudad de Mario Payeras.

iX) EI nimero es tomado de los datos que da Payeras (1980, 16-17).

X) Algunos aspectos de este proceso, como el contraste entre las relaciones de
solidaridad y una rigida jerarquia entre vanguardia y base, asi como la persistencia
de codigos patriarcales en las relaciones sociales, se muestran en el libro de Rodas
Ruiz y Contreras Caceres (2017).

xi) Al respecto, véase Payeras (1991).

xii) Las Comunidades de Poblacion en Resistencia (CPR) son un testimonio de esa
voluntad de resistencia. Ante el genocidio, una parte de la poblacion cruzé la
frontera y se refugié del lado mexicano. Pero, otra parte lo hizo en las selvas del
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Ixcan y en las montafias del Quiché, conformando las CPR.

xiii) Sobre las CPR, véase nota 11.

xiv) Sobre el tema del Estado como forma de las relaciones sociales en el
capitalismo, véase Pasukanis (1976), Holloway (2011), Bonefeld (2013).

XV) Respecto al “reconocimiento mutuo”, como relacion alternativa a la capitalista,
dominada esta ultima por el dinero y caracterizada por la negaciéon del otro, véase
Gunn (2015).

xvi) Entre las experiencias mas significativas estan la zapatista y la revolucion kurda.
xvii) Al respecto, véase Tischler (2013).

xviii) La Comuna de Paris es un ejemplo de una revolucion que cuestiona la forma
Estado de la politica y de la emancipacion social. Véase Ross (2015).

xix) Usamos la formulacion en-y-contra de Holloway (2011) porque permite entender
la lucha como a) parte de la relacion capitalista, b)como desbordamiento de dicha
relacion.
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