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Memoria y desmemoria

Por: Luis Armando Gonzalez. 20/01/2023

En memoria de Magdalena (Nena) Henriquez, amiga y vecina. Defensora de los
derechos humanos, torturada y asesinada en octubre de 1980.

Fuente: https://laopinion.com/2013/01/16/el-salvador-pobreza-e-impunidad-21-anos-
despues-de-la-guerra-civil/

Qué se le va a hacer: la memoria es vital para los seres humanos y también los son
las palabras con las que se la sostiene, narra y reinventa. Los ataques a la memoria,
protagonizados incluso por quienes han sacado provecho profesional de ella, no
tienen ningun fundamento serio. La memoria, tanto la personal como la colectiva,
debe cultivarse permanentemente. En este Ultimo caso, es crucial el cultivo de la
memoria historica, entendida como el recuerdo, siempre actualizado, de los
momentos tragicos del pasado de una sociedad, asi como del dolor y sufrimiento de
las victimas inocentes de la violencia institucionalizada, paramilitar o insurgente.

Como se acaba de anotar, las palabras son cruciales para el cultivo de la
memoria. Y, cuando se trata de la memoria historica, las palabras que se usen (o se
dejen de usar) son esenciales para su florecimiento siempre renovado, segin sean
las circunstancias en las que el pasado tragico de una sociedad se recupera en el
recuerdo de quienes sobrevivieron a los hechos o de quienes no habian nacido
cuando los mismos se sucedieron.

Como tantos asuntos vitales para la autoconciencia individual y colectiva —vitales
porque en esos asuntos estuvo en juego la vida y el destino de familias y
comunidades—, no todo el mundo esta dispuesto a cultivar la memoria sobre ellos.
De hecho, hay quienes —principalmente responsables directos y complices—
asumen la tarea contraria, es decir, el cultivo de la desmemoria. Y uno de sus
frentes de ataque son las palabras que expresan mejor los hechos historicos
tragicos.

Precisamente, eso es lo que ha sucedido en El Salvador con la expresion “guerra
civil” que, desde la década de los afios ochenta, se convirtié en un bastion a
derribar, con el objetivo de colocar otros que de menor peso simbalico y politico. En
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aquellos afnos, desde el Estado salvadoreiio y sus socios —incluido los gobiernos de
EEUU de la época—, eran otras las expresiones preferidas, por ejemplo “injerencia
extranjera” o “ataques terroristas”, pero no guerra civil. Desde los cultivadores de la
memoria historica —la UCA entre ellos— se insistio en el uso de este ultimo término,
por reflejar mejor lo que sucedia en el pais.

Finalizada la guerra, con la firma de los Acuerdos de Paz, los sectores estatales y
privados impulsaron, con denuedo, el uso de la expresion “conflicto armado” que
llegd para quedarse, pues incluso exdirigentes guerrilleros —por no hablar de
intelectuales, autoridades y docentes universitarios— lo hicieron suyo sin darse
cuenta de que, con la nueva expresion, estaban quitando espesor historico a lo
sucedido desde enero de 1981, cuando inicié formalmente la guerra civil, hasta
enero de 1992, cuando esta concluyd. Se podria pensar que todo se trata de un
mero cambio de palabras, inocente y sin implicaciones mas alla de los gustos por
unas y no otras.

Pero no es asi. Y ello porque la guerra civil salvadorefa es el encuadre histérico
MAas preciso para comprender las atrocidades cometidas desde el Estado contra
poblaciones indefensas, lo mismo que el dolor provocado en individuos y familias
por las acciones del ejército insurgente (el FMLN militar, no el FMLN partido
politico). También la I6gica de la guerra civil de la década de los ochenta y primeros
dos afios de los noventa es el encuadre historico correcto para comprender las
distintas masacres sucedidas en el pais, el asesinato de los jesuitas de la UCA, los
desplazamientos forzados, los campos de refugiados en Honduras, el gasto militar,
la persecucion politica, las desapariciones y las torturas.

¢ Y por qué no conflicto armado? Porque hay conflictos armados que no son guerra
civil como, por ejemplo, cuando grupos criminales armados se enfrentan
regularmente a autoridades estatales. Una guerra civil es un conflicto armado
especifico y en esa especificidad estriba su importancia a la hora de interpretar lo
sucedido en periodo histérico determinado. ¢ En qué radica esa especificidad? En lo
esencial, en que hay una lucha armada, sostenida en el tiempo, entre un grupo
social organizado militarmente y los representantes del orden politico estatal vigente.
En esa lucha lo que esta en juego es el control del poder politico-estatal, por lo cual
lo que se contrapone en la lucha —y lo que sostiene a los bandos enfrentados— son
los proyectos politico-estatales respectivos. ¢ Y la poblacion civil? No es ajena a la
lucha armada que se libra, ya sea porque sectores suyos participan en uno de los
bandos o porque padece las consecuencias de las acciones armadas y las
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estrategias que estan detras de ellas.

La expresion “conflicto armado” diluye, por ser mas genérica, los dinamismos que
son propios de una guerra civil. Cultivar la memoria de esos dinamismos no es
irrelevante para ninguna sociedad que haya padecido una guerra civil. Es lo que en
El Salvador muy pocos estan dispuestos a aceptar, pese a que es del todo
razonable —por logica y por historia— usar “guerra civil” en lugar de “conflicto
armado”. Es lo que hacen y no han dejado de hacer los espafioles con su guerra
civil (1936-1939). En la Enciclopedia del Holocausto se puede leer los siguiente
sobre la Guerra Civil espafiola (si, con mayusculas):

“La Guerra Civil [espafiola] demostré ser un caldo de cultivo para cometer
atrocidades en masa, llevadas a cabo por beligerantes ansiosos por erradicar a sus
oponentes ideoldgicos. Aproximadamente 500,000 personas perdieron la vida en
este conflicto. De ellos, aproximadamente 200,000 murieron como resultado de
asesinatos sistematicos, violencia de las turbas, tortura u otras brutalidades. Los
anarquistas y otros radicales con frecuencia ventilaban su ira contra el clero catélico,
a quien consideraban un obstaculo para las reformas importantes. Casi 7,000
sacerdotes, frailes y monjas fueron asesinados, principalmente durante los primeros
meses de la revuelta. Para mayo de 1937, la mayoria de los asesinatos en masa de
sacerdotes, perpetrados por izquierdistas radicales, habia disminuido. Las fuerzas
franquistas también asesinaron a integrantes del clero de pensamiento liberal o
lealistas. Los Nacionalistas libraron una guerra brutal contra los partidarios de la
Republica. Las mujeres de la Republica fueron violadas o humilladas publicamente
al afeitarles las cabezas. Para 1940, mas de 500,000 personas fueron reunidas y
enviadas a casi 60 campos de concentracion. Grandes nameros de prisioneros
fueron reclutados para realizar trabajos forzados o para combatir en el ejército de
Franco o fueron juzgados por tribunales militares. Durante la guerra, 100,000
personas fueron ejecutadas por los Nacionalistas; después de que la guerra terminé
en la primavera de 1939, otras 50,000 fueron asesinadas. La Ley marcial siguio
vigente en la Espana franquista hasta 1948 y los exrepublicanos fueron sometidos a
diversas formas de discriminacion y castigo”[1].
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La guerra civil salvadorefia duré mas que la espafiola y, si se toman en cuenta las
diferencias de tamarfio y poblacionales entre ambas naciones, las mas de 75 mil
victimas salvadorefias representan una cifra escalofriante. Asimismo, varias partes
del texto citado se pueden aplicar a El Salvador sin ninguna dificultad. Y es que con
Espafia nos hermana el haber vivido también una terrible y dolorosa guerra civil.

Por dltimo, como indico arriba, estas reflexiones estan dedicadas a
Magdalena Henriquez a quien conoci, siendo yo mucho menor que ella, en la
Colonia Dolores, en donde éramos vecinos. “Ingenierito”, me decia cuando me veia
por la calle. Su muerte me conmovio, y también la de su papa asesinado poco
después. A los 19 afos cai en la cuenta de la bajeza de quienes nos gobernaban,
de los militares y de los oligarcas de turno. En aquel momento, pensando en “la
Nena” —asi llamabamos a Magdalena—, suscribi estas lineas de Neruda:

“Por esos muertos, nuestros muertos,
pido castigo.

Para los que de sangre salpicaron la patria,
pido castigo.

Para el verdugo que mandd esta muerte,
pido castigo.

Para el traidor que ascendi6 sobre el crimen,
pido castigo.

Para el que dio la orden de agonia,
pido castigo.

Para los que defendieron este crimen,
pido castigo.
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No quiero que me den la mano
empapada con nuestra sangre.
Pido castigo.

No los quiero de embajadores,
tampoco en su casa tranquilos,
los quiero ver aqui juzgados
en esta plaza, en este sitio.

Quiero castigo”.

Ahora también las suscribo, aunque me conformo con que a Magdalena —y a otros
amigos queridos que murieron o desaparecieron antes o durante la guerra civil
(pienso ahora mismo en mi compafiero de noveno grado Esteban Landaverde del
gue solo supimos que fue raptado en su casa por hombres armados)— se le
recuerde y se recuerde su muerte en el contexto historico propio de un pais que
encaminaba hacia una guerra civil.

San Salvador, 17 de enero de 2023

[1] https://encyclopedia.ushmm.org/content/es/article/spanish-civil-war

Fotografia: https://laopinion.com/2013/01/16/el-salvador-pobreza-e-impunidad-21-
anos-despues-de-la-guerra-civil/

Fecha de creacion
2023/01/20
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