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Izquierdas y feminismos

El concepto de melancolía se ha instalado como una de las vías para indagar sobre
los fracasos de las izquierdas, las sucesivas derrotas del pasado y el «fin de las
utopías». Sin embargo, los abordajes «melancólicos» suelen subestimar a los
feminismos y los movimientos LGBT+. Incorporarlos de manera plural puede servir
para repensar de manera productiva los proyectos emancipatorios. 

Bilis negra, humor saturnino, dilación hamletiana, genio literario, talante artístico,
trabajo psíquico… la melancolía es un concepto de larga trayectoria en el
pensamiento occidental. El diccionario en castellano ofrece una definición sencilla
que acompaña su circulación en el sentido común: «Tristeza vaga, profunda,
sosegada y permanente, nacida de causas físicas o morales, que hace que quien la
padece no encuentre gusto ni diversión en nada». Sin embargo, esa simplicidad
oculta una potente ambivalencia que provoca la constante relectura del término y la
reconfiguración permanente de los límites de su significado. 

Su etimología latina con origen griego remite a la oscuridad del alma y a la densidad
corporal. La bilis negra, como uno de los cuatro humores básicos, fue central en la
filosofía y la medicina antiguas. Desde aquellas primeras formulaciones, el término
atravesó el mundo medieval tensionado por la referencia a la patología, la
demonología y la búsqueda de caracterizar la condición humana. Cristal para
observar el mundo y motor particular de la acción, la melancolía devino un elemento
cardinal para interpretar obras artísticas, escrituras filosóficas, literaturas o
quehaceres políticos. Cerca del vigor creativo, pero también de la locura, esa
inquietante composición explica, en parte, su productividad reflexiva e hizo que, a lo
largo de los siglos, cargara tanto con apreciaciones positivas como con fuertes
denostaciones. 

Así, condenada y celebrada, pero nunca olvidada, la noción «melancolía» llega a la
Modernidad temprana y, entre otros hitos, protagoniza un libro ineludible: Anatomía 
de la melancolía, de Robert Burton (1621)1. En esa argumentación resulta
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diagnóstico sobre la subjetividad y, a la vez, clave para una crítica humanista de la
religión y la política imperantes. Esa doble condición permanece en un recorrido
imposible de reponer en su totalidad, pero en el que no puede omitirse el célebre
ensayo de Sigmund Freud «Duelo y melancolía», escrito durante la primera década
del siglo xx. Allí, el psicoanálisis delineaba una oposición que dará lugar a
innumerables reelaboraciones y cuyas huellas reaparecen en cada producción
literaria, cinematográfica, musical o visual que ronda la idea de la melancolía, con
particular insistencia en los inicios del nuevo milenio. 

Parte de ese resurgimiento se registra en las reflexiones teóricas y políticas que
retoman el concepto «melancolía de izquierda» propuesto por Walter Benjamin en la
década de 1930. Al reseñar la obra del poeta Erich Kästner, Benjamin denunciaba
una postura política ensimismada e indolente, aficionada al culto de las viejas ideas.
Esa sugestiva crítica a la intelectualidad de izquierda inspirará una intervención de la
filósofa y politóloga estadounidense Wendy Brown, quien en un artículo publicado al
filo del cierre del siglo xx recuperaba la «melancolía de izquierda» para evaluar
ciertos aspectos de la denominada «crisis del marxismo», extendida tras la
implosión de la experiencia soviética y la caída del Muro de Berlín2. 

Sin sortear el vocabulario de las pasiones –aunque aclarando que la respuesta
estaba menos en la terapia emocional que en la acción política–, Brown no dejaba
de valorar la potencia de la tristeza y el claroscuro anímico que el propio Benjamin
cultivaba. Sin embargo, hacía notar cómo la pérdida de legitimidad del paradigma
marxista y la conciencia cabal de las derivas autoritarias provocaban una decepción
inmovilizante, la dificultad de proponer caminos alternativos y, sobre todo, la
tranquilizadora identificación de «chivos expiatorios» para ese incómodo presente
político, a saber: las políticas de la identidad (vinculadas a la cuestión racial y de
género) y el posestructuralismo/posmodernismo (de profundo impacto sobre la
categoría de sujeto y la noción de universalidad). Su intención no era evitar la
discusión ni desconocer los desafíos de aquellas instancias, sino identificar las
consecuencias de esa queja que ofrecía a la ortodoxia un refugio defensivo a
resguardo de toda autocrítica. Según ella, este sentido negativo de la melancolía
encarnaría en una izquierda (marxista) de fuerte apego de culpabilidad hacia el
pasado, obstinado rechazo del presente y una consiguiente y fatal parálisis sobre la
imaginación futura. 

Muy pronto, una frase que comenzó en Fredric Jameson y estalló con Slavoj Žižek
sintetizaría ese estado de las cosas. Según se repite, sería más fácil imaginar el fin
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del mundo que el fin del capitalismo. Y ante ese desaliento, en algunos autores
marxistas, la melancolía volverá no ya en su costado paralizante, sino en su lado
productivo. El caso más evidente es el del historiador italiano y actual catedrático en
la Universidad de Cornell Enzo Traverso, con su libro Melancolía de izquierda (2016)
3 y, en una atractiva variante fantasmagórica, la obra del escritor y crítico cultural
británico Mark Fisher (2013)4. Ambas propuestas toman distancia de ese estado
anímico ligado a la oscuridad, la dilación y la traba del deseo; explotan, en cambio,
la oportunidad del gesto melancólico para conservar la memoria del pasado aun
ante la pesada carga de las derrotas. Consideran que solo así sería factible combatir
la inacción y propiciar una reformulación de las opciones políticas futuras. 

En una línea de reflexión que, partiendo de Freud y Benjamin, pasa por Jacques
Derrida, Michael Löwy y Daniel Bensaïd, entre otros, los análisis de Traverso y
Fisher no ahorran amargura a la descripción del clima contemporáneo. Sus
enfoques se dan en el marco de un «giro afectivo» que supone una actualización de
la deliberación sobre afectividad y emociones en la vida política5. En el caso de
Traverso, se registra un tono emocional del presente ligado a la desesperanza, el
eclipse de las utopías, la desilusión, el duelo de expectativas, las pérdidas ominosas
y la desazón de ver reducido el pasado revolucionario al totalitarismo y al horror. Si
bien su cruda evaluación alcanza a «los movimientos que lucharon por cambiar el
mundo con el principio de igualdad en el centro de su programa», dedica mayor
atención al marxismo y su cultura política. Esa reducción confesa hace que sus tesis
se extiendan a otros movimientos emancipatorios con menor eficacia, en especial si
pensamos en el feminismo. Para que su argumentación se sostenga con tal nivel de
generalización, exige una operación muy precisa que consiste en reducir la
experiencia feminista y del movimiento de mujeres a un «feminismo revolucionario»
coincidente con el socialismo y el comunismo, dejando afuera las experiencias
anarquistas. Al mismo tiempo, postula una correlación lógica entre la «caída de las
utopías feministas» y la extensión de los «estudios académicos», además de
caracterizar como «regresivas» las «políticas de identidad». Si concede que los
«logros académicos» son «significativos», es para indicar, enseguida, que «dejaron
de considerar el sexo y la raza como marcadores de opresión histórica». En su
apoyo, el autor cita a la teórica feminista Rosi Braidotti y, sintomáticamente, incluye
una afirmación de la ya mencionada Wendy Brown, si bien al reponer ese fragmento
en el artículo de donde proviene, se nos revela que carece del sentido que necesita
Traverso para sustentar su afirmación. 

Aunque sin diálogo directo, Fisher coincidiría con el italiano en recuperar el sentido
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positivo de la melancolía. Más orientado a describir el presente del «realismo
capitalista» que la constelación de experiencias pasadas, propuso una muy
interesante reflexión sobre la «lenta cancelación del futuro», figura que tomaba del
filósofo Franco «Bifo» Berardi. En una obra inspiradora, clausurada por el suicidio en
2017, Fisher hacía explícitas sus diferencias respecto de las formas negativas de la
melancolía –tanto de la señalada por Brown como de la «melancolía poscolonial»
postulada por Paul Gilroy–, a la vez que abogaba por un análisis materialista
marxista de la depresión que personalmente lo acechaba. En un sugerente recorrido
por la cultura pop, las producciones audiovisuales y la industria musical, Fisher
convocaba a los espectros que rondan a favor de la acción política y que, en su
rememoración, no demoran en la nostalgia inoperante a quien los cultiva. 

Con sus diferencias, ambos autores responden a la crítica de Brown con una
elocuente torsión argumentativa que, en forma de una nueva «melancolía de
izquierda» y de una «hauntología» creativa, procura una mejor relación con el
pasado, la revitalización de las luchas presentes y una inspiradora proyección.
Coinciden, también, en considerar «significativos» los avances de los derechos
sexogenéricos, al mismo tiempo que señalan la captura de esas luchas por el
insaciable orden neoliberal. 

Un tercer elemento que los une es su huidiza respuesta al señalamiento de Brown
acerca de lo que se engloba bajo la noción de «políticas de identidad» un conjunto
de experiencias y conquistas que no ha dejado de ganar presencia y multiplicar los
problemas que señalara la autora. Es decir, esta nueva y prometedora melancolía
de izquierda (marxista) esquiva el debate y pierde la oportunidad de enfrentar lo que
continúa sin resolución –una efectiva articulación teórica entre la clase y el género–,
al tiempo que no colabora en apuntalar aquello que reclama: un feminismo del
cambio social que contrarreste las innegables apropiaciones del capitalismo
neoliberal. 

Esa particularidad de este tipo de posiciones puede tener como una de sus causas
el hecho de que las bibliotecas feministas no suelen formar parte de las lecturas
sistemáticas de una gran parte del campo intelectual de izquierda y, en general, sus
autores no transitan las experiencias asamblearias y manifestaciones callejeras de
los feminismos. Es probable que tampoco atiendan a esa profusa circulación de
ideas, un conjunto de estrategias y saberes que con frecuencia viajan desde países
del Sur global hacia los grandes centros, y no al revés, como es más habitual en sus
lógicas intelectuales. Por tanto, al desconocer la dinámica política concreta, es muy
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probable que aborden el feminismo como una expresión poco plural y no atiendan a
la constante discusión acerca de «la mujer» como sujeto hegemónico del
movimiento ni a las alianzas y disputas vitales con los activismos lgbt+. En el mismo
sentido, no profundizar en sus intrincados antecedentes históricos –que nada tienen
que envidiar a las vicisitudes del marxismo occidental– puede llevar a concluir que el
feminismo liberal y su heredera, la «mujer empresaria», constituyen una completa
novedad del capitalismo tardío. 

Se esperaría que, en tanto finísimos cultores de la reflexión en torno del impacto del
presente en el ejercicio de las memorias, estos autores previeran que esa
caracterización del siglo xxi que hace Traverso como «un tiempo marcado por un
eclipse general de las utopías» –muy diferente respecto de los dos siglos anteriores
abiertos con las revoluciones francesa y rusa– no tiene el mismo sentido para una
persona comprometida con el activismo feminista o para quien lleve décadas
participando de encuentros masivos y asambleas de mujeres. No solo porque se
encuentra inmersa en la lucha por un cambio profundo y cotidiano, sino porque
quizás ya leyó sobre los accidentados derechos de la ciudadana francesa, sobre la
prohibición del divorcio restaurada por el Código Napoleónico o sobre el
cercenamiento de las actividades políticas de las mujeres en las memorables
jornadas de 1848. Es decir, no regresa al pasado con candidez nostálgica sino con
el ojo suspicaz de quien –como el militante gay, la intelectual lesbiana o toda
identidad racializada– hubo de seguir luchando aun en las mieles del gobierno
revolucionario.

A su vez, el ejercicio de la evocación feminista no está atrapado por un momificante
«deber de memoria» o por la simple veneración de glorias pasadas. Al contrario, el
combate por la historia sigue vivo porque, contra los cánones establecidos y las
narraciones hegemónicas, existen incontables rescates de autorías, rupturas de
silencios y reediciones de obras recuperadas a contrapelo, en la mejor senda
benjaminiana. Por otro lado, si al marxismo le ha sido difícil pensar cuerpos y
subjetividades, bien podría recurrir con mayor entusiasmo a la intensa producción
teórica y práctica de los feminismos y los activismos lgbt+, que no desdeña la
problematización de esas entidades en términos personales y políticos, además de
ensayar un abordaje materialista crítico. Se trata de una actualizada producción que
no está exenta de la tentación de solazarse en una victimización generalizada con
derecho a todo, pero resulta evidente para quien la sigue de cerca que existen
incontables ejemplos de rechazo de la figura de la víctima por excelencia y una
permanente construcción política en torno de la sobrevivencia y la precariedad. Y, si
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es innegable la insistencia de una identidad hipostasiada, se le contrapone un
compromiso sostenido en la conjura de las esencias y los biologicismos. Es,
también, en esa pluralidad no libre de dificultades donde se lanzan invectivas contra
el imperativo de la felicidad y pululan versiones queer de las utopías que resisten o
resignifican la tan mentada cooptación del neoliberalismo. 

La decisión de sumar al fin del ciclo revolucionario de izquierda a todas las
expresiones del feminismo diverso recuerda una lúcida crítica de la filósofa francesa
Françoise Collin, quien, en el apogeo de algunas teorías posestructuralistas que ella
misma celebraba, se preguntaba con algo de sorna acerca del afán de los filósofos
por la desmantelación del Sujeto soberano y la Verdad justo en el momento en que
las mujeres terminaban por asumir esa posición y tomaban la palabra pública6. En
un sentido similar, si acordamos que estamos en plena ebullición de los debates por
la identidad «mujer», la visibilidad de subjetividades no masculinas y la voz pública
de otras identidades en flagrante discusión de la binariedad y el mandato
heterosexual… ¿justo ahora se cierra el ciclo revolucionario emancipatorio? Aunque
la debacle ecológica nos amenaza, esa muletilla tan actual sobre la falta de
imaginación para superar el sistema en su totalidad sin perder el planeta, ¿es
realmente válida para todo el mundo preocupado por el cambio social? 

Este señalamiento parcial de dos propuestas teóricas y políticas diversas y
complejas no busca desechar por completo el convite a una melancolía de izquierda
y a una hauntología que convocan a una relación más productiva con el pasado, a
activar un imaginario de superación del capitalismo y a dejar de hacer el duelo de
mala manera por los futuros perdidos. De hecho, podría ser un buen recurso para
luchar contra las versiones mainstream del feminismo neoliberal y las capturas del
imaginario de la libertad sexual por parte del consumismo y las «nuevas derechas».
Lo que se pretende es advertir sobre un posible nuevo mojón en la larga historia de
fructíferos encuentros y consiguientes desencuentros entre la izquierda marxista y
los feminismos. Mientras dudamos de su voluntariosa generalización, a esta vuelta
de la melancolía en sentido positivo se le podría pedir incluso más ilusión porque, tal
vez con otras vanguardias, diferentes directrices teóricas e insospechadas
operativas políticas, se abre la posibilidad de pensar si todo el arco de los
feminismos y los activismos lgbt+ van a caer, sin dar batalla, en el fatal «realismo
capitalista» o podrían ser parte de una alternativa que todavía ni siquiera
imaginamos. 

Así como el marxismo materialista continúa siendo unos de los prismas
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fundamentales para analizar el capitalismo tardío, una perspectiva crítica de género
tiene todavía mucho por decir en esta nueva inflexión melancólica. Algo nos sugiere
el director Lars Von Trier con su película Melancolía (2011), justamente dedicada a
poner en imágenes (oníricas, dramáticas, pictóricas) un inminente y devastador fin
del mundo. Observando a la protagonista femenina, Slavoj Žižek encontró cierto
optimismo en el guion y celebró la serena aceptación de la bellísima Justine quien,
en su depresión, ya no participaba de la fiesta decadente de su familia burguesa ni
de la vida misma. Es tiempo de que esa atención inveterada sobre lo femenino rote
para hacer foco en la masculinidad; así repararíamos en la coincidente tendencia
escurridiza de los personajes centrales: el Novio que renuncia al compromiso
nupcial, el Padre que huye de la charla filial y el Hombre dueño de casa y proveedor
que sucumbe cuando su Ciencia y sus previsiones fallan estrepitosamente. 

Suspender los nombres propios y aplicar este lente sobre la «masculinidad del
intelectual de izquierda» propiciaría un análisis de las implicancias objetivas de su
lectura, una perspectiva que tiende a desconocer su condición situada y se permite
diagnosticar el presente, releer el pasado emancipatorio y animar transformaciones
futuras con insuficiente atención a las experiencias políticas de los feminismos
plurales. Que no estarán asaltando Bastillas ni tomando Palacios de Invierno, pero
protagonizan una de las revoluciones de las estructuras sociales y subjetivas más
prometedoras del nuevo siglo.
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