
Medicamentos y capitalismo: un cóctel perjudicial para la
salud

Por: Rubén A. Arribas. 29/09/2023

Varios libros coinciden en denunciar, por distintas vías, los oscuros intereses de la
industria farmacéutica

El dinero anida en el corazón de la sociedad, es decir, habita, mediatiza y condiciona
las relaciones entre las personas. Ya lo escribió Belén Gopegui en La conquista del 
aire, en cuyo prólogo ella misma acotó lo siguiente: “Esta novela plantea la
posibilidad de que el dinero anide hoy en la conciencia moral del sujeto”. De hecho,
antes de que empecemos a leer la historia en sí, Gopegui nos explica que el
narrador que ha elegido se plantea hasta qué punto el dinero “empaña la hipotética
libertad del sujeto”. Estábamos entonces en 1998, existía aún la peseta y poco
imaginábamos que, veinticinco años después, saldría más barato dar servicio a los
casi cien mil habitantes de Lugo que comprar un futbolista de los que copan las
portadas y tertulias.

En esa línea gopeguiana, podría decirse que A doble ciego (Random House, 2023),
la última novela del salmantino Víctor Sombra, plantea la posibilidad de que el dinero
anide hoy en la conciencia moral de la industria farmacéutica. En sintonía con lo que
nos muestra, por ejemplo, la miniserie Medicina letal (Netflix, 2023) sobre la crisis de
los opiáceos en Estados Unidos, Sombra propone que ni siquiera el ámbito de la
salud escapa a la mercantilización más extrema. En la balanza del sector
farmacéutico, reflexiona en clave de thriller este autor, pesa mucho más la
rentabilidad económica para un consejo de administración que el bien común,
aunque este se mida en millones de vidas curadas o años de sufrimiento evitable. La
lógica capitalista funciona aquí igual que en casi cualquier otro sector: el fin justifica
los medios.

En última instancia, el dinero, como toda sustancia divina que se precie, sabe
ocultarse detrás de cualquier ropaje y obrar las metamorfosis más inverosímiles con
tal de maximizar su rendimiento. Los medicamentos son un velo como cualquier otro
tras el cual disimular su verdadero rostro. El mismo capital que fabrica y vende
medicamentos no tendría inconveniente en comercializar bombas de racimo, uranio
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enriquecido, criptomonedas o cualquier otro activo con tal de medir sus beneficios
en millones de euros.

El dinero sabe ocultarse detrás de cualquier ropaje y obrar las
metamorfosis más inverosímiles con tal de maximizar su rendimiento

El negocio de cronificar enfermedades

Dixon y Ben, dos de los personajes centrales de A doble ciego, conversan
largamente sobre estos asuntos en la novela desde puntos de vista antagonistas.
Ben es una joven negra experta en programación que pertenece a un descafeinado
grupo activista compuesto por cuatro personas muy variopintas entre sí residentes
en Oslo. Medio en broma, Ben y su grupo deciden presentarse a un concurso de
emprendedores dotado con un premio de 400.000 coronas noruegas, y para el que
improvisan un extravagante borrador de proyecto social.

Pese a que su propuesta –extraer masivamente datos de hospitales e instituciones
sanitarias, tratarlos y buscar conexiones insospechadas que puedan ayudar a curar
enfermedades– no sale ganadora, esta logra captar la atención de Dixon, una suerte
de cazatalentos cincuentón con aspecto de hípster de no se sabe muy bien qué
fondo inversor.

Después de algunas conversaciones preliminares, Dixon le ofrece 200.000 dólares
al grupo a cambio de extraer información de la web sobre un medicamento. Lo único
que tienen que hacer Ben y sus amigos es utilizar las arañas informáticas de las que
hablaron en el concurso para otro fin: recabar la información existente sobre Noxtro,
un eficaz medicamento contra el colesterol (y un invento ficcional de Víctor Sombra).
Dixon quiere saber si es verdad o mentira la leyenda que envuelve a este
medicamento, del que se dice que las versiones anteriores a 2002 también curaban
todo tipo de arritmias.

De acuerdo con la rumorología farmacéutica, la empresa que fabricaba Noxtro
modificó la molécula para eliminar deliberadamente esas propiedades
extraordinarias contra las arritmias. En vez de comercializar un solo medicamento
que funcionara como “una solución global y curativa”, la empresa propietaria de la
patente optó por “desarrollar varios medicamentos paliativos”, y cronificar y
diversificar la respuesta médica existente. En definitiva, Dixon quiere saber si la
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empresa antepuso su beneficio económico a la salud de millones de personas.

El trampantojo farmacéutico

Dixon proporciona el punto de vista de alguien que conoce las bisagras y
los engranajes del sector lo bastante bien como para que su salario anual
tenga seis cifras o más

Dixon es un tipo tan locuaz como esquivo a la hora de dar detalles sobre para quién
trabaja o el fin último de la información. Sin embargo, hacia la mitad de la trama, Ben
logra conversar a solas con él por razones que es mejor no desvelar para no
estropear la lectura. A efectos de este texto, lo relevante es que Dixon, muy en su
papel de hombre exitoso y narcisista al que le encanta mostrar lo mucho que sabe,
le cuenta a Ben cómo funciona la industria farmacéutica. O, más exactamente, le da
el punto de vista de alguien que, como él, conoce las bisagras y los engranajes del
sector lo bastante bien como para que su salario anual tenga seis cifras o más.

Así, Ben, una huérfana de clase obrera, programadora informática con bajos
ingresos y sin patrimonio familiar ni red de contactos de alto nivel, escucha cómo
Dixon, entre paternal y evangélico, le dice: “No te engañes, Ben, no se trata de que
confluyan dos principios, la salud y el beneficio económico, y que de su encuentro
surja el medicamento. El dinero es el factor prevalente. Si generan dinero, los
medicamentos se producen, aunque no curen. Escúchame bien: aunque sean
inocuos o dañen la salud. Y si no generan dinero no existen, por muy vitales que
sean”.

De ahí que la industria farmacéutica, agrega Dixon, sea un “trampantojo ordenado
en función de la consecución de beneficios”. En otras palabras: mientras los
departamentos de Marketing y Comunicación construyen un storytelling de
compromiso social, los consejos de administración dirimen descarnadamente la
compraventa de empresas, de patentes o de estudios académicos fraudulentos que
avalen sus productos. Y todo con un mismo objetivo: ganar más y más dinero.

Dato: en un momento del documental ficcional Medicina letal, se explica que la
farmacéutica Purdue, fabricante del OxyContin, una especie de heroína en pastillas
que se vendía como analgésico para dolores de tipo medio y que causó la muerte a
300.000 personas, facturaba treinta millones de dólares a la semana. Otro dato: en
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2022, España exportó medicamentos por valor de casi 27.000 millones. De cifras así
habla Dixon cuando habla de la industria farmacéutica.

La esclerosis múltiple como ejemplo

En ese punto, la ficción que presenta A doble ciego puede conectarse con la
realidad de la que hablan varios libros sobre la esclerosis múltiple, una enfermedad
neurodegenerativa cuyo origen se desconoce y para la que no existe cura aún. Así,
en Pies de elefante. Una crónica (muy) personal sobre la esclerosis múltiple (Ariel,
2022), la periodista Anita Botwin, diagnosticada desde 2013, afirma: “La industria
farmacéutica tiene muchos intereses creados y le sale más rentable hacer crónica la
enfermedad, porque eso les asegura un cliente de por vida”.

Según un estudio europeo del que se hace eco la web de Esclerosis Múltiple España
, el coste de tratar esta enfermedad asciende, por paciente, a 20.600 € anuales en la
etapa más leve, 48.500 € en la fase moderada y 68.700 € anuales en la fase
avanzada. A eso hay que sumar, por ejemplo, 2050 € por cada recaída o brote (cada
persona tiene un número indeterminado de brotes). Puesto que hay unas 50.000
personas diagnosticadas en España y 2,5 millones en el mundo, no es difícil hacerse
una idea del volumen de negocio.

Además, como señala Botwin, la única alternativa que tiene el Estado a pagar esos
precios es dejar de lado a las personas. Botwin lo explica citando la siguiente
reflexión del también periodista Bruno Cardeñosa, autor de La vida se torció: mi día 
a día con la esclerosis múltiple (Cydonia, 2021): “Los tratamientos son tan
inevitables para poder vivir que los Estados no se pueden negar a adquirir los
tratamientos y pagar por ellos lo que sea necesario, porque, si no, los enfermos
sufriremos todo tipo de problemas y, finalmente, la muerte”.

Según la también periodista María Paz Giambastiani, autora de 142.942. Esclerosis 
múltiple en primera persona (iMedPub, 2012), diagnosticada desde 2005, esta
enfermedad es un negocio muy lucrativo para muchas empresas. Por
videoconferencia, Giambastiani detalla que toma, “además de una pastilla diaria de 
Aubagio para intentar ralentizar la progresión de la esclerosis, más de una decena
de medicamentos para combatir los múltiples síntomas asociados al avance de la
enfermedad: disartria, disfagia, epoc, neuritis óptica, insomnio o dolor agudo”.

Asimismo, en estos casi veinte años como enferma, subraya, ha sufrido diez brotes,
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la han internado más de setenta veces en diversos hospitales y le han realizado más
de un centenar de pruebas médicas entre resonancias magnéticas, punciones
lumbares, estudios de potenciales evocados y otras similares. “Eso por no hablar
–agrega– de que soy una persona dependiente desde 2022, lo que implicó no solo
comprarme todo un ajuar ortopédico –muletas, andador, silla de ruedas (manual y
eléctrica), cama articulada, máquina de oxigenoterapia, etc.–, sino contratar
asistentes personales”.

 ¿Hasta qué punto la industria farmacéutica tiene verdadero interés en
curar algunas enfermedades?

Si bien Giambastiani no ha tenido que pagarlo todo, pues ha contado con la ayuda
de Osakidetza –sanidad pública vasca–, el Ayuntamiento de Getxo –el municipio
donde reside–, la Diputación Foral de Bizkaia y la ayuda de amigas y amigos, su
caso ejemplifica que la enfermedad es un negocio que mueve muchísimo dinero
(público y privado). Puesto que la lógica del capitalismo es implacable, la pregunta
cae por su propio peso: ¿hasta qué punto la industria farmacéutica tiene verdadero
interés en curar algunas enfermedades?

Por último, un detalle más sobre esta imparable monetización de la esclerosis
múltiple. En su diario Días simétricos (Alfaguara, 2023), Bop Pop relata que recibió
la llamada inesperada de una asesora de su banco para preguntarle “si padecía
alguna enfermedad crónica” y ofrecerle “un seguro de invalidez a causa de una
enfermedad degenerativa”. Él, que hasta ese momento había gestionado con suma
discreción su esclerosis múltiple, quedó en shock: ¿cómo se había enterado esa
señora? A lo que él mismo contesta: “La empresa privada que gestiona el hospital
público donde me tratan la esclerosis múltiple le habría pasado mi diagnóstico y mis
datos”. En fin, de nuevo: el dinero como ingrediente esencial de cualquier asunto
relacionado con la salud.

Un nuevo tipo de criminalidad que perseguir

Cronificar enfermedades es una tentación muy lucrativa para la industria.
Esa manera de actuar ilustra la “criminalidad difusa de nuestros días”

Tanto los ejemplos anteriores sobre la esclerosis múltiple como lo que cuenta A 
doble ciego sobre otras enfermedades nos lleva al mismo punto: cronificar
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enfermedades es una tentación muy lucrativa para la industria farmacéutica. Esa
manera de actuar ilustra lo que Michel, un excomisario ginebrino, llama “criminalidad
difusa de nuestros días”, un tipo de asesinato que prolifera, entre otras razones,
porque como sociedad miramos hacia otro lado o preferimos no saber sobre
determinados hechos. Sin embargo, habría que perseguir y castigar esas conductas
empresariales, pues suponen que millones de personas sufran más de lo que
deberían o incluso que mueran antes de tiempo.

Anidada con esa forma de criminalidad, según la novela, emerge una segunda: la
derivada del juego capitalista que permite y estimula el mercado, esto es, la
compraventa de empresas farmacéuticas para apropiarse de patentes o acaparar
cuota de mercado con el único fin de obtener la mayor cantidad de dinero posible.
Poco hablamos, viene a decirnos A doble ciego, de cómo afecta a nuestra salud el
virulento y siempre cambiante flujo de capitales en su intento por moldear el
mercado farmacéutico a imagen y semejanza de sus intereses económicos. Tanto
es así que el Ministerio de Sanidad debería obligar a que las cajas de medicamentos
llevasen avisos como “El capitalismo farmacéutico puede ser perjudicial para tu
salud” o, mejor aún, “El capitalismo farmacéutico mata”.

Nota. La criminalidad difusa que menciona este artículo se corresponde con lo que
inglés se llama crowdkilling, un concepto que Víctor Sombra abordó en su trilogía 
“Verano negro”, “Las caminatas del Paso Enamorado” y “El orangután es la víctima”,
y en esta reciente entrevista sobre A doble ciego, todo publicado en CTXT.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ

Fotografía: CTXT. Fotograma de la serie Medicina letal. / Netflix
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