
“Me estremecen las poéticas de Giuseppe Ungaretti y
Giacomo Leopardi”

Por: Rolando Revagliatti. 13/01/2025
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María Amelia Díaz nació el 24 de marzo de 1947 en la ciudad de Ituzaingó,
provincia de Buenos Aires, la Argentina, y reside en la ciudad de Castelar, en la
misma provincia. Es maestra normal y Bibliotecaria profesional. Cursó, además,
estudios en el Instituto Nacional del Profesorado. Coordina talleres literarios y ciclos
de poesía, y también dicta conferencias sobre temas de la escritura. Ejerció como
Presidenta de la Sociedad Argentina de Escritores en la sede Oeste Bonaerense.
Obtuvo premios —algunos, por su trayectoria— y menciones, entre 1977 y 2019, y
entre 2008 y 2017 participó en ocho encuentros, provinciales y nacionales, de
escritores. Fue incluida, entre otras, en las antologías “Convivencias” (I, II, III), 
“De gritos y silencios” (IV, V, VI, VII), “Poetas sobre poetas” (I, II, III, IV), “Sin 
fronteras” (Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo, México), “Antología de 
poetas de Morón”, “Poesía argentina contemporánea” (Tomo XXIV), “Palabra y 
misterio”, “Anthology of Argentine Poetry” (en China). Publicó el volumen de cuentos 
“Historias de mujeres desaforadas” (1ª Mención Faja de Honor de la SADE, 2015), y
los poemarios “Cien metros más allá del asfalto”, “Para abrir el paraíso”, “Las formas 
secretas”, “La dama de noche y otras sombras” (Mención Honorífica Poesía, bienio
2008-2009, Ministerio de Cultura de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 2016), 
“Para justificar a Caín”, “Pequeña antología”, “Extranjeras a la intemperie” (volumen
compartido con Susana Cattaneo) y “No lugares y otros territorios”. Su libro inédito 
“Patio de atrás” recibió el 2° Premio de la Fundación Argentina para la Poesía.

1: ¿Cuál fue tu primer acto de “creación”, a qué edad, de qué se trataba?

MAD: Soy una creativa nata, mi cabeza está siempre funcionando a mil sobre cosas
que puedo hacer, lástima que el tiempo no alcanza. Como me crié en un barrio del
Gran Buenos Aires, había mucho espacio, muchos terrenos baldíos donde
inventarse una selva, muchas montañas de arena donde crear casitas, muchos
árboles donde treparse y creerse una protagonista de los cuentos de Hans Christian
Andersen o Charles Perrault que consumía a diario. La lectura me fascinaba aun
antes de saber leer, ahí mi imaginación volaba. En cuanto a escribir, se fue dando
naturalmente y de a poco, desde la primaria, poemitas con rima, que escondía.

2: ¿Cómo te llevás con la lluvia y cómo con las tormentas? ¿Cómo con la 
sangre, con la velocidad, con las contrariedades?

MAD: Me encanta la lluvia, me lleva a un espacio íntimo y recogido del alma, y a la
época en que con mi hermana hacíamos barquitos de papel para que navegaran en
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los charcos, en las zanjas; todavía me gusta mirar por la ventana cuando llueve y
ver cómo se forman globitos sobre el patio. Y las lluvias tienen que ver con las
tormentas, claro.

Las tormentas, con sus rayos y truenos, me resultan un espectáculo grandioso
donde se advierte a la naturaleza desplegando todos sus poderes, quizá para
recordarnos que los humanos no somos tan importantes como nos creemos. A
veces, a costa de los sufrimientos que acarrean.

La sangre puede ser el símbolo de la vida o de la muerte —igual que las
tormentas—, por eso es roja y pasional.

La velocidad me agrada, y moderada, sólo arriba de un vehículo; aplicada a la vida,
me desconcentra, igual que las contrariedades, pero a estas hay que aceptarlas
porque no nos queda otra, y tratar de enfrentarlas, y lo mejor: vencerlas.

3: “En este rincón” el romántico concepto de la “inspiración”; y “en este otro 
rincón”, por ejemplo, William Faulkner y su “He oído hablar de ella, pero nunca 
la he visto.” ¿Tus consideraciones?

MAD: No veo estas dos posiciones subidas en el cuadrilátero. Eso que llamamos
“inspiración”, creo que viene del subconsciente, todo lo que ahí fuimos apilando a lo
largo de la vida y que nos aparece como una vocecita que, a veces, te dicta cosas,
pero después adviene el trabajo, el trabajo consciente y profundo que define al
verdadero escritor, y que es, además, una forma de respetar al lector. “Cuando 
llegue la inspiración, que me encuentre trabajando”, dijo Pablo Picasso.

4: ¿De qué artistas te atraen más sus avatares que la obra?

MAD: Yo diría “tanto como su obra”. Principalmente, Vincent Van Gogh, quien vivió
incomprendido y habiendo vendido sólo algunos dibujos y un par de cuadros: “El
viñedo rojo cerca de Arlés” y “El café de noche”. Giordano Bruno, sentenciado a la
hoguera por atreverse a pensar distinto. Charles Baudelaire, al que le quemaron las
ediciones de “Las flores del mal”. Camille Claudel, la increíble escultora que a la
sombra de Auguste Rodin, pagó con la locura. Sor Juana Inés de la Cruz, impedida
de escribir e investigar y, sería interminable nombrarlas, a todas, las mujeres artistas
que fueron señaladas y demonizadas por las sociedades hasta entrado el siglo XX.
Las primeras escritoras argentinas, y también de otros países, escribían escondidas
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bajo seudónimos masculinos.

5: ¿Lemas, chascarrillos, refranes, proverbios que más veces te hayas 
escuchado divulgar?

MAD: “Al mal tiempo, buena cara”, “No hay mal que cien años dure”, “El que se fue 
a Sevilla, perdió su silla”, “No hagas a otros aquello que no te gustaría que te 
hicieran a ti, ni te hagas a ti lo que no le harías a los demás” (Confucio). 
“Dejar el mundo mejor de como lo encontramos” (Robert Baden Powell). “Siempre 
que llovió, paró”.

6: ¿Qué obras artísticas te han —cabal, inequívocamente— estremecido? ¿Y 
ante cuáles has quedado, seguís quedando, en estado de perplejidad?

MAD: Me estremece la poesía de Stéphane Mallarmé, Giuseppe Ungaretti, Giacomo
Leopardi, Saint-John Perse, Olga Orozco, la narrativa de Faulkner y Alejo
Carpentier, los grabados de Piranesi, los cuadros de Remedios Varo y Oswaldo
Guayasamín, “La persistencia de la memoria” de Salvador Dalí, y, en general, toda
su obra, que permite diferentes miradas sobre un mismo cuadro, la música de
Wolfgang Amadeus Mozart y Johann Sebastian Bach. Perpleja me dejan las
creaciones de Leonardo da Vinci y los ensayos y cuentos de Jorge Luis Borges.

7: ¿Tendrás por allí alguna situación irrisoria de la que hayas sido más o 
menos protagonista y que nos quieras contar?

MAD: Bueno, irrisoria vista desde el ahora. Una de las tantas veces que fui jurado
literario, estaba entregando premios sobre el escenario de un teatro colmado de
gente junto a los otros dos jurados, en primera fila las autoridades locales. Cuando
tocó el turno del primer premio de poesía, se le pidió al autor que leyera el poema y
se le acercó la hoja de la obra. Entonces, esa persona, muy confundida y mirando
hacia todos lados, dijo que ese no era el trabajo suyo. Gran desconcierto,
cuchicheos, las voces de todos los que acompañaban al supuesto primer premio, las
voces, digo, comenzaron a elevarse hasta convertirse en gritos airados hacia los
jurados que estábamos sorprendidos, rojos de vergüenza y paralizados, sin saber
qué hacer. Lo último que recuerdo fue a una señora mayor que se subió al
escenario, y mientras nos decía improperios, sacudía por el mástil una bandera
argentina que estaba presidiendo el acto. Resultó que los organizadores, al
momento de abrir los sobres o plicas (las obras que los jurados elegimos estaban
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bajo seudónimo), no habían notado que había dos con el mismo seudónimo, y
habían tomado justo el equivocado, y con ese resultado elaboraron las actas. El
jurado, nosotros, nos llevamos la peor parte, y aquí va otro refrán: “Sin comerla ni 
beberla”.

8: ¿Qué te promueve la noción de “posteridad”?

MAD: Es donde me complacería estar para demostrar que no pasé por la vida sin un
intento de dejar huella. La literatura es una forma de vencer a la muerte.

9: “¿La rutina te aplasta?” ¿Qué rutinas te aplastan?

MAD: Totalmente: me aplastan y me deprimen. Me aplastan todas las rutinas
innecesarias, una misma cosa puede hacerse de mil formas diferentes. Después de
la literatura, mi otra pasión es cocinar; cocinar puede ser aburridísimo si hacés
siempre lo mismo, pero un churrasco o una milanesa se pueden preparar,
acompañar y presentar de mil formas distintas, teniendo en cuenta no solo el gusto
sino también la vista, el olfato, las texturas… ¡Hay tantas cosas lindas que podemos
emprender!

10: Para vos, ¿“Un estilo perfecto es una limitación perfecta”, como sostuvo el 
escritor y periodista español Corpus Barga? Y siguió: “…un estilo es una 
manera y un amaneramiento”.

MAD: Para mí, un estilo no es un límite: es el sello de cada escritor; claro que, con
el tiempo, los estilos se van perfeccionando, pero sólo cuando lo logramos nos
convertimos en verdaderos escritores. Es un trabajo arduo y constante. Si hay algo
que nos preocupa a los escritores, es encontrar nuestra voz, alcanzar un estilo tan
propio como nos sea posible. La concreción del estilo propio es nuestro sello de
autenticidad.

11: ¿Qué sucesos te producen mayor indignación? ¿Cuáles te despiertan 
algún grado de violencia? ¿Y cuáles te hartan instantáneamente?

MAD: Deploro la violencia en todas sus formas, no justifico nada que se quiera
conseguir a través de su uso; justamente, mi libro “Para justificar a Caín”, que como
se observa tiene un título irónico, trata de sacudir al lector mostrando los horrores
que, desde la Biblia y siguiendo con la historia humana, trajo la violencia. Así que
ponerme violenta jamás, enojarme sí, con la hipocresía, el maltrato. Me harta la
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vanidad.

12: ¿Qué postal (o postales) de tu niñez o de tu adolescencia compartirías con 
nosotros?

MAD: Mi libertad de chica de barrio corriendo detrás de las mariposas a la hora de la
siesta; o los bichitos de luz, pequeñísimos faroles de la noche que encendían las
calles de tierra donde crecían margaritas silvestres. La llegada de las revistas “El
Tony”, “Patoruzú”, “Patoruzito”, “O Cruzeiro”, “Life”, “Selecciones del Reader’s
Digest” y todas las que me mandaba la abuela, pulcramente atadas con un piolincito.
Esa tremenda pasión por la lectura de todo libro que cayera en mis manos: leía todo
el tiempo que podía, a veces a escondidas, hasta altas horas de la noche,
alumbrándome con una vela, para que mis padres no advirtieran luces encendidas.
Y lo más hermoso: la mesa de Navidad o Año Nuevo, con toda la familia reunida, en
mi memoria es una postal inolvidable.

13: ¿En los universos de qué artistas te agradaría perderte (o encontrarte)? O 
bien, ¿a qué artistas hubieras elegido o elegirías para que te incluyeran en 
cuáles de sus obras como personaje o de algún otro modo?

MAD: En los laberintos de Borges. Me encantaría ser algún personaje perdido y
encontrado en cualquiera de sus laberintos.

14: El silencio, la gravitación de los gestos, la oscuridad, las sorpresas, la 
desolación, el fervor, la intemperancia: ¿cómo te resultan? ¿Cómo 
recompondrías lo antes mencionado con algún criterio, orientación o sentido?

MAD: El silencio me fascina, porque siempre está poblado por mi imaginación.

La oscuridad nunca me asustó, más bien me atrae porque comulga bien con el
silencio. El fervor, considero que es necesario para ser escritor o para emprender
cualquier asunto.

Y las sorpresas, si son lindas, bienvenidas.

Los gestos gravitan muchísimo en las relaciones interpersonales: no es lo mismo
una mano extendida que una mano que se esconde.
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La desolación, la intemperancia me producen dolor, ya sean mías o del prójimo.

15: ¿A qué artistas en cuya obra prime el sarcasmo, la mordacidad, el ingenio, 
la acrimonia, la sorna, la causticidad… destacarías?

MAD: Voy a nombrar libros: “Las aves” de Aristófanes, “El Quijote de la Mancha” de
Miguel de Cervantes, “Gracias y desgracias del ojo del culo” de Francisco de
Quevedo, “Cuentos completos” de Saki (Héctor Hugh Munro), “La abadía de 
Northanger” de Jane Austen, “Bajo el volcán” de Malcolm Lowry, “Mafalda” de
Quino. El listado, obviamente, podría proseguir.

16: ¿Qué apreciaciones no apreciás? ¿Qué imprecisiones preferís?…

MAD: Voy a contestar con dos dichos: “Si el sabio no aprueba, malo; si el necio 
aplaude, peor.” (Tomás de Iriarte); “Las cosas hay que hacerlas; hacerlas mal, pero 
hacerlas” (Domingo Faustino Sarmiento).

17: ¿Viste que uno en ciertos casos quiere a personas que no valora o valora 
poco, y que en otros casos valora a personas que no quiere? ¿Esto te 
perturba, te entristece? ¿Cómo “lo resolvés”?

MAD: Mirá, creo que hay que separar la parte afectiva de la valoración que nos
pueda provocar la actividad o el talento de una persona. Hay gente a la que admiro
profundamente y que no me despierta ningún afecto. Y viceversa.

18: ¿El mundo fue, es y será una porquería, como aproximadamente así lo 
afirmara Enrique Santos Discépolo en su tango “Cambalache”?

MAD: Ni es, fue y será una porquería, ni es perfecto; el mundo es como lo hacemos
los seres humanos, y tampoco nosotros somos perfectos. No deberíamos juzgarnos
con tanta severidad. “Cambalache” es un gran tango, eso no quiere decir que sea
definitorio, como toda creación es el producto de una visión subjetiva y como tal
corresponde que lo interpretemos.

Me gusta más: “Que aunque el mundo siga girando a los tumbos, / aún vale la pena 
jugarse y vivir” (letra de Mario Iaquinandi y música de Eladia Blázquez).
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19: Por la fidelidad y entrega a una causa o proyecto, ¿qué personas (de todos 
los tiempos y de todos los ámbitos) te asombran?

MAD: Me asombran quienes lograron cambios trascendentales en la sociedad sin
ejercer la violencia, como Jesús, Mahatma Gandhi, Martin Luther King. También me
asombran aquellos que pese a grandes dificultades lograron superarse, como
Stephen Hawking, Henri de Toulouse-Lautrec, Frida Kahlo, y aquí sí la lista es
interminable, porque uno los encuentra en todos los ámbitos: estas personas me
han enseñado a vivir sin quejarme.

20: ¿Qué te hace “reír a mandíbula batiente”?

MAD: Los chistes irónicos que te sorprenden.

21: ¿Cómo afrontás lo que sea que te produzca suponerte o advertirte, en 
algunos aspectos o metas, lejos de lo que para vos constituya un ideal?

MAD: Lo mejor que puedo, luchando, pero reconozco cuando algo es imposible.
Siempre recuerdo lo que oí de una científica de la NASA: le preguntaron cómo había
llegado allí a un cargo importante siendo mujer: respondió que si un camino se le
cerraba totalmente no insistía, iba por otro, por el posible. Siendo mujer, lo convertí
en una norma para mi vida, no me gusta chocarme dos veces (yo le pondría tres,
para dar espacio a un segundo intento) contra la misma pared.

22: El amor, la contemplación, el dinero, la religión, la política… ¿Cómo te has 
ido relacionando con esos tópicos?

MAD: Tengo una hermosa familia a la que amo profundamente. En los demás
aspectos procuro ser equilibrada, el dinero va y viene y no compra la felicidad; soy
creyente, aunque las religiones me decepcionan porque se alejan de sus dogmas; la
política es necesaria, pero con la política partidaria me pasa lo mismo que con la
religión. Contemplativa sí, siempre. No me puedo quejar, me fue bastante bien.

23: ¿A qué obras artísticas —espectáculos coreográficos, films, esculturas, 
música, pinturas, literatura, propuestas teatrales o arquitectónicas, etc.— 
calificarías de “insufribles”?

MAD: Una parte del arte actual me desagrada, creo que se alejó de la noción de
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“belleza” (aunque sea la belleza de lo feo), y también de la noción de inmortalidad
que descansa en el arte y que hoy nos hace deslumbrarnos, por ejemplo, ante las
pirámides y grabados de Egipto y México. Y me resulta insufrible todo lo que sea
superficial como, generalmente, los best sellers, y esas películas horribles donde
todo explota por los aires.

24: ¿Qué calle, qué recorrido de calles, qué pequeña zona transitada en tu 
infancia o en tu adolescencia recordás con mayor nostalgia o cariño, y por 
qué?

MAD: Las casas con jardines, las calles arboladas y con poco o ningún tráfico donde
podía andar libremente en bicicleta en mi Ituzaingó, cuando todavía no era ciudad, y
allí nomás la plaza de la infancia con sus juegos infantiles y la calesita, desde la cual
todavía observo a mis padres levantando la mano para saludarme en cada vuelta.

25: ¿Cómo reordenarías esta serie?: “La visión, el bosque, la ceremonia, las 
miniaturas, la ciudad, la danza, el sacrificio, el sufrimiento, la lengua, el 
pensamiento, la autenticidad, la muerte, el azar, el desajuste”. Digamos que un 
reordenamiento, o dos. Y hasta podrías intentar, por ejemplo, una microficción.

MAD: El bosque, la visión, la lengua, la danza, el sufrimiento, la autenticidad, el
pensamiento, el sacrificio, la muerte, el azar, la ceremonia, las miniaturas, el
desajuste, la ciudad.

“Algunos individuos, a escondidas, celebraban antiguos rituales. La ceremonia del 
sacrificio se llevaba adelante en el bosque a través de la danza, mientras se 
pronunciaban invocaciones en una lengua prohibida. La víctima se elegía al azar, 
pero no había pensamientos de muerte o de sufrimiento, todo era un simulacro, una 
autenticidad solo ritual que trataba de conjurar el desajuste que producían los 
habitantes en las grandes ciudades.”  

26: “Donde mueren las palabras” es el título de un film de 1946, dirigido por 
Hugo Fregonese y protagonizado por Enrique Muiño. ¿Dónde mueren las 
palabras?

MAD: Aunque indagando la naturaleza y los alcances del lenguaje, algunos
nominalistas llegaron a afirmar que el hombre jamás podrá nombrar la realidad
porque la mediación expresiva lo retiene en lo ficcional, nuestra cultura está
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sostenida en palabras, y si ellas desaparecen se derrumba lo que construimos como
civilización. Las palabras morirán cuando desaparezca el último ser humano.

27: ¿Podés disfrutar de obras de artistas con los que te adviertas en las 
antípodas ideológicas? ¿Pudiste en alguna época y ya no?

MAD: Insisto, hay que aprender a separar el grano de trigo de la paja y lo que una
persona crea, produce o inventa, de su ideología o de su personalidad. Puedo
disfrutar de obras cuyo autor no me agrade o me cause rechazo como persona. La
creatividad de los humanos es misteriosa.

28: ¿Cómo te cae, cómo procesás la decepción (o lo que corresponda) que te 
infiere la persona que te promete algo que a vos te interesa —y hasta podría 
ser que no lo hubieras solicitado—, y luego no sólo no cumple, sino que jamás 
alude a la promesa?

MAD: Parte de mi educación fue enseñarme a cumplir lo que prometo. Me cae muy
mal quien no lo hace, y esa persona pasa al grupo de quienes jamás serán mis
amigos.

29: No concerniendo al área de lo artístico, ¿a quiénes admirás?

MAD: A todos los que se esfuerzan por ser lo mejor que pueden, a la gente sincera,
a los que aman la vida y no están todo el tiempo quejándose, a los que intentan
superarse pese a las adversidades, luchando por sí mismos y por los demás.

30: ¿Tus pasiones te pertenecen o sos de tus pasiones? Pasiones y 
entusiasmos. ¿Dirías que has ido consiguiendo, en general, distinguirlos y 
entregarte a ellos acorde a la gravitación?

MAD: Soy apasionada por naturaleza, cuando emprendo algo lo hago “con todo”,
pero el paso del tiempo me enseñó a controlarme un poco.

31: ¿Qué artistas estimás que han sido alabados desmesuradamente?

MAD: No vale la pena recordarlos, me producen lástima porque esas alabanzas
desmesuradas terminan por estafarlos; además, la historia los borra.
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32: ¿Acordarías, o algo así, con que es, efectivamente, “El amor, asimétrico 
por naturaleza”, tal como leemos en el poema “Cielito lindo” de Luisa 
Futoransky?

MAD: Luisa Futoransky, en su poema conduce a la asimetría más allá del amor, la
lleva a la ciudad y, en general, a todo nuestro modo de vida siglo XXI. Y sí, todo es
asimétrico, y en las relaciones amorosas hay una asimetría que hace que los
opuestos se atraigan, pero hay otra asimetría y es negativa: cada vez rompemos
más el equilibrio del planeta que alguien nos entregó.

33: ¿El amanecer, la franca mañana, el mediodía, la hora de la siesta, el 
crepúsculo vespertino, la noche plena o la madrugada?

MAD: El crepúsculo vespertino, ese momento tan fugaz en que, dentro de una luz
que parece líquida, las cosas se detienen y los ruidos se asordinan, mientras pasan
los pájaros hacia sus refugios. Escribí todo mi libro inédito, “Patio de atrás”,
sentándome en el jardín del fondo de mi casa para sentir los atardeceres. Para mí,
el crepúsculo vespertino es un momento mágico.

34: ¿Qué dos o tres o cuatro “reuniones cumbres” integradas por artistas de 
todos los tiempos y de todas las artes nos propondrías?

MAD: Una: Platón, Fidias, Sófocles, Cicerón, Lao-Tse, Confucio.

Otra: Leonardo da Vinci, Dante Alighieri, Antonio Vivaldi, Cervantes, Giordano
Bruno, Miguel Ángel, Johann Sebastian Bach.

Y otra, muy numerosa: Fiódor Dostoievski, Frédéric Chopin, Mallarmé, Juana Inés
de la Cruz, Luchino Visconti, Akira Kurosawa, Faulkner, Dalí, Borges, Leopoldo
Marechal, Hannah Arendt, Simone de Beauvoir, Piotr Ilich Tchaikovsky, Homero
Manzi, Marta Minujín, Herbert von Karajan.

35: Seas o no ajedrecista: ¿qué partida estás jugando ahora?
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MAD: No tengo idea, del ajedrez solo me preocupé por saber los movimientos de
cada pieza. Soy malísima para los juegos de cartas y demás, porque realmente no
me atraen. La vida la vivo con pasión: proyecto y me voy adaptando a lo que esa
vida, mi vida, me va dando.

*

Cuestionario respondido a través del correo electrónico: en las ciudades de 
Castelar y Buenos Aires, distantes entre sí unos 30 kilómetros, María Amelia 
Díaz y Rolando Revagliatti.

http://www.revagliatti.com/040607.html

Fotografía: Rolando Revagliatti

Fecha de creación
2025/01/13
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