
Más allá de Greta Thunberg, voces de mujeres indígenas
en la lucha medioambiental.

Por: Mila García Nogales. Rebelión. 29/06/2020

Foto: Nicolasa, de 34 años, es indígena perteneciente a la etnia kaqchikel. 
Nunca pasó de tercero de primaria. Quiso seguir estudiando, pero su padre y 
su madre no lo consideraron oportuno por sus «responsabilidades como 
mujer». G. G.

Para que se alce la voz de las mujeres indígenas el ecofeminismo blanco tiene que 
callar. Matizo: si no eres racializada y no estás unida al territorio, pero quieres que el 
mensaje de tus hermanas se escuche, no hables más. Hazte a un lado. Sé un 
megáfono, no otra mano en su garganta.

Empiezo a escribir este artículo sentada en el sofá de mi piso de Madrid, con los
pies en alto y un cojín bajo la espalda. He abierto las ventanas. Estoy cómoda.
Empezar a escribir este artículo sentada en el sofá de mi piso de Madrid, con las
ventanas abiertas, mientras el aire y la sensación de espacio me dan toda la libertad
que necesito, es cómodo. Pero no es justo. Porque, en este momento, en otro lugar
del mundo, una mujer con más cosas que decir que yo no tiene ninguna hoja en
blanco sobre la que respirar. Esa mujer no cuenta ni con las mismas oportunidades
ni con los mismos medios ni, en definitiva, con los mismos privilegios (la comodidad
es una metáfora de todo aquello de lo que casi ni te enteras y a lo que, sin embargo,
no quieres renunciar) que yo. Esa mujer es muchas mujeres a la vez, y posee tantas
voces como mordazas arrastra.

Para que se alce la voz de las mujeres indígenas, el ecofeminismo blanco tiene 
que callar. Matizo: si no eres racializada y no estás unida al territorio, pero quieres
que el mensaje de tus hermanas se escuche, no hables más. Hazte a un lado. Sé un
megáfono; no otra mano en su garganta.

Ahora, Nia Huaytalla, con doble nacionalidad argentina/peruana y de raíces
apurimeñas y chankas, Violeta Silvestre, chilena, andina, altiplanika, y Ninari Chimba
Santillan, perteneciente a la nacionalidad Kichwa de los pueblos Cotopaxi y Otavalo,
las tres activistas, las tres indígenas, explican lo que yo no tengo derecho a contar

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 1
https://insurgenciamagisterial.com/



por ellas.

Nia Huaytalla, Argentina/Perú (raíces apurimeñas y chankas)
La crisis climática es una consecuencia de un sistema extractivista y colonial.
Históricamente, un 47% de las emisiones de gases de efecto invernadero fueron
causadas por Estados Unidos y la Unión Europea, mientras «Latinoamérica» entero
solo emitió un 3%, igual que África. Sin embargo, los territorios explotados para
producción agrícola, ganadera, minera o petrolera casi siempre son del Sur Global y,
particularmente, territorios indígenas. También es importante marcar que las clases
privilegiadas (que suelen ser blancas) de las ciudades del sur Global son cómplices
de esta explotación.

Ahora, ¿quiénes sufren más la crisis climática? Hay muchísimos estudios que
apuntan a lo mismo: mujeres racializadas de territorio o de los barrios más
precarizados. Mi mamá me contaba cómo la presencia de las mineras en un pueblo
cercano contaminó el río de su comunidad; eso hace que tengas que caminar
decenas de kilómetros solo para buscar agua y ¿quién lo hace? Las mujeres.
Sumado a que con las sequías, desastres naturales, epidemias o inundaciones, las
familias sufren mayor precarización y las mujeres racializadas son forzadas a dejar
la escuela para trabajar o casarse.

Sin embargo, acá en la ciudad seguimos llamando «caras del ecologismo» a gente
blanca europea o de descendencia europea que jamás vivió una complicación así en
su vida, todo lo contrario: se benefician constantemente del saqueo al territorio
mientras son entrevistadas en medios y asisten a conferencias (financiadas por
empresas) a llorar por un futuro cuando a miles de vidas racializadas les arrancaron
su presente. Ese ambientalismo cae en el cinismo de intentar «ser diverso», pero
esta lucha no les pertenece porque fueron y son opresores.

Lo siguiente va particularmente al ambientalismo blanco, en su mayoría racista,
privilegiado, que hace extractivismo epistemológico y se apropia de una lucha
histórica: vivir en la ciudad no significa que no te pueda preocupar el
medioambiente, pero sabé tu lugar, dejá de apropiar espacios que no corresponden,
dejá de usar la lucha para llenar tu ego colonial, cedé espacios a quienes lo viven en
primera persona y hazte a un lado, acompañá a las hermanas pero vos no tenes que
salvarlas del desastre que vos y tus ancestros crearon.

El ecologismo blanco es un movimiento apropiado y banalizado. Es un chiste que
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habiendo tanta cantidad de activistas indígenas muriendo todos los años recién la
gente empiece a pensar la situación crítica de la crisis climática cuando una niña
blanca europea, privilegiada, se sienta con un cartel. Es insultante. Y ni siquiera les
importan las vidas negras e indígenas, solo les importa no perder su privilegio de
ciudad en el futuro.

Justicia climática es justicia racial. Justicia climática es la reparación histórica que
las personas blancas privilegiadas de todo el mundo le deben a las personas
racializadas. Tras cientos y cientos de años de saqueo en nuestros territorios, es
hora de pagarlos.

Violeta Silvestre, Chile (vinculada al territorio andino del Altiplano)
Una comienza a luchar de diversas formas al ser consciente de todas las opresiones
desde el cuerpo, en lo cotidiano. Muchas de esas opresiones cambian tu modo de
ver la vida justamente porque se te ha violentado. En el camino, vas encontrando a
otras personas como tú, que han vivido situaciones similares de violencia por lo que
son o cómo deciden ser, y ahí te das cuenta de que no es solo un problema
personal (ya que individualmente no trasciende) sino colectivo, comunitario, de
pluralidades diversas. Y lo haces por ti, pero también por quienes te rodean, y con
esto no solo me refiero a humanas, sino a la Madre Tierra, a los animales, a las
plantas, a las montañas, a todo.

Yo luego de salirme de la universidad me sumergí en la danza, que tiene una
memoria ancestral y de lucha. Hoy en día, es lamentable cómo es vista como una
actividad blanda y poco trascendental. Sin embargo, dialogar desde el cuerpo ha
sido fundamental para mí, y empecé a compartirlo con otras mujeres o disidencias
entendiendo estos cuerpos como territorios que también están en disputa y
colonizados, patriarcalizados, capitalizados. Conectar con ellos y volver al placer y a
la alegría también son actos rebeldes contra el sistema.

El capitalismo y el patriarcado se sostienen por las opresiones sobre otros cuerpos,
comunidades o territorios. La naturaleza o la “gran madre” se relaciona con el
cuerpo sexuado de las mujeres, sobre todo indígenas. Esta construcción no es
casual y justifica la explotación, que opera bajo la lógica extractivista, entendiendo el
cuerpo de mujeres racializadas como un territorio. Ambas territorialidades son
oprimidas por cuerpos o empresas hegemónicas. Y ser mujer blanca, eurocentrada,
de clase media-alta en una ciudad puede implicar privilegios a costa de la
precarización del trabajo de las mujeres indígenas y de la depredación de la
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naturaleza.

Chile es un país que, desde sus cimientos colonialistas, o desde que comenzó a
llamarse así, promueve y solo visibiliza a cuerpos blancos hegemónicos. No
reconoce a los pueblos originarios de donde actualmente se ubica. Su educación, su
medicina: todo yace bajo una perspectiva eurocentrista yanki hecha para que
“Chile” sea blanco. Si ni el pueblo mestizo de Chile se reconoce como sujeto de
derechos y de vida digna, ¿qué queda para los indígenas? Los apoyos que se
reciben son para ser folclorizados, pero nunca para alzar la voz, si la alzas te
desaparecen, como a Macarena Valdés, Matías Catrileo, Camilo Catrillanca o el
Machi Celestino Córdoba, que se encuentra en huelga de hambre por ser
condenado a 18 años de cárcel por un caso con irregularidades, sin pruebas y con
montajes. Tengo mucha rabia a veces con $hile, ese $hile que aspira ser gringo y
«exitoso», pero también quiero mucho a ese Chile organizado y rebelde que como
pueblo ha construido su historia, y amo montones también a quienes no se sienten
parte del nombre Chile, y tienen sus propios nombres previos a llamarse así.

Es ahí en donde nos miramos con nuestros ojos negros, con el cabello fuerte y la
memoria larga. Las personas que por generaciones hemos defendido la Tierra ahora
nos vemos mucho más amenazadas y con dificultad para subsistir (persecución
política, desplazamiento de nuestro territorio, contaminación, etc.). Y a cambio solo
somos sujetos de estudio y/o romantización, no agentes que tienen voces y
demandas, con estudios, con sentipensares. Si desde el feminismo ha costado
llegar a las tribunas y ser escuchadas, desde el pronunciamiento de comunidades
indígenas para la defensa de la Tierra cuesta mucho más. El ecofeminismo ha sido
un gran aporte, aunque existen feminismos en el aya que que no se nombran como
ecofeministas pues muchas de esas teorías nacen eurocentradas y de
academicistas blancas. El feminismo del Abya Yala es ese feminismo sin ola, pero
que ha estado arraigado a su tierra en acuerpamiento por siglos.
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Es necesario, vital, el reconocimiento de las mujeres indígenas que escriben sus
luchas. Es necesario un cambio de sistema, la reparación histórica hacia los pueblos
originarios que han defendido los territorios, acabar con la impunidad de quienes
fueron y son dueños y/o parte de las empresas extractivistas que alteran la 
ciclicidad de la tierra sin ningún tipo de consideración hacia ella ni a quienes la
viven. Es cuestionar y hacernos cargo de nuestros privilegios, es un cambio de
paradigma desde lo macro hasta lo micro (y me incluyo), ya que requiere de
responsabilidades y cambios radicales de los modos de ser, ver y sentir la vida.

Ninari Chimba Santillan, Ecuador (nacionalidad Kichwa de los pueblos 
Cotopaxi y Otavalo)
Lucho por el retorno al respeto de todas las formas de vida, humanas y no humanas.
Lucho por la generación que aún no ha llegado, y por la que está, por su infancia,
por que las primeras letras que aprendan a leer y escribir sean palabras suyas,
milenarias, andinas, tan nuestras que escriban su camino tejido al del resto; por que
sepan que en la vivencia anida la memoria, que les sonríen, les abrazan y les guían
sus ancestras y ancestros, que la escuela forma, pero que la chakra, los paisajes,
crían. Quiero que, cuando aprendan lo ajeno, sepan de dónde viene, qué trae, de
qué despoja, cómo aporta, cuándo usarlo. Lucho por el resurgimiento de escuelas 
amables con el saber local, docentes descolonizados con actitud de cariño y
respeto hacia los comuneros, comuneras y los wawas, a la lengua nativa y a las
prácticas comunitarias de crianza de agrobiodiversidad que cada comunidad andina-
amazónica tiene.

Lucho por que el espacio que ocupo me cuestione, me recuerde, me permita, y me
retorne a la coherencia y a la cosmoexistencia de mis abuelos, de mi mamá y de
mi papá. Lucho por saber usar bien los privilegios ganados con esfuerzo, pero
también aquellos con los que nací. Lucho porque la lucha feminista sea
interseccional y no se separe de la lucha ecológica. Lucho porque reconozcan,
conozcan, las más de 3000 variedades de papa que se cultivan en los Andes, o las
variedades de maíz, con tanta variabilidad de colores como nosotres siendo LGBTQ
indígenas: porque existimos y nos atraviesan todas las luchas y todos los dolores,
pero también todas las resistencias.

Lucho para que nuestra música andina no muera, para que nuestros tejidos y
colores no desaparezcan, para que la memoria del corazón no deje de latir porque
aún hay mucha lucha que bombear, y el arte lo permite. Lucho para que ninguna
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wawa se vea al espejo y no se sienta hermosa con su piel y rasgos milenarios, color
tierra, que guarda más de 10000 años de antigüedad. Lucho para que las mujeres
indígenas aprendamos a soltar la rabia cuando lo necesitemos, y el afecto firme y
encariñador cuando sea el momento.

Lucho porque la gente blanca y mestiza no nos cuestione el dolor ni la muerte.
Contra su ignorancia, falta de empatía y sensibilidad, carencia afectiva cultural,
arrogancia, poder, odio, conocimiento «universal» que no es de todos. Lucho para
que no cuestionen nuestros saberes porque su ciencia no logró comprobarlos. Y,
aunque digan que hay que cuidar la tierra, no saben hablarle, no saben llorarla, no
saben amarla como a sí mismos; pero, sobre todo, no saben defender a los
defensores de siempre, los pueblos indígenas campesinos. Lucho para que sea
posible la interculturalidad consciente y crítica.

Lucho para que en la lucha medioambiental el privilegio blanco sea una herramienta
más de tantas, pero no de poder, no de protagonismo. Por que sea empuje, aliado,
pero no el color oficial teniendo a lado a alguien indígena, de territorio, al que se
pueda ceder o dar espacio. Lucho por que el ecofeminismo regrese a ver a las
mujeres que, aun antes de que se tornara en concepto, en movimiento, siendo 
analfabetas lo han venido conociendo, gritando, viviendo, tejiendo; por que las
escuche y aprenda de ellas. Por que las ecofeministas sean recíprocas en la
cotidianidad y enciendan coherencia por donde caminan.
Ser mujer indígena en Ecuador significa vivir con los conflictos socioculturales,
religiosos, raciales, homofóbicos o cocidas en la cotidianidad.

Significa saber conjugar la ciudad y el campo en nosotras. Pero también es tener
raíz, tener comunidad, tener amparo, crecer con biodiversidad, vivir una
interculturalidad a medias o en camino, pero no imposible. Significa llegar a ocupar
espacios y luchar para que estos no te absorban, no te contaminen, no te despojen y
te hagan olvidar. Significa tener la suerte de comer variabilidad local, significa que
en algún momento de tu vida puedas conocer alguna de las 14 nacionalidades y 18
pueblos que habitan en este territorio llamado Ecuador. Significa tener la opción de
aprender, de desaprender, de volver a tus raíces. Porque aún hay tesoros vivientes.

Yo también he vivido en España. Vivir en España significa sobrevivir sola, tengas
familia o no, vivir sin abrazos inesperados y llenos, sin un tono de voz que no te
haga sentir pequeña o tonta, callar o hablar pero casi siempre callar, levantarte con
el suspiro de “un día más”, porque otra vez vas a aguantar la incomodidad en los
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metros, las miradas porque no encajas y nunca lo harás aunque te compres algo de
ropa en Primark. Porque nuestra belleza es diferente, nuestros cuerpos son
diferentes y nuestras ropas como mujeres indígenas son otras. Significa angustia 
en las calles porque no conoces los lugares y, como no sabes, te gritan o te hablan
duro (normal) porque no saben que nuestra forma de expresar es siempre más
cálida y su trato lastima. Y buscas alguna familia o colectivo de personas 
racializadas para sanar, para sentirte abrazada, querida, amparada, importante,
para que sobrevivir sea llevadero.

Para mí, vivir y estudiar en España significa que académicamente tengas que
sobrevivir, que aprendas a pelear, que duela, que te ignoren, que cuestionen tus
saberes y conocimientos porque no conocen o no quieren conocer. Pero también es
encontrar a personas blancas como docentes o estudiantes (jóvenes, pocas) si
tienes suerte; que pregunten, que se cuestionen, que escuchen, que pidan perdón,
que agradezcan, que abracen, que quieran ser hermanas, que lo intenten y que, en
medio de todo lo doloroso que resulta esa metrópoli para las mujeres indígenas
racializadas, sean descanso y amparo. Vivir en España también es buscar los
espacios verdes y sentirte en casa por un segundo, o conversar con una persona
migrante, sentirte en casa por otros segundos y palpar ya no sobrevivencia sino
resistencias.

Si Greta Thunberg ha conseguido convertir la cuestión medioambiental – esa por la
que tantas niñas y mujeres como Nia, Violeta y Ninari han sido despojadas de sus
tierras, de sus derechos y hasta de sus vidas – en un movimiento global, es porque
lo ha hecho desde una posición cómoda, de privilegio; más parecida a mi escena de
sofá y ventana que a las identidades indígenas oprimidas que luchan, día a día,
golpe a golpe, por lo suyo. La ventaja estructural y sistémica con que la líder de 
Fridays for future cuenta por el simple hecho de haber nacido blanca y en el Norte
mundial con respecto a las femineidades racializadas del territorio se traduce, del
otro lado, en opresión. Por cada privilegio siempre hay una opresión.

En el caso de Greta, se conectan las opresiones machista (por ser mujer),
edadista (por ser una persona joven en un contexto adulto) y capacitista (por ser
Síndrome de Asperger), pero ella en ningún caso sufrirá nunca opresión racista o
territorial, vinculadas en tal medida a la explotación capitalista y colonial de la
naturaleza que, si no se viven, tampoco el vínculo con ésta se puede llegar a
entender o más bien a sentir en toda su dimensión, en toda su honestidad.
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Esto deja un gran hueco vacío en su relato: el gran hueco vacío de su relato. Al
mismo tiempo, apoya el activismo interseccional y la idea de que, dentro del
feminismo, no se da una situación de desigualdad única sino muchas diferentes,
con más o menos opresiones relacionadas entre sí, con mayor o menor número de
privilegios interconectados, y que cada una de estas realidades merece una
habitación propia dentro del feminismo. El problema llega, y prevalece, cuando la
falta de empatía de unas favorece la tiranía que se ejerce sobre las otras; cuando
las más privilegiadas disfrutamos de varios cuartos en propiedad y las que lo son
menos solamente pueden existir de puertas para afuera porque les hemos
arrebatado su lugar.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ

Fotografía: Rebelión.
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