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Mariano Shifman: “Un ensayo es excelente si al terminar
de leerlo nos mueve a seguir averiguando sobre el asunto
tratado”

Por: Rolando Revagliatti. 28/03/2022

Mariano Shifman nacio el 23 de noviembre de 1969 en Lomas de Zamora, ciudad
donde reside, provincia de Buenos Aires, la Argentina. En 1992 obtiene el titulo de
Abogado por la Universidad Nacional de Lomas de Zamora y en 2013 el de
Licenciado en Letras por la Universidad de Buenos Aires. Recibio, entre otros,
premios y menciones en concursos organizados por las municipalidades de varias
localidades de su provincia, por la Fundacion Victoria Ocampo, por la Asociacion
Gente de Letras, por la Fundacion Argentina para la Poesia (poemario inédito “Agua
va” en 2014). Textos suyos fueron difundidos en las revistas “Hablar de Poesia”,
“Generacion Abierta” (Buenos Aires), “Suplemento Literario del Estado de Minas
Gerais” (Brasil), “Variaciones Borges” (de la Universidad de Pittsburg, Estados
Unidos), etc., y algunos se tradujeron al francés, inglés, neerlandés, catalany
portugués. Publicé los poemarios “Punto rojo” (Primer Premio Poesia XI Certamen
Nacional de Poesia y Narrativa, 2005), “Material de interiores” (2010) y “Cuestion de
tiempo” (con prologo de Rafael Felipe Oterifio, 2016).

1 — Contanos sobre vos en esa ciudad que no sélo los lomenses
denominan simplemente Lomas.

MS — Salvo el primer grado, que lo cursé en la Escuela Provincial N° 14
“General San Martin”, en mi ciudad, el resto de la primaria lo hice en la Escuela
Normal Nacional de Banfield —el viejo ENAM (Escuela Normal Antonio Mantruyt)—.
Cursé la secundaria en el mismo colegio, uno de los tantos errores que he cometido
por indecision o inercia. Mis afios de secundario fueron de pesadilla, especialmente
los dltimos dos; ahora se le dice “bullying” —tengo un poema al respecto, incluido en
mi ultimo libro—. En castizo puede traducirse como maldad contra el “diferente”. La
diferencia, en mi caso, quedaba establecida por mi timidez, que luego fui superando,
por no ser habil para los deportes o por no festejar las bromas de los “capangas”.
Fui un buen alumno durante la primaria y hasta primer afio de la secundaria; desde
los catorce afios, para refugiarme de la realidad, me sumergi en el ajedrez, un juego
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gue es demasiado bello, con todo lo bueno —y lo malo— que eso supone. Jugaba
torneos por las noches y pasaba horas y mas horas analizando partidas, en una
época muy anterior a Internet; hoy en dia, no habria podido despegarme de la
pantalla.

Terminé la secundaria sin dificultades académicas, pero si humanas. Cuando
me despedi de todos mis “compafieritos”, mujercitas y varoncitos, senti un alivio
inconmensurable. En paralelo a la tristemente recordada escuela secundaria, cursé
unos afnos en el Conservatorio Provincial de Muasica Julian Aguirre, de Banfield. Alli
el ambiente era distinto a la escuela: buenos compaiieros, profesores amables; el
problema era yo, que estaba demasiado entusiasmado con el ajedrez como para
prestar la debida atencion a mis estudios de guitarra. Finalmente, dejé de cursar al
empezar la Facultad. Ahora me arrepiento, porque la masica es una de mis
pasiones, al menos como oyente.

En marzo de 1988 comence la carrera de Derecho en la Universidad Nacional
de Lomas de Zamora, que por entonces funcionaba en el Colegio Comercial de
Adrogué. Como se vera, toda mi educaciéon fue publica. En la Facultad, y al contrario
de lo que me sucedié durante la secundaria, tuve una buena relacion con mis
comparieros; de algunos de ellos me hice amigo, y aun lo son, como Ivan Ponce
Martinez. Mientras cursaba la carrera con relativa vocacion, seguia enfrascado en el
ajedrez. Mi apogeo en el juego fue entre 1992 y 1994, cuando estuve a punto de
obtener el titulo de MF (Maestro de la Federacion Internacional de Ajedrez). Me
recibi de abogado y poco después abandoné el “juego ciencia”, ya que mis nervios
“me jugaban” muy malas pasadas en los momentos decisivos, y las partidas a mi
favor se daban vuelta. Resolvi, por lo tanto, ser, desde entonces, espectador o, ya
mucho mas tarde, jugar ocasionalmente por Internet.

En cuanto a mi familia: mi padre, Daniel, fallecio en diciembre de 2007; tenia
inquietudes artisticas, escribié algunas canciones —letra y musica— que no llegaron
a divulgarse. Lamento que no haya conocido ni uno de mis sonetos —empeceé a
escribirlos en 2011—, porque intuyo que le hubieran agradado mas que mis poemas
en verso libre. De mi madre, Marta, que ademas de odontdloga es profesora de
piano, heredé poco —desafortunadamente— de su intuicion y de su fuerza de
voluntad, y tal vez algo méas de su sentido artistico. Mi hermana, Silvina, es
compositora, muy talentosa, segun mi punto de “oido”, aunque la docencia apenas si
le deja tiempo para dedicarse a su verdadera vocacion, que es la creacion musical.
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Recuerdo con mucho afecto a mi abuela Ana, con quien pasé casi todas las
mafianas de mi primera infancia, porque mi madre trabajaba en el Hospital
Gandulfo, de Lomas; fallecié cuando yo tenia dieciocho afios, de modo que no
alcanzd a conocer mi faceta de escritor.

Aungue desde chico me gustaba leer, sobre todo diccionarios, atlas, libros de
ciencia, durante los diez afios en que me absorbié el ajedrez disminui mucho mi
ritmo de lectura. A partir de 1994, volvi a ser un lector bastante voraz y al mismo
tiempo, y de a poco, comencé a escribir.

2 — De a poco.

MS — Y a los veinticuatro afios. Y no escribiendo poemas, sino cuentos. No
eran estrictamente “malos”, pero intentaba ser demasiado “correcto” y eso les
guitaba espontaneidad. Algunos los reescribi, con mas “estilo”, y creo que son
dignos —uno, incluso, se transformo en una obra de teatro—.

No sabria precisar cuando intenté pergefar mi primer poema; acaso hacia
1996. No habia sido un gran lector de poesia. Si habia leido con infinita admiracion
los cuentos y poemas de Jorge Luis Borges; me volcaba mas a las novelas: “La
montafia magica”’, de Thomas Mann, “Padres e hijos”, de Ivan Turgeniev, “El primo
Basilio”, de Eca de Queiroz, entre las que recuerdo sin esmerarme.

Al rondarme la poesia me interesé mas en la lectura. Entre los autores que fui
descubriendo, Fernando Pessoa me deslumbrd. Estabamos a mediados de los
noventa, afios en los que preponderaba “Diario de Poesia”’ y sus dictamenes. Por
entonces, yo no lo sabia conscientemente, pero habia un clima de época que,
guiérase 0 no, uno no tenia mas remedio que seguir, sobre todo si era joven y con
poca experiencia literaria. Como habia leido en algunas de las revistas en boga que
la rima estaba perimida, me cuidaba de usarla; hasta cambiaba las palabras finales
de los versos si hotaba rimas, incluso asonantes, a cuatro o cinco versos de
distancia... A pesar de estas prevenciones, que ahora considero estupidas, ya en
mis primeros poemas, pasables, regulares o directamente malos, considero que se
podia oir una voz mas o menos propia. Nunca intenté escribir “a la moda”,
parecerme a los que ganaban premios, puestos rentados en el mundillo de la
cultura, becas, etc. Aunque si me inficionaban en la cuestién formal con sus recetas,
éstas no influian en mis preocupaciones tematicas, que a lo largo de mas de dos
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décadas no han variado demasiado.

Asi se fueron acumulando los textos, sobre todo poemas, escritos en
cuadernos de tapa dura y también a maquina de escribir (ain no usaba
computadora). En 1999, con una carpeta llena de poemas, fui a ver a Alejandrina
Devescovi, de Ediciones Botella al Mar, con el propdsito de publicar mi primer libro.
A Alejandrina le gustaron, pero por mi tendencia a postergar todo, la idea de publicar
guedd en eso, aungue segui escribiendo y participando de concursos. Por el 2000
envié poemas a la revista “La Guacha”; uno de ellos lo comento favorablemente el
poeta saltefio, a quien yo ya habia leido y estimaba, Santiago Sylvester, lo cual me
estimulé.

En 2003 comencé la carrera de Letras en la Facultad de Filosofia y Letras,
donde me recibi en 2013: lenta cursada, por razones laborales especialmente. Mis
experiencias en aquellas aulas fueron variadas: tuve buenos compaferos y algunos
profesores valiosos, asi como otros saturados de esnobismo.

Se podria decir, grosso modo, que son dos los actores que definen qué se lee:
el “mercado”, en el que cada dia mas se incluyen como autores capitostes del
periodismo devenidos novelistas, y 1o que en otro poema llamo la “Academia”, es
decir todo el aparataje critico que deriva de las facultades de letras, en especial la
UBA.

Cuando uno cursa la carrera va conociendo autores que son venerados en el
ambito universitario, en muchos casos, como fetiches. No quiero hacer nombres,
tampoco me referiré al género novelistico, del que, salvo excepciones, estoy un
tanto apartado. Pero creo poder opinar sobre poesia. Y es aqui la gran cuestion:
desde las catedras de Literatura Argentina se impuso toda una moda acerca de la
poesia que “representa nuestra época”. Por ejemplo, si los ‘90 fueron sinébnimo, a
nivel social, de egoismo, pobreza espiritual, ramploneria, la poesia que refleja ese
periodo debe ser pobre, ramplona, incluso “egoista” con sus lectores, a los que no
se les brinda ningun grado de belleza, ya no digamos epifania, que puede sonar
anticuado y aun confesional. Un buen numero de quienes lean estas lineas podran
pensar, sin mayor esfuerzo, en unos cuantos nombres propios que es 0Cioso
mencionar, pero gue manejan todos los resortes de la “movida” poética: premios,
invitacion a festivales aqui y aculla, articulos en los suplementos culturales.
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3 — Arrancaste con un primer libro y un primer premio.

MS — A fines de 2004, mientras seguia escribiendo, trabajando como
abogado en un estudio juridico y cursando dos veces por semana la carrera de
Letras, participé con unos diez poemas de un certamen organizado por la Editorial
de los Cuatro Vientos. El acto de premiacion fue en marzo de 2005 en una sala del
Centro Cultural General San Martin. Para mi sorpresa, obtuve el primer premio, y
con ello la publicacion de mi primer libro, “Punto rojo”. Son cincuenta poemas, todos
en riguroso verso libre —valga la paradoja—, con una puntuacién equivoca, porque
suponia o me habian inculcado que asi habia que escribir poemas para no pasar por
antiguo. (Creo, de todos modos, que esa clase de puntuacion, o su falta, que ahora
desapruebo, no perjudican la lectura de los textos.)

Aungue los premios no prueban que se escriba bien, operan de aliciente,
sobre todo como en este caso: no medié ninguna clase de amiguismo, porgque no
tenia la menor idea de quiénes eran los miembros del jurado, desconocimiento que
aseguro, era reciproco. Y fue a partir de alli que comencé a asistir con cierta
regularidad a algunos de los espacios de lectura publica que habia y hay en Buenos
Aires. Fui invitado a leer por Susana Cattaneo en su ciclo “Extranjera a la
Intemperie” y presenté mi primer libro en el Café Literario “Antonio Aliberti”,
coordinado por Luis Raul Calvo, Amadeo Gravino, Julio Bepré y Estela Kallay. (En
este ciclo presenté mis tres libros, en mayo de 2006, octubre de 2010 y junio de
2017).

En una reunién en la Sociedad Argentina de Escritores, a fines de 2005, habia
conocido a Graciela Maturo. Le entregué un ejemplar de mi flamante libro y muy
atentamente lo ley6 y lo elogié, al punto que se ofrecid, con la generosidad que la
caracteriza, a presentarlo.

Mientras seguia escribiendo, seguia imbuyéndome de Borges y Pessoa, pero
las lecturas de la Facultad me restaban tiempo para leer o que realmente deseaba e
incluso para escribir poesia o narrativa. Desde luego, hay unas cuantas cosas que
rescato de mi paso por Filosofia y Letras, entre otras, haber cursado Literatura
Norteamericana en la catedra del profesor Rolando Costa Picazo. Esta materia,
junto con los rudimentos de Latin y Griego —idiomas de los que desconocia casi
todo— fueron los puntos mas altos de la carrera.
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Y asi pasaron los afios y los poemas hasta 2010, cuando publigué mi segundo
libro, “Material de interiores”, en este caso en una edicion costeada por mi, como
ocurre en la casi generalidad de los casos, y sin distribucién, salvo los ejemplares
gue pude dejar en alguna que otra libreria del centro de Buenos Aires, de la zona de
la Facultad, y de la ciudad de Mar del Plata. Como suele pasarles a todos, también
yo me fui desprendiendo de los ejemplares, intercambiandolos con los de otros
autores o regalandolos a amigos y conocidos. Durante la segunda mitad de 2010
retomé la escritura de cuentos y relatos. Disfruté, mas alla de su valor,
intentandolos. Con uno de ellos obtuve una mencidn en un concurso del Colegio de
Abogados de la Capital Federal. Sin embargo, en enero de 2011, y mientras escribia
un cuento que sentia que no iba ni para atras ni para adelante, noté cierta
saturacion, no sé si por el género o por mi falta de inspiracion. Puse mi mente en
barbecho, y en unas semanas, como un acto de rebeldia inaudita, al menos en estos
lares y en estos tiempos, comencé a escribir sonetos.

Y si, sonetos. Los habia leido, pero nunca fueron mi lectura poética exclusiva;
me deleitaban los de Francisco de Quevedo, sobre todo, pero no habia casi
intentado escribirlos, quiza porque estaba “vedado” por el ambiente. Recuerdo
también, ahora que pergefio esta semblanza, haber recibido en 2010 una antologia
de sonetistas brasilefios, enviada por un escritor de Brasilia —tenia por entonces
contacto con escritores de Brasil—: fue muy placentera la lectura de autores que
desconocia, pero que son nombres capitales de las letras de aquel pais, que tuvo
una literatura muy rica a lo largo del siglo XIX, mas plena que la nuestra, entre otras
cosas porgue no vivieron en permanentes guerras entre facciones, como ocurrio
aqui al menos hasta 1860 y mas aun.

Hasta ahora llevo escritos mas de mil seiscientos sonetos; la cantidad no
garantiza nada, pero hago referencia a ello para dar idea de mi pasion por esta
forma poética. En cuanto a los temas, no son distintos de los que abordaba ya en
“verso libre”, definicién un tanto vidriosa. En muchos, la voz poética era la mia; en
otros, sobre todo al principio, me volqué a los mondlogos dramaticos, ya sea con
personajes historicos, literarios o prototipos de personalidad. Con excepcion de unos
veinte, escritos en alejandrinos, los fui urdiendo en versos endecasilabos; los
cuartetos, segun el esquema ABBA ABBA o ABAB ABAB, con libertad mayor en los
tercetos; tengo algunos pocos en que solo utilizo dos rimas para todo el poema.
Conozco las criticas que desde hace por lo menos un siglo se viene efectuando
contra el soneto: los limites, la forma como “budinera”, las rimas previsibles, los
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ripios... No seré original en la imagen: casi cualquier cosa puede hacerse bien o
mal; también un cuchillo puede servir para salvar una vida en manos de un cirujano
0 para matar en manos de un psicopata. En cuanto a los limites, diré lo que algunos
amigos poetas me han escuchado repetir: para mi no son un obstaculo, sino al
contrario, un acicate. Uso una metafora futbolistica para ilustrar la cuestion: a los
clasicos punteros, la raya del campo de juego no los inhibia; al contrario, servian
para que, por una especie de magia incomprensible, los defensores quedaran
desairados. El genial Garrincha —a quien le dediqué uno de mis sonetos— es el
mejor ejemplo en este sentido.

Respecto a la forma, tras haber escrito cientos de poemas y de haber leido
tanto mas, llegué a la siguiente conclusion: los mejores poemas no suelen tener
menos de diez versos ni mucho mas de veinte. Y el soneto tiene catorce. Me da la
impresion de que es una especie de proporcidn aurea, aungue no tengo pruebas
para sostener la hipétesis, salvo la de mi conviccion. Por otra parte, el verso
endecasilabo, por su libertad acentual —el Unico obligatorio es en la décima silaba,
los demas pueden ser en sexta, octava y cuarta, y a ellos sumarles los de primera,
segunda y tercera— permite y promueve una variedad ritmica como ningdn otro
verso castellano. Esta explicacion, que hoy puede parecer erudita sin serlo, podia
ser comprendida por cualquier alumno sensible de la secundaria de los afios
cuarenta o cincuenta; ahora, intuyo que sonara a algo esotérico...

Las rimas previsibles son, segun lo entiendo, poco valiosas, pero eso no es
culpa del soneto sino del poeta. Abusar de las rimas gramaticales en “ado”, “ido”,
“ente”, “on”, etc., demuestra falta de imaginacion y originalidad, pero no prueba nada
contra la forma. Los ripios —poner cualquier palabra en posicion de rima, con tal que
rime— también es una falencia del poeta y no de la forma. En arte —en literatura,
especialmente— ninguna teoria es buena o mala en si misma: lo que hay que juzgar
es el texto una vez terminado. Si se quiere, esta idea es “resultadista”, pero no me
parece errada. Al poema hay que juzgarlo como tal y comprobar si suena bien, si
conmueve, si deja pensando. Los caminos que hayan llevado a su concepcion
pueden ser interesantes para los criticos y especialistas, pero al lector lo que le
atrae es, me parece, el “qué” antes que el “c6mo”, o, por mejor decir, que el “cémo
del como”.

4 — Un parrafo aparte: el “ambiente” poético.

MS — Todos conocen la fabula del rey desnudo: es plenamente aplicable a lo
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gue sucede en el panorama poético argentino desde hace décadas. Hara un afo
escribi un soneto titulado “Harta cultura”, que publiqué y volvi a publicar en
Facebook. Fue bastante festejado porque refleja una realidad experimentada por
escritores y, desde ya, artistas de otras disciplinas.

HARTA CULTURA

El rey esta desnudo, es evidente,

y por eso ninguno lo confiesa.

¢, Quién ignora que el rey lo sabe? Miente
quien gire lado a lado la cabeza.

Comprendo a todos: nadie es tan valiente
para inmolarse solo en la proeza

de anunciar la verdad —clara, inocente—,
gue a un loco de entre tantos interesa.

Digamos al unisono que el traje
es digno de quien porta un gran linaje.
Lucremos; pergefiemos mas estafas.

Y si hay alguien estupido o sincero,
gritemos que no ve o es embustero.
Y enceguezcamoslo con nuestras gafas.

¢, De qué trata el poema? Del esnobismo como norma fundamental para juzgar
el valor de una obra artistica; digo fundamental y no Unica, porque la otra vara tiene
gue ver con el amiguismo. Borges ponderaba a la amistad como la mejor de las
virtudes argentinas, pero trasladado al ambito en donde debe juzgarse qué obra
merece reconocimiento... Aungue no sé si es la amistad la que prevalece en estas
cuestiones, sino mas bien intereses cruzados, asociaciones de distinta laya en
donde conviene que ganen unos para que ganen otros.

El caso del Fondo Nacional de las Artes, al menos en el género poético, es
paradigmatico. Desde ya, cualquier criterio para dirimir qué obra es la mejor entre
varias decenas dejara disconformes, pero no parece ser casual que casi
invariablemente, en los premios otorgados por este benemeérito organismo ganen
“poemas” que solo tienen de tales el nombre. Aclaro, por si hiciera falta, que los
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tejes y manejes del Fondo —como asi también de otras entidades nacionales,
provinciales, municipales, etc.— a la hora de elegir a quiénes “canonizar”, vienen de
lejos y son “transversales”, como esta de moda decir ahora, a todos los espacios
politicos. La “Cultura” en la Argentina ha sido usurpada por unos pocos nombres
que, aunque parezca increible, se esmeran en elegir lo que a cualquier lector
desprevenido le resultaria lisa y llanamente soporifero. Podria hacer nombres, pero
seria injusto —como suele decirse, aunque aqui en sentido inverso— porque dejaria
afuera a unos cuantos. Intuyo, ademas, que no hace falta. Solo es necesario
verificar —es facil hoy en dia a través de Internet— quiénes son los jurados de los
premios mas importantes, en cuanto a reconocimiento econémico, “prestigio”,
posibilidad de viajes, de invitaciones, de pensiones vitalicias, etc., para darse cuenta
gue unos pocos Yy pocas tejen una red indestructible de acomodos, favores mutuos,
canonjias y otras yerbas “legales”, pero no por eso menos toxicas. A riesgo de
parecer reiterativo, o de serlo, no puedo dejar de hacer hincapié en estas
cuestiones, porque, presiento, tienen que ver con el alejamiento de la gente culta y
con inquietudes literarias respecto de la poesia contemporanea, sobre todo Si
comparamos cual era la situacion en decadas que hoy pensamos como
prehistoricas, por toda el agua —mucha de ella turbia— que ha corrido bajo el
puente. Pienso en Baldomero Fernandez Moreno, cuyos versos eran recitados de
memoria e incluso a los tan defenestrados poetas de la Generacion del 40.

5 — ¢ S6lo tradujiste ese par de poemas del brasileiio Anderson Braga
Horta incorporados a la antologia de su obra editada en Peru?

MS — Esas son las unicas de mis traducciones que se han difundido. En
Lima, si, hace dos afios. Me estoy animando, en ocasiones, a esa labor imposible.
Traduje también, pero sélo para mi, al menos hasta el momento, poemas de Paul
Verlaine, Alfred Tennyson y Robert Browning. La traduccion, en especial la poética,
exige un grado de dedicacién y amor muy altos. Destaco, a tres excelentes poetas
gue son paralelamente brillantes traductores: Ricardo H. Herrera, Alejandro Bekes y
Pablo Anadon.

La traduccion de poesia plantea una serie de dilemas, al punto que algunos
grandes poetas han negado su derecho a la existencia, entre ellos Robert Frost,
nada menos, que dijo que poesia es lo que no puede plasmarse en la traduccion, lo
gue queda fuera de ella. Yo no seria tan tajante como Frost, pero comprendo
cuantas y qué arduas son las dificultades. ¢ A qué darle preferencia: al sentido o a la
musica? Esa es la duda primordial. Porque el prop6sito del traductor, se supone, es
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ser lo mas fiel posible al original, pero también desea que su version suene a poesia
en la lengua “meta”. La dificultad se acrecienta mucho mas en la traduccion de
formas fijas y/o rimadas o desde idiomas muy lejanos. A veces, he notado, la version
es un poema mas bello que el original, pero por eso mismo es otro. Es una cuestion
apasionante, pero, aqui, en caso de duda, no hay que abstenerse, como nos sugiere
el famoso refran, sino seguir intentandolo.

6 — Internet me entera a través de un portal uruguayo que has conocido
al poeta Oscar Corbacho (1922-2015), al que s6lo vi cuando particip6 del
segmento de lecturas programadas de “La Anguila Languida”, muestra de
poesia que he coordinado en 2004.

MS — Gracias por la mencion, Rolando. A Oscar Corbacho lo conoci en julio
de 2013 en la SADE, durante la presentaciéon de un libro de sonetos que habia
escrito en conjunto con Alfredo A. De Cicco. Conocia ya a este ultimo poeta, de la
misma generacion que Oscar y fallecido en 2016, pero no a Corbacho. Cuando
termino la presentacion, me acerqué a saludar a ambos, me obsequiaron un
ejemplar del libro y aproveché para comentarle a Corbacho que yo también escribia
sonetos: era una “rara avis”, sobre todo por mi edad. También le pedi su direccion
de e-mail para enviarle algunos poemas —basicamente sonetos—, que aln no
habia publicado en libro.
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Con el correr de las semanas, el intercambio cibernético-postal fue muy
enriquecedor; a Corbacho le sorprendieron mis sonetos, sobre todo la variedad
tematica; me decia que no se notaban versos forzados o encabalgamientos
artificiosos. Nos empezamos a encontrar en un café cercano a su casa; me fue
obsequiando casi todos sus libros; no le quedaban ejemplares de aquél con el que
obtuviera el Premio Municipal de la Ciudad de Buenos Aires en 1972, pero tuve la
suerte de conseguirlo en una libreria de la avenida Corrientes. Quiero destacar
qguiénes fueron jurados en esa ocasion: Maria Granata, Ricardo Molinari, Sigfrido
Radaelli, Francisco Tomat Guido y Raul Gonzélez Tufion... Me parece que la sola
mencion de estos nombres da una pauta de la calidad poética de Corbacho. A pocos
meses de su muerte escribi una nota sobre su obra —y sobre él, que formaban,
COMOo en pocos casos, una unidad monolitica—, difundida en el nUmero 32 de la
revista “Hablar de Poesia”; el articulo puede leerse por Internet. Lo mas importante
es que incluye una seleccién con seis de sus poemas, y no solamente sonetos. Eraa
mi criterio también muy talentoso en las formas libres, pero no por eso privadas de
musica.

7 — ¢Qué reflexidon te promueve, Mariano, lo que a continuacion voy a
transcribir de la novela “El viaje del elefante” de José Saramago?:
“Realmente, la mayor falta de respeto para con larealidad, sea ella, la realidad,
lo que quiera que sea, que se puede cometer cuando nos dedicamos al inutil
trabajo de describir un paisaje, es tener que hacerlo con palabras que no son
nuestras, que nunca fueron nuestras, vean, palabras cansadas, exhaustas de
tanto pasar de mano en mano y dejar en cada una parte de su sustancia vital.
Si escribimos, por ejemplo, las palabras arroyo cristalino, de tanta aplicacién
precisamente en la descripcidn de paisajes, no nos detenemos a pensar si el
arroyo sigue siendo tan cristalino como cuando lo vimos por primera vez, 0 Si
dejo de ser arroyo para transformarse en caudaloso rio, 0, maldita suerte esa,
en la mas repugnante y apestosa de las ciénagas. Aunque no lo parezca a
simple vista, todo esto tiene mucho que ver con esa valiente afirmacion, mas
arriba consignada, de que simplemente no es posible describir un paisajevy,
por extension, cualquier otra cosa.”

MS — Es una reflexidbn que me interesa, y con la que estoy de acuerdo en
lineas generales. Reconozco que, al leer novelas, la descripcion de paisajes, aun Si
esta bien lograda desde el punto de vista estilistico, tiende a aburrirme. Se justifica
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cuando la descripcion apunta a revelar indirectamente rasgos de los protagonistas o
del entorno social en que se mueven. En cuanto al uso de ciertos términos, sobre
todo de adjetivos que parecen casi epitetos, como “cristalino” para arroyo, si, desde
luego, tienden a estar gastados.

Recuerdo a propadsito de la pregunta, una opinion del gran cuentista Abelardo
Castillo —no la citaré textualmente, si lo sustancial—: un narrador tiene que
animarse a emplear el lenguaje que usa naturalmente, escribir “vidrio” antes que
cristal. Si uno lee la prosa de Borges, literal, literariamente perfecta, notaremos que
nunca es rebuscado; mucho menos, criptico. Si se nos escapa algo se debera a un
desconocimiento nuestro como lectores, no a que no haya sabido qué queria
significar —algo que para muchos criticos “estrellas”, no es un defecto sino un
mérito eminente—.

8 — ¢Dé qué dos o tres novelas que hayas leido por primeravez en lo
gue va del siglo te hubiera gratificado ser autor y en cuales de ellas te
Imaginas como un personaje posible? ¢Prevés animarte a la concepcion de
alguna?

MS — Debo decirlo: no soy un fervoroso lector de novelas. Me inclinaba mas
al género a mis veintipico de afios. Cuando empecé a escribir cuentos y luego
poesia, éstos fueron los géneros que preferi. Sin embargo, no he dejado de leer
algunas, y muy buenas. Hay dos novelas que destaco y son absolutamente diversas
en todo; época de escritura, perspectiva del autor, de los personajes, etc.: “Mafiana
en la batalla piensa en mi”, de Javier Marias, y “Los hermanos Tanner”, de Robert
Walser. Menciono en primer lugar la novela del espafol porque fue la que primero
lei, hard unos cuatro afios, pero fue escrita en los noventa; en cambio, “Los
hermanos Tanner” es de 1925, aunque tuve la suerte de descubrirla recién el afio
pasado. De cualquiera de ellas me hubiera enorgullecido ser el autor. La de Marias
es una novela de narrador, la de Walser, la novela de un poeta. No tiene sentido
intentar resumir las tramas de ambas, porque si bien interesantes, representan una
minima parte de su encanto. La forma, el lenguaje, las reflexiones son la esencia de
ambos textos. Pensandolo bien, no podrian ser mas distintas, y es extrafio que
ambas me gusten tanto. Robert Walser fue un escritor genial, de una sensibilidad
extrema, con serios problemas psiquicos —no descubriré nada si digo que el genio y
la “locura” suelen estar emparentados—. Fue, quizas, el escritor mas admirado por
Franz Kafka, lo que ya dice mucho. En cuanto a la segunda parte de la pregunta: no
me veo como protagonista en ninguna de ellas, si bien al leer la joya de Walser, uno
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no puede no sentir empatia con el protagonista.

Respecto a si me veo escribiendo una novela: hasta ahora, solo fue una
fantasia muy difusa, y tengo que pensar que no he sentido la necesidad siquiera de
intentarlo. He tenido algunas ideas, si, pero quedaron en eso. Me ocurre algo
especial con el género: considero que un novelista “por naturaleza” no pone especial
cuidado en el lenguaje y si en la trama; y quien si intenta urdir filigranas estilisticas,
pone el foco en la forma, pero el fondo es vago, cuando no inexistente. Es lo que
sucede, creo, con novelas de poetas. Son pocos quienes logran plasmar a un mismo
nivel ambos aspectos, y ello es comprensible, porque una novela es un texto de
largo aliento. Por esto es casi milagroso lo que consiguié Walser con “Los hermanos
Tanner”, escrita a los veinticinco afos: lo tiene todo, puede leerse como un poema
de 200 paginas, y con esto no me refiero, desde luego, ni a la poesia épica, ni a la
llamada prosa poética.

9 — ¢Qué ajedrecistas de todos los tiempos te promueven la mayor
admiracion y por qué? De aquellos de los que méas conozcas sus biografias,
¢cuales te atraen especialmente?

MS — Surge de mis anteriores reflexiones que el ajedrez fue mi pasion
adolescente: desde los catorce afios no habia dia que no repasara partidas de los
grandes jugadores; a partir de los quince comencé a jugar torneos, primero en la
zona sur del Gran Buenos Aires y luego en Capital Federal, donde siempre ha
habido una mayor actividad.

Mis idolos de entonces no eran las estrellas de rock —nunca lo fueron—,
pero tampoco los escritores; si los genios del tablero. En esa época empezaron a
jugar sus miticos matches Anatoli Karpov y Garri Kasparov, en los que este altimo
terminG consagrandose el campedn mas joven de la historia (record que aun
ostenta), a los veintidos afios. Pero ademas me interesaba mucho conocer la
historia del juego, los grandes jugadores del pasado. Hubo varios talentos
extraordinarios; en mi libro “Cuestidon de tiempo” dediqué tres poemas al ajedrez:
“Los amantes de Caissa” —la diosa del juego ciencia—, en el que hablo, con cierta
ironia, del ambiente, “Paul Morphy” y “José Raul Capablanca”. Morphy,
norteamericano, fue el mejor jugador del mundo a mediados del siglo XIX. Como
dijera Ezequiel Martinez Estrada, su concepcion del juego era alin mas grandiosa
gue su capacidad para jugarlo, y eso que era casi imbatible. Creo que fue el
ajedrecista que mas diferencia establecié con sus contemporaneos. Dejo de jugar a
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los veintidos afios —esto da una pauta de que ademas fue un prodigio—, luego de
derrotar a los mejores, primero en su pais y luego en Europa. En esa época ho
habia un campeon oficial, pero eso, para mi, es lo de menos.

Capablanca, cubano, fue campedn del mundo entre 1921 y 1927, cuando perdio
sorpresivamente el titulo aqui, en Buenos Aires, contra el ruso exiliado en Francia
Alexander Alekhine. Capablanca, junto con Morphy, fueron, a mi criterio, los dos
talentos naturales mas grandes de la historia del juego. El cubano, en una época
mucho mas exigente que la de Morphy, por el avance del juego, practicamente no
estudiaba: encontraba siempre (o casi) la mejor jugada sobre el tablero, con una
intuicidén Gnica, con perfeccion de computadora. Su juego no era tan lucido, pero si
resultaba perfecto. Era tan facil para él jugar, que propuso cambiar las reglas; en el
poema que le dedico, le hago decir sobre el ajedrez que para él era “...un juguete
gue casi tomo en broma”.

Su facilidad iba pareja con sus gustos hedonisticos. Lo tenia todo: inteligencia,
presencia fisica, dinero. Se dice que perdi6 el titulo porque todas las noches se
divertia con damas, pero no las de madera, sino las de carne y hueso.

Dicho todo esto, también diré que, con toda la admiracion ante estos jugadores, mi
maximo idolo no ha sido Kasparov, Morphy o Capablanca; ni siquiera el colosal
Bobby Fischer, quien entre 1970 y 1972, cuando gano el titulo, jugé como nadie
antes y nadie después —gano veinte partidas seguidas contra los mejores jugadores
de la época, hazafia Unica—. El mayor artista del ajedrez fue, y creo que lo sera
mientras exista el juego, Mikhail Tal (1936-1992). Nacido en Letonia, por entonces
satélite de la Union Soviética, demostro una inteligencia muy alta ya de nifio.
Comenzé a jugar relativamente tarde —luego de los diez afos, y no a los cuatro,
como Capablanca, por ejemplo—, pero en sus partidas desplegaba una imaginacién
ilimitada. Quien no conoce el ajedrez no podra comprenderme: siempre sacaba
jugadas inesperadas de la galera, que incluian sacrificios de piezas (un término
técnico para el cambio de piezas de mas valor por otras menores, a cambio de
lograr una posicion de ataque directo al rey en procura del jaque mate ya en el
medio juego). Por tales jugadas se lo conocié como “El mago de Riga”, su ciudad
natal.

A sus veinte afios ya jugaba de igual a igual con los mas grandes, a los que solia
vencer porgue ni siquiera entendian su manera de jugar. A partir de 1958 era el
ajedrecista que mas partidas ganaba por torneo. Y asi le llegé la hora de jugar por el
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titulo en 1960 con el campedn casi eterno, el también soviético Mikhail Botvinnik,
una especie de héroe nacional y prototipo del ciudadano ejemplar. En ese match Tal
vencio claramente con apenas veintitrés afios y se consagro el octavo campedn del
mundo. Su ascenso fue metedrico, s6lo comparable con el de Morphy, pero en una
época en que el ajedrez era infinitamente mas complejo. Sin embargo, en la
revancha, al afio siguiente, Tal perdi6 el titulo contra el antiguo campeodn: su salud
siempre fue muy precaria; nacié con tres dedos en la mano derecha, tuvo problemas
severos en los rifiones, y era un inveterado amante de las bebidas alcohdlicas. Todo
esto en absoluto empafod su genio, porgue aun siendo el ex campeodn —un titulo que
dura para siempre, como él comentd irdnicamente—, siguid siendo un artista
incomparable. Muri6 a los cincuenta y cinco afios, aungque parecia de casi ochenta,
por sus problemas y excesos. Pero mantuvo un nivel asombroso hasta el final, al
punto que un mes antes de morir, se escapo del hospital y le gano unas partidas de
“ping-pong” —rapidas, a cinco minutos— nada menos que al entonces campeon
Garry Kasparov. Sin palabras, realmente. Para mi fue uno de los genios de la
humanidad, comparable a Wolfgang Amadeus Mozart, William Shakespeare, Miguel
Angel; claro que quien no sabe jugar no puede apreciarlo. Resalto, ademas, que
mas alld de su asombroso talento para el juego, fue una persona cultisima,
licenciado en filologia, y con una bonhomia increible: era capaz de jugar hasta la
madrugada partidas rapidas con cualquier aficionado que se lo propusiera.
Recomiendo, a quien al menos conoce los rudimentos del juego, interiorizarse sobre
este personaje magnifico.

10 — ¢ A qué guitarristas consideras sobresalientes y en géneros
musicales diversos? ¢ Cudl quisieras haber sido?

MS — Debo aclarar, antes de seguir, que, si bien cursé unos afios en el
Conservatorio y elegi la guitarra como instrumento, no me destaqué ni creo haber
tenido cualidades para ser un buen ejecutante. La guitarra es un instrumento cuyo
dominio es mucho mas complejo de lo que comunmente se cree. No hablemos del
rasgueo, claro, sino de la interpretacion de piezas instrumentales. Ya el solo hecho
de extraerle un sonido limpido es una tarea complicada.

Dicho todo esto, puedo nombrar, y como no, al gran Andrés Segovia, casi
como un paradigma del guitarrista. De nifio, me parecia insuperable Cacho Tirao, y
aunque los puristas no lo veian con buenos ojos —o mejor, no lo escuchaban con
oidos receptivos—, para mi fue muy talentoso, versatil, con una técnica impecable.
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Me atrae especialmente la muasica brasilefia (bossa nova, el choro): por tal
motivo, conozco varios guitarristas excelentes del Brasil. Sin establecer una
prelacion: Baden Powell, que también acompafio a Vinicius de Moraes, Paulinho
Nogueira —el maestro de Toquinho, muy buen guitarrista mas alla de su faz de
cantante—, Garoto, seudonimo de Anibal Augusto Sardinha, un adelantado para su
época, prematuramente fallecido a los cuarenta afios a comienzos de la década del
‘50. No quiero olvidarme tampoco del gran Ubaldo de Lio, quien formo6 un duo
irrepetible junto a Horacio Salgan en piano.

La segunda de las preguntas quizas esté implicitamente respondida con lo
anterior: no he querido, realmente, ser como ninguno de ellos, porque sabia que no
tenia las condiciones necesarias. Tengo bastante oido y facilidad para tocar —segun
dicen bastante bien— la flauta dulce, de oido; pero no fue el caso con la guitarra.

11 — ;Qué es lo que califica, para vos, a un ensayo, como excelente?

MS — El ensayo es un género muy interesante y, podria decirse,
relativamente nuevo, si se toma como su iniciador a Michel de Montaigne (aunque
me parece que el género existia, en contra de lo que es un lugar comudn, ya en la
Antigledad clasica, sin el nombre, claro; pienso en textos de Ciceron, o de Séneca,
entre otros). Volviendo de la digresion: sus limites no son muy definidos; en ese
sentido tiene un punto en comun con la novela, que admite multiplicidad de estilos,
temas, perspectivas incluso dentro del mismo texto...). No digo que sea lo que
ocurre con el ensayo, pero en lo tematico, puede decirse que es practicamente
inagotable.

El ya nombrado Montaigne escribié ensayos formidables: aunaba una
erudicidon muy alta —pero nunca pesada o presuntuosa— a una sensibilidad que
podriamos denominar moderna, por el modo en que se mostraba, a veces al
desnudo.

En espafiol, los ensayos de Jorge Luis Borges son joyas; para mi, muchos
de ellos estan al nivel de sus mejores cuentos. En “Otras inquisiciones” estan los
mejores: “Los precursores de Kafka”, por ejemplo. Incluso en “Historia universal de
la infamia” —el primer libro de Borges que lei, alla por mis doce afios, comprado por
mi madre en el kiosco de diarios—, piezas como “El inverosimil impostor Tom
Castro”, donde mezcla elementos ensayisticos con otros muy probablemente
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ficcionales, casi como si fuese un nuevo género. Y algo de eso hay en “Pierre
Menard, autor del Quijote”, su primer cuento publicado, que puede leerse también
COmMo un ensayo.

Otro ensayista notable fue Paul Valéry, realmente inspirador; también el
inglés Aldous Huxley. No sé si estoy capacitado para determinar qué hace de un
ensayo un texto excelente: presumo que lo es si al terminar de leerlo nos llena de
curiosidad por el tema tratado, y nos mueve a seguir averiguando sobre el asunto o
incluso nos incita a la propia creacion.

12 — ¢“Abrazar una causa’, “Ofrecer apoyo”, “Hacerlo ‘de onda’”,
“No amilanarse ante la adversidad” o “Darse de corazon”?

MS — Quisiera responder que me identifico con todas estas expresiones, pero
no es el caso. Por desgracia, tengo tendencia a ahogarme en vasos de agua —o
peor, en gotas, algunas veces—, de modo que la cuarta opcion me esta vedada.
Para “abrazar una causa” no me falta entusiasmo, pero suele faltarme certezas. No
Soy escéptico, al contrario: quiza mi problema es “creer” —sea lo que sea tal
palabra— simultdneamente en tendencias que pueden contradecirse, pero, debo
aclarar, nunca haciendo la famosa sintesis hegeliana. Las otras tres opciones:
“Ofrecer apoyo” reconforta; no sé si resulta de utilidad, pero estimo esencialmente
las intenciones. “Hacerlo de onda”: podria afirmarse, sin temor a equivocarse, que
los poetas si verdaderamente lo son, escriben por una necesidad espiritual; pero
también para comunicar. ¢ Y qué duda cabe que lo hacen “de onda”? Salvo
excepciones, de las que hablé antes y sobre las cuales prefiero no extenderme aqui,
los poetas se costean sus propias ediciones; sus libros apenas si son distribuidos;
los suplementos literarios los olvidan —no si son amigos de los redactores—... Pero
sucede, creo, que cada poema es una botella al mar (feliz expresion de Paul Celan)
y que se intenta, con la divulgacion, encontrar espiritus afines. En cuanto a “Darse
de corazén”: lo hice varias veces y en no pocas mi corazon tropezo. Pero no soy el
unico al que le ha pasado, desde luego.
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13 — ¢ Cuadles de las siguientes citas mas te convocan?: Czeslaw Milosz:
“El objetivo de la poesia es recordarnos lo dificil que es ser s6lo una persona,
porque tenemos la casa abierta, no hay llaves en las puertas, e invitados
invisibles entran y salen a sus anchas.” Antonio Requeni: “Una de las
acepciones que da el Diccionario de la palabra ‘inventar’ es: ‘Hallar, imaginar,
crear su obra el poeta o el artista’. Si la funcion del poeta es, por lo tanto,
inventar (‘también la verdad se inventa’, nos recuerda Antonio Machado) creo
que el registro de los versos del poeta —que son su més profunda verdad y su
mas intimo patrimonio— puede aceptar el titulo de ‘Inventario’.” W. H. Auden:
“Un poeta es ante todo una persona que esta perdidamente enamorada del
lenguaje.”

MS — En principio, las tres citas me parecen interesantes y las suscribiria sin
inconvenientes. No conocia la frase de Requeni, pero si a él, excelente poeta y
periodista, y si habia leido la cita de Auden, pero no la de Milosz, que en si misma
es de algun modo un poema. Leyéndolas y releyéndolas, dudo en cuéal ha de ser la
respuesta (algo no tan extrafio en mi). Aunque la idea de Auden es absolutamente
cierta, me quedo, por la belleza de la expresion —y porque también es cierta,
claro—, con la de Czeslaw Milosz. Aunque noto aqui que incurro en una paradoja:
elijo la frase de Milosz por su belleza, con lo cual indirectamente estaria prefiriendo
la reflexion del poeta anglo-norteamericano (o neoyorquino, como le gustaba
definirse). Ocurre que un poeta, un buen poeta —sea lo que eso fuere— tiene que
amar el lenguaje. Silo que lo urge es solo expresar sus inquietudes, obsesiones,
visiones de la realidad, optara por la narrativa, en especial por la novela, género en
donde la precision, las filigranas verbales no solo son extrafias sino tal vez
contraproducentes. Pienso en Borges, el maximo estilista del siglo XX (en idioma
espafiol, y me animaria a decir en cualquier idioma): es légico que no haya escrito
nunca una novela. La novela, inevitablemente, necesita zonas de descanso, incluso
de “ripio”, de relleno, las que forman parte de la estructura. Si uno lee los cuentos y
ensayos de Borges —yYy por supuesto sus poemas—, notara que cada palabra
parece como cincelada, engarzada junto a las demas.

Recuerdo, a proposito, una reflexion del novelista John Gardner en un
manual que compré hace muchos afos, cuando intenté, sin demasiado entusiasmo,
en vista de los resultados, esbozar alguna “nouvelle”, algo mas largo que los
cuentos que venia escribiendo. Decia Gardner que si tras escuchar una anécdota, el
oyente nota primeramente un juego de palabras (el texto estaba traducido del inglés
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y no recuerdo de cudles vocablos se trataba), esa persona podria ser un poeta, pero
nunca un novelista. Comprendi perfectamente a qué se referia: no me imagino a
Roberto Arlt, novelista por instinto, preocupandose demasiado sobre si debia usar
“dijo”, “expresd”, “espetd” ... El centro es otro: la historia, la trama, como dije antes,
las obsesiones, pero no el lenguaje. Y si no es asi, se acaba escribiendo novelas
ilegibles, puro juego de palabras de 400 paginas, como —le creo a Borges— ha de
ser “Finnegans wake” de James Joyce, por otra parte, notable cuentista, como
demostro en “Dublineses”.

En sintesis: mientras respondia esta pregunta me di cuenta que, por via de
la paradoja —el camino ambiguo—, optaré por las citas de Milosz y Auden, en unas
tablas salomonicas.

14 — ;Como describirias tu manera de ver el mundo?

MS — Mi manera de ver el mundo... Hay un refran que suele venirme a la
mente cuando pienso en estas cuestiones (a menudo): “Cada uno habla de la feria
segun como le va en ella”. Muchas veces, cuando me gana un pesimismo “objetivo”,
estoy tentado a ver el mundo un lugar incémodo, por decirlo de un modo delicado. Si
vemos un documental de la National Geographic —mas filoséfico que todo Hegel—,
comprobaremos cuan sabia es la naturaleza, y cuan feroz: una lucha perpetua de
matar o morir. El animal humano, cuando es “civilizado” (hablar de civilizacion
cuando Adolf Hitler surgi6 del pais mas culto de Europa no sé si tiene sentido), y
suponiendo que tiene sus necesidades basicas cubiertas, se siente acosado por el
paso del tiempo, la muerte de los seres queridos, finalmente la suya.
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Ahora bien, este pesimismo “objetivo” se turna con otro, que no sé si llamar
“subjetivo”, por oposicion. Pienso que las gacelas no sospechan que van a morir a
garras y dientes de los leones, salvo cuando le llega el momento, a diferencia del ser
humano, que sabe que va a morir aun en los momentos de felicidad —y en especial
en esos momentos—. Pero a su vez doy una vuelta de tuerca: un ser humano
promedio, supongo, solo piensa en la muerte en los terribles momentos de las
pérdidas personales, pero luego, por instinto, se evade en medio de la vida. Pienso
también en vidas como la de Mick Jagger —uno de sus secuaces dijo que el 70% de
los hombres se cortaria un brazo para gozar una vida similar a la suya, y el
porcentaje me parece criterioso—, y entonces, ¢,qué decir del mundo? Lo del
principio: que cada cual habla de la feria... Para concluir: respecto de cual es mi
vision del mundo —de la feria—, me gustaria que respondieran mis poemas.

15 — ¢Le corresponde a la poesia producir pensamiento?

MS — No solo le corresponde; diria que es inevitable. Puedo entender que
haya existido un tipo de poesia que se regodeara con las palabras como objetos
autonomos, sin vincularse a la reflexion, pero me parece que algo asi cansa pronto.
No concibo un poema que no sea, si bien un objeto verbal, a la vez un modo de
reflexion. Desde hace unos cuantos afios se ha instaurado el sintagma “poesia del
pensamiento”, en oposicion, intuyo, a la poesia que no desdefia, sino, al contrario,
se enriquece con las cuestiones formales. Acaso un poema, por el hecho de ser
eufdnico, ¢ esta obligado a ser vacuo?

A proposito de esta cuestion, hace unos meses escribi una coplilla sobre el
tema, publicada en Facebook, que dice asi:

“Poesia del pensamiento”,
porque lo nuestro es pensar.
También pensaba Machado,

sin olvidarse al juglar.

*
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Mariano Shifman selecciona poemas de su autoria para acomparar esta

entrevista:

CULTIVA SILESIUS

La piel del absoluto es dura cascara
mis dedos cuentan las heridas

en la rosa del dolor

no hay lugar para otros pétalos.

Mis yemas han sentido los rigores
de las duras espinas

del sin porqué.

(de “Punto rojo”)

HISTORIA NATURAL

Lejos de la colmena,

surcando los aires de mayo

una abeja acopia néctar

acaso por ultima vez.

Y aun asi ¢ seria cierto su final?

Yo, fijjo en lo que cambia, pienso en mi

y solo concibo el furor del tiempo;
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ella, fluye en el dorado instante

junto al dulce ritual del polen.

Parece eterno ese suefio otofal:

sabe ignorar lo que dafa

y apenas busca, levedad de levedades,
Su exacta porcion de miel.

(de “Material de interiores”)

EL ORIGEN DE LAS ESPECIAS

En los albores

fue por conservar la carne,

no hay dios que lo discuta.

El azar de sequir viviendo

acertaba la precisa racion.

Solo en los albores, raza de humanos;
luego, ningun buen gusto les fue ajeno.
Y hubo luchas de azafran o muerte,
botines de jengibre y canela.

He aqui en qué derivo la urgencia

por huir de la podredumbre:
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seleccion natural del mejor aroma
a cualquier precio, paladares superiores,
lenguas de fuego en preciosa sazon.

(de “Material de interiores”)

EL SABOR DE LA MANZANA

El gato que me observa sélo aspira

a disfrutar su condicion de gato.
Recostado en el sol de lo inmediato

no ruega eternidad y no delira.
Satisfecho de si, mientras se estira,
copula o duerme, cumple su mandato:
ser lo que debe ser, sin aparato,

sin ayer ni mafiana. Sin mentira.

Digo gato y abarco al reino todo,

con excepcion del hombre y la serpiente:
ambos saben que el tiempo es otro lodo.
Trocaria las artes y la ciencia

por una vida anclada en el presente.

Padre Adan: ¢ me devuelves la inocencia?
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(de “Cuestion de tiempo”)

LA PLUMA PENSANTE

Algun verso sera el definitivo,

un paso habra de ser, sin mas, postrero;
observo con los ojos del viajero

gue se sabe fugaz, confin, furtivo.

Cada dia que vivo, sobrevivo
entreviendo el final de mi sendero
—sendero o turbio azar, si considero

de cuantos vientos soy rumor cautivo—.
¢, Diré también que muero si no muero

0 en puridad me muero si no vivo?

A cada idea la atraviesa un pero.
Entretanto, sediento de un motivo,
abierto a lo posible, a Dios espero

(¢ creyéndole o creandolo?); y escribo.

(de “Cuestion de tiempo”)

LA TEORIA DEL CAOS
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Veo aletear aqui una mariposa
—puro color detras de la ventana—;
aungue sus alas suavemente roza

quiza engendre tormentas en Botsuana.

La teoria del caos, prodigiosa,

lo mas distante y lo cercano hermana.
Cada cosa interviene en otra cosa.
Todo luce una impronta hegeliana.

¢, Cuanta razon habita en el delirio?
&Y sidecirle a la azucena lirio
modifica en mi mente a la azucena?

No hay certezas (las hay sélo en teoria).

Quiza el cieno ominoso de la pena
descienda desde un cielo de alegria.

(Inédito)

Entrevista realizada a través del correo electrénico: en las ciudades de Lomas
de Zamora y Buenos Aires, distantes entre si unos veinte kilbmetros, Mariano

Shifman y Rolando Revagliatti.

www.revagliatti.com

Page 25

https://insurgenciamagisterial.com/


http://www.revagliatti.com

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

’

Page 26
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

’

Page 27
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
/‘ Repositorio de voces anticapitalistas
INSURGENCIA MAGISTERIAL

Page 28
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

INSURGENCIAMAGISTERIAL

Fotografia: Rolando Revagliatti

Fecha de creacion
2022/03/28

Page 29
https://insurgenciamagisterial.com/



