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Maria Teresa Andruetto: “Ese pequeino mundo intimo que
Nnos sostiene 0 nos destruye o las dos cosas al mismo
tiempo”

Por: Rolando Revagliatti. 07/12/2022

Maria Teresa Andruetto nacio el 26 de enero de 1954 en Arroyo Cabral, provincia
de Cérdoba, la Argentina. Reside en un paraje sobre la ladera oriental de las Sierras
Chicas de esa provincia, en el barrio Cabana, perteneciente a la ciudad de Unquillo.
Obtuvo por concurso la Beca Secretaria de Cultura de la Nacion Argentina, la Beca
Creacion del Fondo Nacional de las Artes, la Beca Anual para Proyectos Grupales
del citado Fondo, la Beca de la Internationale Jugendbibliothek (Munich). Ha sido
invitada a catedras de literatura, de literatura y género, de literatura infantil en
diversas universidades y espacios de formacion de grado y de postgrado de su pais
y el extranjero, asi como a leer sus ponencias y reflexiones en Congresos e
Instituciones de la Argentina, Chile, Uruguay, Brasil, Colombia, México, Estados
Unidos, Espafa, Alemania, Suiza e Italia. Ha dirigido colecciones informativas y de
literatura juvenil y dirige actualmente una coleccion de rescate de narradoras
argentinas. Para nifios y adolescentes publicé “Stefano” (novela), “Veladuras”
(nouvelle), “El anillo encantado” (cuentos), “Huellas en la arena” (cuentos), “La mujer
vampiro” (cuentos), “Benjamino” (cuento ilustrado), “La nifia, el corazon y la casa”
(novela), “Solgo” (cuento ilustrado), “El pais de Juan” (novela), etc. De su bibliografia
para adultos citamos las novelas “Tama”, “La mujer en cuestion”, “Lengua madre”;
publico el libro de cuentos “Caceria”, la pieza teatral “Enero”, los poemarios
“Palabras al rescoldo”, “Pavese y otros poemas”, “Kodak”, “Pavese/Kodak”, “Beatriz
, “Suefio americano”, la antologia poética personal “Tendedero”. Parte de su
narrativa ha sido editada en italiano, aleman, portugués, gallego, esloveno, turco y
chino. Ha sido incluida en antologias nacionales, latinoamericanas,
norteamericanas, francesas, italianas, espafiolas, portuguesas y lituanas. Recibio,
entre otros, el Premio Hans Christian Andersen 2012, el Premio Iberoamericano a la
Trayectoria 2009, el Premio Cultura 400 Afos de la Universidad Nacional de
Cordoba en 2012, el Primer Premio Novela Fondo Nacional de las Artes 2002 y fue
finalista del Premio Clarin de novela 2007 y del Premio Novela Romulo Gallegos
2010.
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1 — ¢Siempre viviste en esa provincia tuya que limita con otras siete, la
segunda mas poblada de nuestro pais?

MTA — Salvo un periodo de casi dos afios (1976/1977) que pasé en la
Patagonia y tres meses del afio 1993 cuando cursé una beca en Munich, he vivido
siempre en Cordoba, primero en la llanura profunda, en Oliva, el que considero mi
pueblo, también sede de la Colonia de Alienados Doctor Emilio Vidal Abal, todo lo
cual (la melancolia, la inmigracion, italiana sobre todo, pero ademas siria y espafola,
la locura) marco mi escritura y mi percepcion del mundo. A los diecisiete afios me
trasladé a la capital provincial para estudiar en la universidad, hasta poco antes del
Golpe de Estado del ‘76. Para esa fecha ya estaba en la Patagonia. En algun
momento de 1977 regresé a Cordoba, vivi ahi bastante malamente hasta fines de
1983; después de eso, me quedé en las sierras chicas, veinte afios en Villa Allende
y desde hace catorce en Cabana.

2 — ¢ Podrias establecer para nosotros cual ha sido tu formacion
literaria, ademas de tu paso por la Universidad Nacional de Cérdoba?

MTA — Estudié Letras Modernas en la Universidad Nacional de Cordoba,
entre 1970y 1975. Después, la vida, lo que aprendi trabajando en algunos
periddicos y revistas de escasa circulacion. En el afio 1984, al terminar la dictadura
me integré a un grupo de personas interesadas en los libros para nifios y fundamos
el CEDILIJ (Centro de Difusion e Investigacion de Literatura Infantil y Juvenil), donde
estuve hasta 1995. Ese fue para mi un espacio formidable de formacion grupal y a la
vez de ensefianza de literatura, construccidn de lectores y aprendizaje acerca de la
relacion entre literatura y escuela. En esa institucion di clases en seminarios y
cursos de capacitacion a docentes, fui secretaria de redaccion de la revista “Piedra
Libre”, en su tiempo una de las dos revistas especializadas en Literatura Infantil en
Hispanoameérica, coordiné talleres con adolescentes y un ateneo de discusion, entre
otras actividades. A partir de 1983 di clases de literatura en escuelas secundarias y
luego en institutos de formacion docente (maestros de grado, maestros de nivel
inicial, profesores de teatro) y coordiné talleres literarios en ambitos diversos, con
nifios, adolescentes, adultos; ademas en geriatricos, y a jovenes en situacion de
riesgo en instituciones carcelarias y clubes. También di clinicas de escritura de
cuentos, poemas, novelas, todo lo cual fue, a la vez que un espacio de docencia, un
intenso espacio de aprendizaje. Me considero en permanente proceso de formacion
literaria, sigo leyendo literatura y sobre literatura como antes, como siempre, como

Page 2
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

INSURGENCIAMAGISTERIAL

una estudiante.

3 — Entre 2005 y 2013 has escrito libros en co-autoria: “La escritura en el
taller”, “El taller de escritura en la escuela”, “Ribak/Reedson/Rivera.
Conversaciones con Andrés Rivera” (con Lilia Lardone) y “Mujeres, artes &
oficios” (con Silvia Barei).

MTA — “Mujeres, artes & oficios” no es en rigor un libro escrito en co-autoria;
se trata de la reunidon de mis poemas de “Palabras al rescoldo” y de una serie de
poemas de la poeta cordobesa Silvia Barei que giran en torno a la vida doméstica.
Los reunimos en un volumen, con reproducciones de obras de artistas plasticas
argentinas, a instancias de una editorial. Los otros tres titulos si responden a
proyectos de co-autoria. Con Lilia Lardone somos amigas y ambas hemos
coordinado talleres literarios; en cierta ocasion alguien nos pregunté por qué no
llevabamos nuestras experiencias a un libro y asi hicimos, a lo largo de un afio
preparamos esos dos libros: uno, concebido como de apoyo a un maestro o profesor
gue quiera organizar un taller en la escuela; el otro, dirigido hacia un posible
coordinador de taller por fuera de la escuela. El tercero, “Ribak/Reedson/Rivera.
Conversaciones con Andrés Rivera” es, en efecto, un libro de conversaciones con el
querido, admirado escritor que nos distinguié con su amistad y nos permitié entrar
en su pensamiento, su historia personal, sus sentimientos, en sucesivos encuentros
grabados a lo largo de un verano. Facilito la tarea que lo conociéramos y nos
conociera mucho, que hubiera un piso afectivo comun. Como las dos habiamos
leido profundamente su obra, buscamos en ella fragmentos que nos parecio que
dialogaban con sus conversaciones.

4 — Dos son los volumenes en el género ensayo que has publicado “en
solitario”: “Hacia una literatura sin adjetivos” (2009) y a través del Fondo de
Cultura Economica, “La lectura, otra revolucion”.

MTA — Son libros que reanen conferencias leidas en diversos congresos, en
Argentina o fuera del pais. Ensayos escritos a partir de proposiciones concretas, que
me han llevado a pensar sobre algunas cuestiones como la lengua, los procesos de
escritura, la voz narrativa, la relacion entre literatura y escuela, entre literatura y
memoria y entre literatura e identidad... Los ensayos han circulado antes en
espacios virtuales, revistas y actas de congresos, y en cada caso una editorial me
propuso organizarlos para un libro.
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5 — ¢Hay otros en el mismo género o en narrativa o en poesia o en
dramaturgia que preveas, mas o menos en lo inmediato, socializar?

MTA — No hace tanto apareci6é “Trece modos de mirar a un nifio”, un poema
en homenaje al poema antoldgico de Wallace Stevens, en una coleccion infantil, y la
novela “Los manchados”. También estan saliendo traducciones de mis libros a otras
lenguas y ediciones en castellano en otros paises de Latinoamérica. En cuanto al
teatro, hay varias obras circulando o en preparacion que diversos teatristas
programaron a partir de mis cuentos o novelas.

6 — “Narradoras Argentinas” es una iniciativa tuya, y sos co-directora
del blog de ese Sitio y de una coleccion.

MTA — Desde hace ya muchos afios me interesa revisar la tradicion o
diversas tradiciones en la narrativa de mujeres en Argentina, tal vez en el deseo de
insertarme ahi de algin modo; algo asi como el rastreo de posibles madres de
escritura, un gesto de agradecimiento a varias de ellas. Y empecé a colaborar con
articulos sobre narradoras argentinas para el diario “La Voz del Interior”. Después
alguien me sugirio que colgara las notas en un blog. Mas tarde invité a otras mujeres
(Juana Lujan y Carolina Rossi) a organizar una coleccion de rescate de narradoras
argentinas y le propusimos el proyecto a EDUVIM / Editorial Universitaria de Villa
Maria. Se trata de una modesta contribucion, no mas de dos o tres titulos al afio.
Hemos publicado la narrativa completa de Andrea Rabih, una novela que dejo
inédita Libertad Demitropulos, otra también inédita de Paula Wajsman, hemos
reeditado un libro de cuentos de Fina Warschaver, la primera novela de Elvira
Orphée, esta al salir un libro de cuentos de la gran Amalia Jamilis..., todos con un
prélogo que explora esa obra.

7 — Digamos que te fue otorgado el mas prestigioso premio a nivel
mundial de la literatura infantil y juvenil.

MTA — Agradezco mucho ese premio, tan inesperado. Me trajo traducciones
a lenguas inimaginadas, muchos nuevos lectores, numerosas invitaciones a ferias y
congresos internacionales. Igual siempre supe que era algo que sucedia desde mi
persona hacia afuera y que debia cuidar que no dafiara mi relacion mas intima con
la escritura. A esta altura puedo decir que por fortuna ha sido asi.
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8 — Has traducido, ademas de cuentos, poemas de la escritora italo-
brasilefia Marina Colasanti, y has antologado a la poeta uruguaya Circe Maia.

MTA — Se trata de gestos de amor, amores de lectora. La traduccién de los
textos de “Ruta de colision” (Ediciones del Copista, 2004) sucedié de modo azaroso;
era en principio algo para mi, para compartir con los mios, en casa; después Marina
misma me insto a que lo ofreciera a un editor; tardé varios afios en conseguir que
alguien se arriesgara a editarla, son poemas deliciosos... Me ha dado tantas
satisfacciones ese libro. Primero y sobre todo, fue el comienzo de mi amistad con
ella, quien al cabo de los afios tradujo mis novelas al portugués; la invitaron al
Festival de Poesia de Rosario, al Festival de Poesia de Cérdoba, nos vimos en
tantos lugares... Tengo en la memoria un patio colonial con ella leyendo sus
poemas, magia pura, y tantos de nosotros acompafandola. Antes y después hubo
muchos lectores, muy buenas criticas y el libro incluido en la Coleccién Juan
Gelman.

Del mismo modo sucedié mi encuentro con Circe Maia, a quien no he dejado
de leer desde que la descubri, como todo en la vida, también de modo azaroso, en
los primeros afios ochenta. Leia sus poemas a mis alumnos de taller, hasta que,
después de mucho tiempo, uno de esos alumnos se convirtié en editor y me propuso
gue preparara una antologia. Entonces viajé a Tacuarembo a conocerla, a conversar
con ella, para incluir esa conversacion en “La pesadora de perlas” (Viento de Fondo,
2012). Ella es de una profundidad y de una sencillez extrafia, extrema...; fueron dias
inolvidables.

En cuanto a la traduccidén, mi experiencia es muy pequefia, no me considero,
no soy una traductora.

9 — ¢Qué es lo que mas te preocupa en latraduccion de tus propias
obras?

MTA — Me preocupa todo: el sentido, el lenguaje y muy particularmente el
tono. He sido, sin embargo, muy afortunada: al portugués fui traducida por Colasanti,
quien tiene un manejo muy fino de la lengua, al italiano por una traductora
excepcional como es llide Carmigiani, recibi muy buenos comentarios de las
traducciones al aleman, especialmente de la compleja traduccion de “La mujer en
cuestion”, y al esloveno... En cuanto al resto, las traducciones al chino, al turco,
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desconozco los resultados, aunque no dejo de preguntarme, sobre todo en las
versiones al chino, hasta donde se habra podido trasmitir lo que escribi.

10 — “Beatriz” es un homenaje a Beatriz Vallejos (1922-2007).
Seguramente la has conocido personalmente. ¢ Como esta estructurado tu
libro?

MTA — Beatriz es también un gesto de amor, en este caso hacia la persona y
la poesia de Beatriz Vallejos. Aunque nos hablamos muchas veces por teléfono, nos
mandamos libros, tarjetas y cartas, nos vimos s6lo en dos ocasiones. Una en su
casa de Rincon, provincia de Santa Fe, cuando ella estaba todavia muy bien, un fin
de semana precioso. La otra, unos afios mas tarde, en un departamento de la
ciudad de Rosario, a donde fue cuando ya no podia vivir sola. El libro refleja esos
dos encuentros, ese “Ayer” cerca del rio Ubajay, y ese “Hoy” en Rosario, y luego una
coda, a la manera de una elegia con cierre musical.

11 — ;Y Pavese? Un poemario tuyo lleva el apellido del gran piamontés.
¢"Pavese /| Kodak” esta conformado con la segunda edicion de esos libros?
¢ Efectuaste correcciones?

MTA — No hice correcciones en la reedicion de esos libros; los reuni en un
volumen porque las primeras ediciones, pequefas, ya no se conseguian. En cuanto
a Cesare Pavese es un mojon para mi, por su escritura, ciertamente, pero también
por un modesto mito familiar: mi papa era de un pueblo vecino a Santo Stefano y
recordaba un encuentro con él, una breve conversacion, en la calle. Luego en
Pavese hay muchas marcas de “lo piamontés”, la cultura de mis abuelos maternos
en Argentina, cierto modo de hacer y de sentir que se me vuelve muy familiar, que
me conmueve.

12 — Ademas de la construccion de la identidad individual y social, las
secuelas de la dictadura en nuestro pais y el universo femenino, ¢qué otros
ejes insisten en tu narrativa? ¢Qué tratamientos son los que preponderan en
ella?

MTA — Me interesa mucho la oralidad, lo conversacional, la diversidad de
voces. El amor también o el desamor, dos caras de la misma cosa, ese pequefio
mundo intimo que nos sostiene o0 nos destruye o las dos cosas al mismo tiempo.

13 — Oigamos a un novelista, Milan Kundera, en su “La vida esta en otra
parte”: “Laimagen fantastica que has depositado en el poema ¢puede haber
sido el resultado de tus meditaciones? De ninguna manera: se te ocurrio de

a aﬂ?én dentro de ti; alguien gue/hacgRassiadenire de ti. Ese alguien que

hace poesia es la poderosa corriente del inconsciente que atraviesa a cada

rTFpente, inesperadamente; el autor de esa imagen no eres td, sino mas bien
g
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ahora una reflexion, algo que afadir, Maria Teresa.

MTA — Aceptaria la idea de “alguien que escribe dentro de uno”, si pudiera
quitarle a esa idea toda sensacion de trascendencia. Los escritores trabajamos con
un material prestado, la lengua. Creo que, en los mejores escritores, en los
momentos mas luminosos de esos escritores, quien escribe es una sociedad, un
pueblo. Las voces de los otros, haciendo eco en un hombre, una mujer, que toma
esas voces y las devuelve enriquecidas al lugar de origen.

14 — ¢Viste que uno en ciertos casos quiere a personas que no valorao
valora poco, y que en otros casos valora a personas que no quiere? ¢Esto te
perturba, te entristece, te desacomoda? ¢Como “lo resolves”?

MTA — Si, hay de todo, pero al menos yo, a las personas que valoro termino
de algan modo queriéndolas, y a las personas que quiero, mas temprano que tarde
las valoro. Me dejo llevar por la brdjula del amor, pero ese amor, creo yo, no es
ciego.

15 — De un suceso o personaje historico, un escritor construye una
novela o un cuento o una piezateatral o...; de lanovelao..., un cineasta filma
un largometraje; del largometraje, un poeta concibe un soneto; del soneto,
otro cineasta concreta un cortometraje; del cortometraje, otro artista... ¢ Qué te
provoca compartir con nosotros lo que acabo de formular?

MTA — Los escritores somos grandes recicladores. Cada obra esta
alimentada por otra que estuvo antes y esa por otra y asi, y si tenemos suerte, esa
obra servird de alimento a otras que vendran mas tarde. Eugenio Montale dijo
alguna vez que hacen falta muchos hombres para hacer a un hombre...; en fin,
hacen falta muchos escritores para hacer a un escritor.

*

Maria Teresa Andruetto selecciona poemas de “Suefio americano” para
acompanar esta entrevista:

Leccion de piano

Brilla el asfalto como un vestido de seda
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bajo las luces de un teatro. Otra vez marzo
en la avenida que lleva a la maestra de piano.
La llovizna humedece los silos, la alameda,

la resaca de la noche en el billar. Alguien
seca al sol las fachadas de laja en las casas
del centro. Levantan puntos de media,

las chicas de Los Vascos y el verano

peina el pelo en colas de caballo. Cuando
sea grande, seré concertista, dice a todos

la nifia que va a piano. Seras profesora,

dice la madre a la vuelta de los afos. Piensa
en eso la nifa mientras muerde la madera
del piano. Va su pensamiento lejos del pueblo,
mas alla de la maestra y del verano.

*

Peliculas

En mi pueblo habia un cine. El duefio saludaba

a los vecinos como un cura a la entrada de su iglesia

y era el cine, en verdad, como una iglesia

a la que ibamos, por la tarde, los domingos. Estaba
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sobre la ruta, frente a los trenes que cruzaban

la llanura. Por el vereddn paseaban las parejas

con cucuruchos de helado y escuchaban los hombres
el partido en pantalén de bafio y camiseta. En el atrio
habia un kiosco y en el kiosco una mujer vendia

titas y rodhesias. Con vestidos de piqué, los domingos
por la tarde las dos ibamos al cine, a ver a Marisol,

a Doris Day, a Joselito. Un dia no llegaron

las peliculas y pasaron un drama en blanco y negro.
Recuerdo a la salida la cabeza borracha, el veredén
donde arrastraban su tedio las parejas, los hombres
traspirando sus camisetas de tira y los camiones

gue rugian por la ruta, con las luces encendidas,

las primeras de la noche que llegaba.

*

Patricia Lee

Flota Patricia Lee sobre la vereda, como un poema
de Rimbaud. Es de oro la luz y sin embargo ella sabe
gue puede no alumbrar. Cuando era chica queria ser

poeta. Tenia al nifio genio de la mano, pasaba con él
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su temporada en el infierno. Saludaba el 0jo bizco
camino del templo a los vecinos, pensando

gue su palabra no era para esa gente. Algun dia volveré
y seré millones, se decia, cantaré en estadios,

estudios, festivales, y aplaudiran los musicos del mundo,
no esta gentuza de pueblo. Cuando era chica queria ser
famosa. Mas tarde quiso ser la monja de Calcuta.

No la maldita, no la artista consumida, no la puta,

sino la que llora al hermano muerto, al marido muerto,

a los amigos. Ya no hay distancia entre los suefios

y la vida. Por eso canta en la noche en los estadios,

los estudios, los rincones de su casa. Canta Patricia Lee
y mientras canta la maldicen los bizcos y los genios,
gritan camino del templo los poetas, Volvé a tu casa,
Patti, volvé a tu casa. Pero Patti Lee,

Patti Lee...

Hosteria en las sierras/ Otofio de 2007
“Mi musica es para esta gente”

Ludwig van Beethoven
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Tras la ventana del hotel caen las hojas amarillas,
flotan semimuertas sobre el agua de la piscina, como
en un cuento de Cheever. En la memoria alguien

arrastra una silla hacia el agua sucia, sin embargo

es de oro esta luz y ella sabe que puede no verla mas.

Cuando era chica queria ser pianista. Iba con otra
de la mano, iba con El clave bien temperado
bajo el brazo, hacia una casa de la calle Francia.
Saludaba camino del conservatorio a los vecinos,
pensando que su masica era para esa gente.
Alguna vez tocaré preludios en un teatro, se decia,
y aplaudiran los vecinos, la buena gente

del pueblo.

Historia de vida suya, pero remota.

Mas tarde quiso ser como la puta de Fassbinder,
ésa que hacia feliz a todo el mundo. No la maldita,
no la estrella incandescente, no la artista consumida,
sino la monja de clausura, la que alivia al peregrino,
la que no le quita a nadie nada. No hay distancia

entre lo intimo y lo publico, las calamidades

Page 11

https://insurgenciamagisterial.com/



Repositorio de voces anticapitalistas

M PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
INSURGENCIAMAGISTERIAL

historicas convergen con las privadas. La buena
gente asesina a los débiles y mantener abierta
la herida es la Unica esperanza.
Historia de vida remota, pero suya.

Cuando escribe en la noche, crece el murmullo
de tantos y tantos que vienen llegando, un torrente
gue avanzay se dilata, que grita Go Home,
Go Home, necesito un lugar en el mundo. jY ella
gue no gueria quitarle a nadie nada!
*
Muchacha de Ucrania / 2003
¢, Como van en tu tierra las cosas?,
pregunto. Siempre peor, me responde,
es todo una mafia. Mi prima alla abajo
levanta la mano. La chica se llama Alexandra
y va a trabajar a Gerona. Tiene a su padre
en Valencia y a su madre limpiando
un albergue en Milano.

Su hermano,

gue cumple catorce, se ha quedado en Ucrania
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cuidando la casa. Hablo tres lenguas, me dice,
ucraniano, moldavo y rumano, pero eso no sirve
en Espafia. En el bus van gitanos, letones
y hdngaros, y esta chica que tiene a su madre
en Milano. También va una mujer de Trujillo
gue no tiene papeles, me lo dijo comprando
el pasaje. Hay un sitio mejor
y esta lejos.
(Por la tarde
he [lamado a mis hijas.
No estaban)
Yo queria quedarme
cuidando la casa, me dice la chica de Ucrania,
pero es mejor que se quede mi hermano.
Conversando, he olvidado que estoy todavia
en Torino, que el bus no ha arrancado,
gue mi prima alla abajo levanta

la mano.

Los hermanos Garcia/ 1978-1983
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A Juan, Antonio y Mary

Por la ventana que da a la Escuela Alberdi, veo pasar
hacia la noche a chicas como yo y a los muchachos.

Los escucho reir en la vereda, bajo esta ventana pequefa.
Es noche de sabado y los hermanos cocinan puchero

de falda y de quijada. Sé que otros se han escondido

en el Tigre, en la Patagonia o en Longchamps. Algunos
mandan sefas, flores sobre la falda, desde Oslo,

Gotinga o Amsterdam. Yo vivo tras este ojo de buey,

con la quijada contra el marco, mirando a las chicas

y muchachos que cruzan la avenida. Es también sabado
en la pieza del hotel, sobre los techos de esta casa

de citas, junto a la comisaria, donde alquilan

los camioneros sus siestas de amor con los colimbas

o las mujeres de la Humberto Primo. Aqui, tras el vidrio
de esta raja de luz, bajo el ala de unos gallegos venidos
de Inriville, espero que pasen los meses o los afnos.
Garcia quiere decir Smith y el mas comun de los mortales
se llama Juan. Sube cada mafana la precaria escalera

con su manojo de llaves y comida y como una lonja
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de sol me abre paso entre putas, milicos y viajantes.

*

Entrevista realizada a través del correo electronico: Barrio Cabana, Ciudad de
Unquillo, Provincia de Cérdoba, y Ciudad Autbnoma de Buenos Aires,
distantes entre si unos 670 kilbmetros, Maria Teresa Andruetto y Rolando
Revagliatti.
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Lengua madre
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Fotografia: Rolando Revagliatti
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