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¿Queda algo de lo salvaje en el siglo XXI? En las selvas y sierras ya casi no hay
sitios que sean realmente silvestres ni que estén libres de alguna huella del
capitalismo contemporáneo. Las bestias salvajes apenas sobreviven en pocos sitios,
y son más conocidas por los documentales televisivos o detrás de las rejas en
zoológicos.

El rugido del puma se puede reproducir desde una aplicación en el celular. El
indígena ya no debería ser salvaje, y si lo fuera sigue sin ser un elogio para muchos.
Lo salvaje está atado al pasado de grabados y fotos en blanco y negro, a una
historia que quedó atrás. La ecuación es menos salvajismo y más modernidad,
menos selva y más plástico.

¿Qué significa ser salvaje hoy? En el vocabulario actual esa palabra tiene otros
usos. Algunos la usan para denunciar como salvajes a los que hacen la guerra o a
los mercenarios en las bandas de narcotraficantes. Es lo que detestamos. Pero en
sentido contrario, salvaje también puede ser el slogan en la publicidad de un
desodorante o un perfume. Es una ancestralidad animal que algunos añoran.

Sea de un modo u otro, salvaje no es una palabra cualquiera. Mucho menos es un
término sin historia. Ha marcado el devenir del sur global desde el primer día de la
colonización. Se intentó aplacar el temor fundacional imponiendo la civilización
sobre lo salvaje, sea sobre otros humanos o sobre la Naturaleza.

Con el paso del tiempo fueron muchos los que festejaron que el sentido de lo salvaje
fuera reemplazado por ideas como progreso, desarrollo o modernización. Pero no
hay nada que celebrar. Cuando lo salvaje perdió sus entrañas, el envoltorio que
subsistió fue más fácil de dominar y controlar. La obediencia se acepta, se la
impone, incluso se la desea.

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 1
https://insurgenciamagisterial.com/



Ante las múltiples crisis que ahora enfrentamos, se vuelve inevitable romper con ese
acatamiento que nos deja cada vez más indefensos e inmovilizados. Es tiempo de
desobediencias, y para ello, necesitamos volver a ser salvajes.

Reinventando a los salvajes

Antes de entrar al infierno estaba la selva, y ella era salvaje. Un espacio oscuro,
áspero y espeso, que despertaba el pavor, según lo dejaba en claro Dante Alighieri
en su Divina Comedia (1).

Ese miedo, confesado casi dos siglos antes de la llegada a las Américas, era la
carga que portaban los colonizadores. Los primeros europeos que pisaron las playas
americanas aplicaron esas ideas convirtiendo a casi todo lo que les rodeaba en
salvaje.

No inventaron nada, sino que ejecutaron un malabarismo transatlántico que
trasplantó los mitos europeos a las tierras americanas y sus habitantes de las
Américas (2). Fueron incapaces de hacerlo de otra manera.

Es que, en la Europa occidental de aquellos tiempos, salvaje era la etiqueta que se
aplicaba a los bosques, a las montañas o a cualquier otro sitio remoto, a los
animales silvestres, pero también a hombres y mujeres que vivían en esos lugares,
los incultos que estaban desnudos o con ropas gastadas, recubiertos de vello desde
los pies a la cabeza, incapaces de hablar o que si lo hacían eran muy rudos (3). Un
imaginario de espacios sin cultivar, animales sin domesticar, caos y desorden.

Pero lo que no siempre se advierte es que la idea de salvaje es íntimamente
dependiente del miedo. Aquel pavor que invocaba Dante se debía a que esos sitios
les resultaban peligrosos y los incultos que los habitaban no se diferenciaban de las
fieras del bosque. El temor una y otra vez aparece asociado a lo salvaje, aplicado
tanto al ambiente como a sus habitantes, indiferenciados unos de otros, y esa fue la
sensibilidad que instalaron los colonizadores en nuestro continente.

Los nuevos paisajes que encontraron en las Américas, no sólo les resultaban
desconocidos, sino que les atemorizaban. Podían morir al intentar cruzar un río,
llegaban a padecer hambre por no saber qué comer, los diezmaban nuevas
enfermedades y todo tipo de parásitos, y, además, podían ser atacados. No sólo
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temían morir, sino que incluso después de muertos podían ser canibalizados.

Al inicio de la colonización, Hernán Cortés ya dejaba en claro en sus cartas al rey,
que todo lo que le rodeaba era inmenso y exuberante, una Naturaleza que describe
como espantosa, a la que teme porque le resulta hostil e inentendible (4). Lo
colonizadores repetidamente están al borde de morir de hambre o sed o de
extraviarse en la espesura, retratando sitios con montañas desmesuradas, ciénagas
inabarcables, ríos furiosos y lluvias interminables.

Ese temor nunca se apagaría. Siglos después, Thomas Whiffen, en su exploración
en la Amazonía, en 1915, admitía que la selva era un “despiadado enemigo”,
“innatamente malévolo”, una oscura “barbarie”, porque no hay nada “más cruel en la
naturaleza que la vegetación inconquistada de la selva”. Viajar por la Amazonía era
el “horror de lo no visto” (5).

No se le ha dado suficiente atención a este temor fundacional que fluía entre los
recién llegados. Esa emoción obligaba a dominar cuanto antes a la Naturaleza y sus
habitantes. Todo esto alimenta la obsesión europea en dominar a la geografía y a
los originarios ya que en primer lugar querían sobrevivir, y una vez que lo
conseguían, sólo en ese momento, podrían lanzarse a saciar la ambición de
apropiarse del oro, la plata y cualquier otro recurso valioso. La compulsión por la
dominación se alimentaba del temor. La codicia los llevaba a adentrarse en esos
nuevos territorios, pero de todos modos podría decirse que el colonizador, en el
fondo, era un miedoso, lo sabía, y por ello detestaba todavía más a lo salvaje.

Los pueblos originarios, que hoy genéricamente denominamos como indígenas, y
que los colonizadores observaban como salvajes e infieles, tenían que ser
maniatados y sojuzgados.

El ambiente que les rodeaba, que genéricamente denominaban como selva, desierto
o montaña, también tenía que ser dominado. Lo que no estaba nominado era
descubierto para ser etiquetado, y la etiqueta de salvaje justificaba la conquista, la
explotación y la cristianización. El colonizador no dudaba en usar la violencia para
lograrlo. Su violencia es la contracara de su miedo. Cuanto más se les temía, más
crueles se volvieron, y la idea de salvaje también se convirtió en una justificación de
su deshumanización. Al animalizarlos se sentían liberados de reparos morales en
someterlos o incluso matarlos.
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Civilizar a los salvajes

El miedo primordial ante la condición salvaje nunca se superó. Se lo enfrentó con
una sucesión de ideas, acciones y pretensiones, como las de civilizar, cristianizar,
educar, ilustrar, y muchas otras. Todas ellas desembocaron en la dominación y el
control; cada una alimentaba la esperanza de servir como antídoto ante el temor
permanente.

Se insistió en que la colonización superaría el mundo salvaje: se podía cultivar tanto
las tierras como las mentes y corazones de los originarios para liberarlos de su
supuesto atraso, y era posible catequizarlos para salvarlos. Pero sabemos que las
sierras y las selvas americanas no eran incultas, sino que en ellas se aplicaba otra
agricultura, otra ganadería, otros usos de los bosques, otro manejo de las aguas,
etc., presentes antes de la llegada de los europeos. En varias regiones ni siquiera
existía una Naturaleza intocada, sino que eran paisajes moldeados por sembradíos,
pastoreo y manejo de aguas. Del mismo modo, tampoco eran incultos sus
habitantes, ya que atesoraban sus propias expresiones artísticas, su política, sus
guerras y sus religiones.

Toda esa diversidad en vez de calmar al colonizador reforzaba su temor. El
ambiente es sentido como hostil por ser excesivo y exuberante, y por el
“extrañamiento que despierta, por desconocimiento, en el hombre europeo que
intenta dominarlo”, tal como advierte B. Pastor (6). Percibe todo eso como agresión
y convierte al entorno en su principal enemigo. Todo eso los llevo a imponer aún
más su religiosidad, su moral y su política. Se requería obediencia, lo que no puede
sorprender porque la tradición europea que podría rastrearse hasta los clásicos
europeos, la vida en la polis implicaba el acatamiento a sus normas y mandatos. Ese
es el tipo de civilidad es necesaria para dejar atrás la condición salvaje, para
asegurar el orden en el caos de lo incomprendido, para liberarse del miedo. No
están en juego en esto las intenciones sino una dinámica histórica, ya que aún
donde existieran los mejores propósitos y la mayor compasión, siempre se caía en
imponer obediencia y control. Llegado el caso no dudaban en librar “guerras contra
los naturales”, como en su momento lo justificó la corona española, o en castigar
violentamente a los desobedientes.

Esa dominación seguía una racionalidad y afectividad que repetidamente se dejó en
claro. Era simultáneamente social y ecológica, ya que, así como las fieras «se
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amansan y se sujetan al imperio del hombre», del mismo modo «el varón impera
sobre la mujer, el hombre adulto sobre el niño, el padre sobre sus hijos, es decir, los
más poderosos y perfectos sobre lo más débiles e imperfectos», tal como lo dejó
muy en claro Juan Ginés de Sepúlveda hacia 1550.

Siguiendo esa postura, los españoles tenían un “perfecto derecho” de “imperar sobre
estos bárbaros del Nuevo Mundo”, porque son tan “inferiores a los españoles como
los niños a los adultos y las mujeres a los varones, habiendo entre ellos tanta
diferencia como la que va de gentes fieras y crueles a gentes clementísimas…, y
estoy por decir que de monos a hombres” (7). Esas ideas resumen, con toda
cristalinidad, la dominación sobre la Naturaleza, el patriarcado y el colonialismo que
se desplegó en los siglos siguientes.

Como contracara, los pueblos indígenas rápidamente comenzaron a entender,
según algunos de los pocos testimonios disponibles, que los españoles estaban
únicamente interesados en robar, especialmente alimentos y oro, esclavizar a los
varones o violar a mujeres. Los retrataban como ladrones y asesinos, y eso
rápidamente llevó al rechazo, el resentimiento y el odio (8).

Es cierto que se intercalaron algunas polémicas que, por ejemplo, presentaban al
salvaje como verdaderamente bueno y noble. Montaigne proclamaba que el
salvajismo anidaba en Europa, y más tarde, Rousseau afirmaba que no había nada
más dulce que el hombre en su estado primitivo (9).

Del otro lado, seguían en sus trincheras los que insistían en pintar al salvajismo
como negativo, atrasado o inmaduro. Hegel con toda su petulancia enseñaba desde
la cátedra prusiana que los pueblos de las Américas tenían una “débil cultura” que
“perecen cuando entran en contacto con los pueblos de cultura superior”, la que, por
supuesto, era europea. De todos modos, quedaba en claro su temor a que esos
inmaduros, esas culturas infantiles, finalmente podrían vencer la batalla de la historia
(10).

No hay que confundirse porque esas oposiciones, los Rousseau contra los Hegel,
nunca dejaron de ser enfrentamientos entre los modernos europeos. Cada bando
moldeaba a su modo una idea de la condición salvaje para atacar a sus
contrincantes, pero sin que participaran esos indios expresándose en sus propias
lenguas y modos. No se encontrarán defensas ni reivindicaciones dichas o escritas
en náhuatl, aymara o mapudungún. Aquellos eran debates de salón del otro lado del
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Atlántico que no lograron más que alguna incomodidad en la marcha de la
Modernidad, donde cada uno defendía su propia versión del progreso universal (11).

Las etiquetas podían cambiar, haciendo que los salvajes se volvieran naturales,
infieles, impuros, indios, y se los catalogaba según su sangre, su casta, raza o
religión, siempre bajo modos que legitimaran la dominación colonial (12). Con el
paso del tiempo, aquello no era suficiente se agregaron nuevos rótulos como
mestizos, cimarrones, marginales, desclasados, informales, locos, y más.

Bajo esos vaivenes la Modernidad se construyó a sí misma como una superación de
la condición salvaje. Su propósito era que desaparecieran aquellos naturales o
indios y sólo serán aceptados los que se civilizaban o se purificaban. Sin embargo, a
pesar de su supuesto triunfo, nunca superó su miedo ante la condición salvaje.

Ese temor disparaba la violencia de los colonizadores y continúo con los criollos.
Proyectaban hacia afuera, sobre los indígenas, la violencia que ellos mismos
practicaban, siguiendo una clásica observación de Michael Taussig. El recuento de
las atrocidades que ocurrieron en tiempos del caucho en la región de Putumayo le
sirve a Taussig para mostrar que los colonizadores torturaban, despedazaban y
mataban a los indígenas porque eso era lo que hacían entre ellos (13).

Todo eso no se trata de algo del pasado, ya que con tristeza debemos reconocer
que se repite en la actualidad. En Colombia, se asesinan líderes locales, casi
siempre indígenas, campesinos o afro, para acallar sus voces o controlar sus tierras,
lo que es un reflejo del barbarismo de buena parte de la sociedad en ese país. Los
sicarios que en la amazonia brasileña son enviados a matar, reflejan el barbarismo
de policías, militares, guerrilleros, políticos locales, y muchos sectores e instituciones
del país. En Chile, los carabineros arremeten contra los mapuches, llegando a
asesinar a un joven por la espalda y lo encubren con fabulaciones y mentiras – el
miedo hace que sean asesinos, cobardes y mentirosos (14). Todos estos hechos no
son esencialmente diferentes de lo que ocurría en el Putumayo poco más de un
siglo atrás.

PARA SEGUIR LEYENDO PULSA AQUÍ
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