
Lucio Cabañas: el paladín de los pobres

Por: Tlachinollan. 09/12/2024

El 15 de diciembre de 1937 nacía la esperanza en la intrincada serranía sureña, a
menos de un kilómetro de El Porvenir. El horizonte resplandecía con los matices
encantadores de un nuevo amanecer. Ese día el viento frío azotaba la puerta de
varas queriendo entrar en la choza de bajareque. Más adentro se escuchó el llanto
de un recién nacido: Lucio había nacido, como nacen la mayoría de niños pobres de
Guerrero, en el piso de tierra y con la compañía de una partera. La alegría de sus
padres, Rafaela Gervasio Barrientos y Cesario Cabañas Iturio, era de júbilo, por el
momento se olvidaron de los sufrimientos y carecías que padecían. Facunda, su
hermana mayor, observaba a la distancia las vueltas de la partera. La alegría, no era
para menos, un hijo siempre significa prolongar la estirpe, pero también luchar con
más fuerza para enfrentar las adversidades y las injusticias. Para Rafaela fue un
gran alivio porque tuvo la corazonada que cuando su hijo creciera, vería por ella y
por toda la gente pobre.

Lucio creció en una casa de horcones, palos y lodo, entre los cafetales de El
Porvenir, en la sierra de Atoyac de Álvarez. Pablo Cabañas, hermano menor de
Lucio, tiene aún la imagen de los caseríos de bajareque en una “lomita no muy
inclinada”. “Era un barriecito chiquito que no tenía ni 100 casas. Las construían con
horcones, colocaban un cajón de varas y se iba llenando con lodo y piedra para que
se hiciera la pared. Dormíamos en petates o camas de varas”.
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Como campesinos pobres no tenían otra opción que contratarse como peones para
tener un ingreso, padeciendo el maltrato de los ricos de Atoyac. Sobrevivían con la
siembra de maíz y el corte del café. Para Lucio el trabajo era todo lo que conocía.Su
papá le enseñó a sembrar en la serranía. Alejandro Serafín Gervasio, hermanode
madre con Lucio, mejor conocido como David Cabañas Barrientos, recuerda queen
los 70 el camino real atravesaba la comunidad y a los lados se iban formado las
chozas. Era un pueblo cubierto por la espesura del bosque y la neblina de la sierra
madre del sur. Está a una hora de camino en carro desde Atoyac. La hermosura de
la naturaleza y el espectáculo de cascadas contrastaban con el infierno impuesto por
los caciques y sus pistoleros, que traían a raya a los campesinos que seorganizaban.

La pobreza no era el único obstáculo para Lucio de 7 años, Facunda de 9 años y
Pablo de 5 años. Había algo peor que agitaba sus corazones: la violencia que
ejercía su padre contra doña Rafaela. Podían aguantar el hambre, pero los maltratos
y los gritos eran insoportables. Estuvieron un tiempo más en El Porvenir, pero doña
Rafaela decidió separarse de su esposo. Cesario, iracundo, la apartó de sus hijos,
dejándola desamparada. Decidió salir de la comunidad y bajar de la sierra rumbo al
Cayaco, municipio de Coyuca de Benítez. “Caminamos dos días, al pasito de las
bestias bien cargadas con todas las cosas que se utilizan en la casa. De El Porvenir
llegamos a un lugar que se llama Ixtla, cerca del municipio de Atoyac. Ahí nos
quedamos dos días en la casa de la hermana de mi abuela paterna Aldegunda Iturio
de la Cruz, la primera esposa del zapatista Pablo Cabañas Macedo. Al siguiente día
arribamos al Cayaco”.

Disfrutaron de las huertas de café desde los 6 años cuando empezaban a trabajar.
Sin recursos económicos los inscribían en la escuela en septiembre y en noviembre,
subían a la sierra al “corte de café”. Los hermanos Cabañas no tenían mucho tiempo
para estudiar porque se la pasaban en el campo, en la siembra de maíz, frijol,
ajonjolí y otras semillas para comer. Lucio siempre tuvo una inclinación por el
estudio. Cuando terminaban los trabajos del campo, ocupaba su tiempo para leer.
Logró terminar el tercer año de primaria con las mejores calificaciones.

Cuando Lucio tenía 13 años, el 8 de marzo de 1950 los sanguinarios caciques
mataron a su padre, en la comunidad de San Jerónimo, en la Costa Grande. La
violencia siempre ha marcado la historia de las familias que son explotadas y
sometidas políticamente. La osadía por defender la tierra se paga con la muerte. A
los ricos de la región confabulados con las autoridades estatales no les temblaba la
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mano para matar a los campesinos. La ley la aplicaban ellos y festinaban sus
atrocidades.

Los estudios de Lucio se truncaron porque tuvo que dedicarse al campo para ayudar
en el sostén de la familia. Su papá le dejó un pequeño palmar de cocos. Al dolor por
su pérdida, se sumaron los problemas para sobrevivir. Las dificultades se
incrementaron a pesar de que su tía Marciana Iturio Serafín estaba a cargo de la
familia. Lucio no veía otra opción que salir de la comunidad para romper este círculo
de la violencia y la pobreza.

Los desaires de la familia paterna marcaron la vida de los tres hermanos.
Representaba un gran sufrimiento que los trataran como si no fueran de la familia.
Su tía no quería que estudiaran porque creía que sólo iban a aprender vicios. Desde
1949 su papá quería que Facunda y Lucio fueran los primeros en irse a estudiar a la
Ciudad de México. Podrían quedarse en la casa de su abuelo Pablo Cabañas.
Lamentablemente fue una idea que no prosperó y que se truncó con su asesinato.
Lucio mantuvo viva es propuesta de su padre. Su recuerdo fue como el impulso para
salir. El 15 de octubre de 1954 escapó de la casa de su tía con la idea de quedarse
en Tixtla. Se fue con un tío que tenía dos hijos en el internado. En su aventura tuvo
que vender un anillo para juntar un poco de dinero para pagar el pasaje.

Lo primero que hizo fue inscribirse a la primaria Vicente Guerrero en el ciclo escolar
de 1955 a 1956, cuando tenía 17 años. De inmediato buscó trabajo en un molino de
nixtamal, transportaba la masa de donde hacían las tortillas y las llevaba a otro
lugar. “Yo nada más tenía una camisa para ir a la escuela y la lavaba todas las 
noches para presentarme limpio al otro día.” Después de cursar el cuarto grado los
maestros le otorgaron una boleta de quinto para que pudiera inscribirse en sexto año
en la escuela de Ayotzinapa y fuera becado, porque era muy inteligente. Cursó los
tres años de la secundaria en la normal de Ayotzinapa.

Lucio llevaba en su memoria las crudas imágenes de la violencia caciquil, la
brutalidad con la que actuaba la policía motorizada. La sobre explotación de los
trabajadores del campo y el nulo respeto a la vida y dignidad de la gente pobre. El
escenario político en el estado era catastrófico. El 21 de mayo de 1954 Alejandro
Gómez Maganda abandonó el cargo de gobernador por la desaparición de poderes
en el estado. Había diferencias políticas con el gobierno federal de Adolfo Ruiz
Cortines. Nuestra entidad sucumbía por la violencia y las disputas políticas. El
gobernador sustituto, Darío Arrieta, no pudo con la responsabilidad y pronto terminó
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su mandato en 1957. Desde el gobierno de Francisco O. Arce (1889-1893) las
comunidades indígenas y campesinas resistieron contra los despojos y atracos de
terratenientes y caciques. Lo mismo sucedió durante la revolución hasta 1941, con
el gobierno de Gerardo R. Catalán Calvo.

En 1955 se avecinaban las elecciones para la gubernatura de Guerrero. El ambiente
era turbio, no sólo por las disputas entre políticos, sino por el hartazgo de indígenas
y campesinos contra los militares que ocuparon cargos de gobernadores y utilizaban
la fuerza del ejército para disciplinar a los insumisos. En 1956 Lucio iniciaba sus
estudios de sexto de primaria cuando designaron a Raúl Caballero Aburto como
candidato a la gubernatura. David Cabañas Barrientos comenta que en “ese tiempo
de elecciones Raúl Caballero dirigió una acción violenta contra los “gasquistas”,
reprimió y hubo varios muertos. Lo premiaron con la gubernatura de Guerrero en
abril de 1957. Con esos antecedentes llegó al poder con un plan siniestro de acabar
con la delincuencia, decía públicamente que lo iba a lograr “ejecutando a los
criminales”.

Raúl Caballero Aburto, originario de Ometepec, resultó ser un asesino. La sangre
corrió en el estado. El 8 de noviembre de 1957 la policía del estado mató a Juan
Serafín Martínez, segundo esposo de doña Rafaela Gervasio, y a su hermano. A
Lucio le pudo mucho su muerte porque además de ser su gran amigo, se había
identificado con su forma de pensar.

Las matanzas de campesinos y la entronización de gobernadores militares que
usaban el fúsil para gobernar, forjó en Lucio su temple como un hombre que no
toleraba las injusticias que cotidianamente cometían los gobernadores a través de
los policías y militares. Lo cimbraron hechos de barbarie que se fueron normalizando
en el estado, por el terror que impusieron los caciques y militares. Desde los ocho
años se dio cuenta de que el contexto de violencia iba de mal en peor. Por eso,
cuando Lucio llegó a la normal tenía muy interiorizada la visión de que el maestro
debería ser un agente de cambio, que cultive los valores y los derechos del pobre,
que recupere su dignidad y su conciencia de clase. Con sus propias palabras, lo
expresó:
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Nosotros nacimos en Ayotzinapa siendo todo. Yo me acuerdo que estaba en sexto 
de primaria cuando hicimos la primera asamblea con cinco compañeros. 
Compañeros, estamos estudiando, vamos a terminar la primaria, ¿qué vamos a 
hacer por el pueblo? Parece que vamos a hacer una revolución. Ah, pues que 
hablaran los de sexto de primaria, nosotros, de revolución era muy raro. Pero 
nosotros hablábamos de revolución antes de irnos a la escuela.

A su corta edad había esperado bastante para tratar de cambiar la realidad de los
pueblos pobres, impulsar la organización de base para luchar contra la opresión. En
su pensamiento siempre aparecía la interrogante ¿qué hacer? Poco a poco se fue
insertando en los problemas de la escuela, pero sin dejar de tomar en cuenta el
contexto social, político y económico que vivía el estado. De analizar las condiciones
objetivas y subjetivas de la insurrección.

*Con motivo de los 50 años de la gesta heroica del profesor Lucio Cabañas
Barrientos, reivindicamos su legado histórico por su lucha contra la explotación, el
terrorismo de estado, los cacicazgos políticos, la corrupción y las graves violaciones
a los derechos humanos cometidas por autoridades civiles y militares que gozan de
impunidad.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ
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