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En las últimas tres décadas el capitalismo ha conquistado hasta el último rincón del
planeta. Los partidos, sindicatos o Estados que en principio se oponían a ese
avance ya no existen, están en sus horas más bajas o se han integrado
completamente en la lógica capitalista. El fascismo asoma de nuevo la cabeza, esta
vez sin ser la respuesta a una amenaza revolucionaria. Los límites internos del
capitalismo no llevaron a su derrumbe, sí a hacer de la crisis y la precariedad la
nueva normalidad. El cambio climático nos acerca a los límites externos, absolutos,
del capitalismo: nuestro presente son las extinciones incontroladas, los efectos
meteorológicos extremos, pérdidas de cosechas, la subida del nivel del mar, las
migraciones masivas. Nuestro futuro cercano, si no lo evitamos, puede ser la
desaparición de la civilización humana compleja en la Tierra.

Un relato socorrido a la hora de explicar esta victoria total del capitalismo es el de la
ausencia de la clase. Los éxitos del siglo XX estaban basados en una visión, un
programa, una organización de clase. Su declive coincide con nuestra derrota, y con
la victoria de nuestro enemigo. Las explicaciones pueden ser más o menos
afortunadas (normalmente menos: traiciones, conspiraciones, el socorrido comodín
del posmodernismo…), pero la coincidencia temporal tiende a sugerir a muchos una
conexión causal. 

Este me parece un problema real, importante, pero la explicación funcional que
acabo de caricaturizar es insuficiente. Que un proceso haya beneficiado a las clases
dominantes no significa que haya sido causado conscientemente por ellas, o como
mínimo no únicamente. Ante este tipo de situaciones intento aplicar un punto de
vista que me parece fundamental: el fracaso de un único grupo de personas puede
explicarse por sus características personales; el fracaso de muchos grupos
diferentes, en situaciones y lugares diferentes, no puede explicarse así. Es poco
probable que el colapso del bloque socialista, los partidos comunistas históricos, los
sindicatos de masas y en general de la vigencia del marxismo como teoría
revolucionaria hegemónica se pueda explicar principalmente por quién tomó qué
decisión en qué reunión, o qué agencia de espionaje financió a qué autor
posestructuralista para dinamitar el marxismo desde dentro. No es que estas
cuestiones sean del todo irrelevantes, pero está claro que aquí opera una tendencia
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de época que va más allá de la voluntad personal de cada uno. Las famosas
circunstancias con las que nos encontramos directamente, fuera de nuestro arbitrio,
en las que hacemos nuestra propia historia. La ausencia aparente de la clase en el
siglo XXI es una tendencia de ese tipo, y así tenemos que intentar comprenderla.

Como preludio voy a recordar un pasaje de Marx en su Dieciocho Brumario de Luis 
Bonaparte que debería ser más conocido. Quizás está, como decía Sacristán sobre
los pasos de la fractura metabólica en El Capital, escondido a simple vista,
esperando la época en la que pueda ser leído más productivamente. Al referirse a la
base social de Bonaparte, los campesinos franceses de mediados del siglo XIX,
Marx dice que «los campesinos parcelarios forman una masa inmensa, cuyos
individuos viven en idéntica situación, pero sin que entre ellos existan muchas
relaciones (…). La parcela, el campesino y su familia; y al lado otra parcela, otro
campesino y otra familia. (…) Así se forma la gran masa de la nación francesa, por
la simple suma de unidades del mismo nombre, al modo como, por ejemplo, las
patatas de un saco forman un saco de patatas»[1]. Sigue un poco más adelante:
«En la medida en que millones de familias viven bajo condiciones económicas de
existencia que las distinguen por su modo de vivir, por sus intereses y por su cultura
de otras clases (…) forman una clase. Por cuanto existe entre los campesinos
parcelarios una articulación puramente local y la identidad de sus intereses no
engendra entre ellos ninguna comunidad, ninguna unión nacional y ninguna
organización política, no forman una clase»[2].

La contraposición, superficialmente contradictoria, es clara: existe una dimensión de
la clase social, relacionada con la forma en la que un grupo de personas viven,
sobreviven, y en general reproducen su existencia, que les define como clase. En
ese sentido son una clase. Pero si no pasan de ahí, si no se organizan como tal, si
no defienden sus intereses de forma colectiva, entonces no son una clase. Esto
puede verse como una pequeña elaboración de los conceptos de clase en sí y clase
para sí, algo más comprensible por ilustrarse con campesinos y sacos de patatas y
no con jerga hegeliana. Aquí los campesinos serían una clase en sí, porque
objetivamente comparten una forma de vida, una relación con los medios de
producción, unos intereses. Pero no serían una clase para sí, porque no han tomado
conciencia de ser esa clase, no la han formado como tal, no se han organizado para
enfrentarse a la clase o clases con intereses opuestos a los suyos.

Me aventuro a decir que históricamente se ha pecado por exceso a la hora de
presuponer que la existencia de la clase en sí, de la categorización de clase, debía
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llevar más o menos automáticamente a la existencia de la clase para sí, de la
formación de clase. Hay al menos dos factores, en principio opuestos, que han
convergido para fortalecer este prejuicio. El primero es la idea de que la naturaleza
de la clase trabajadora de hecho alentaba ese proceso. A diferencia de los
campesinos los trabajadores se concentraban en grandes números en las fábricas,
en las ciudades. Un campesino parcelario trabajaba solo en su terruño, pero el
trabajo capitalista era en esencia social, colectivo. El propio desarrollo capitalista no
podía evitar crear la clase de sus enterradores, porque no podía evitar la
centralización y concentración de las fuerzas productivas, la socialización, encuentro
y explosión de los obreros. Cuestión de tiempo y presión, la historia estaba de
nuestra parte. Sería pues una forma de determinismo económico. No sin su base,
claro, no una alucinación sin sentido; había de hecho cierta tendencia objetiva en
ese sentido.

El segundo factor es una división demasiado limpia entre la clase como realidad
material y la clase como conciencia. Por una parte estaría la clase como realidad
social, empírica, cuantificable. Es obrero quien no tiene medios de producción y
patrón el que sí. Evidente, quién podría negarlo. Por otra parte estaría la conciencia
de esa situación, de su dimensión histórica, de sus implicaciones, de las causas
últimas de las penalidades que provoca. Este conocimiento puede adquirirse, no sin
esfuerzo, para luego llevarlo al resto de interesados. Aquí, otra vez, creo que hay un
poso de realidad: es cierto que la sociedad de clases y su división del trabajo suele
hacer que el razonamiento teórico sobre la situación propia o ajena, el razonamiento
teórico en general, sea parcela de una minoría relativa. No todo el mundo tiene los
medios o el tiempo para estudiar durante años, para publicar lo que escribe, para
participar en un debate prolongado sobre su trabajo. Esto es terrible, parte de la
situación contra la que luchamos. Quizás hoy menos cierto que nunca, pero cierto
como tendencia durante toda la historia.

El problema, sin embargo, no es la naturaleza del trabajo teórico en la sociedad de
clases, sino ver la conciencia de clase como algo que existe de manera externa y
sincrónica a la propia clase. Esto alimentaría la tendencia a ver el resultado como
algo dado, la tarea pendiente como la unión de dos partes ya existentes. No niego
que la teoría tenga su autonomía, que el estudio y el razonamiento sobre un
fenómeno social pueda aclarar problemas sin que estos tengan que resolverse única
y exclusivamente por la actividad espontánea y no mediada de la clase (en sí). Esto
es solo el reverso espontáneo del fetiche teórico. Lo que planteo es que esta división
nos desarma cuando la clase se queda como saco de patatas, cuando el avance
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consciente no ocurre. ¿Por qué nadie toma conciencia de su situación? ¿Se han
vuelto todos imbéciles? Éste es terreno fértil para el recurso a las teorías de la
conspiración, a la debilidad del sujeto como explicación que no explica nada.

La perspectiva de autores como E. P. Thompson o Ellen Meiksins Wood puede
ayudarnos a la hora de salir de este atolladero. La relación con los medios de
producción y las categorías de clase a las que lleva son importantes porque
«establecen antagonismos y generan conflictos y luchas (…) que moldean la
experiencia social»[3]. Esta lucha de clases es determinante no porque «la clase sea
la única forma de opresión o siquiera la fuente más frecuente, sino más bien a que
su terreno es la organización social de la producción que crea las condiciones
materiales de la existencia misma. (…) La clase entra en escena cuando el acceso a
las condiciones de la existencia y a los medios de apropiación se organizan como
clase, es decir, cuando algunas personas se ven obligadas sistemáticamente a
transferir la fuerza de trabajo excedente a otros»[4]. Esta separación de clase es
fácil de observar. Es también fundamental, como explica brillantemente Meiksins
Wood. El problema es que esto no lleva por sí mismo a la formación de clase, a la
clase para sí. Repetir insistentemente que las clases existen o que son importantes
no ayuda demasiado, y de hecho Marx repitió en varias ocasiones que el concepto
de clase no era invención suya. Lo complejo es iluminar el tránsito entre la categoría
social y la organización, el proceso estructurado que forma la clase, y ahí y no en
otro sitio se podrá medir el valor de un análisis o propuesta estratégica.

Propondré ahora una hipótesis de trabajo sin ofrecer demasiadas pruebas de su
coherencia. Por motivos de espacio, sobre todo, pero también porque al hacer esto
se suele parecer más inteligente de lo que en realidad se es.

Nuestra situación actual se parece más a la del siglo XIX que a la del siglo XX, al
periodo de formación histórico de la clase trabajadora. La clase trabajadora, en el
sentido de categoría primaria, existe, claro. Y es determinante. Pero desde hace ya
tiempo no existe como formación, como «unión nacional, organización política».
Esto no se debe a un error, a la estupidez, a ninguna conspiración. Se debe en
primer lugar a los cambios gigantescos en la realidad económico-política que han
ocurrido en los últimos cuarenta o cincuenta años. La deslocalización de la
producción, el fin del fordismo, el perfeccionamiento del dominio neocolonial
mediante procesos en apariencia puramente económicos, los nuevos modos de
socialización, la destrucción del tejido asociativo, el colapso de los referentes
políticos anticapitalistas (socialistas, comunistas) hegemónicos vigentes durante
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varias generaciones. Todo esto ha sido más que suficiente para dar un golpe
durísimo a esa organización política que define a una formación de clase. No
desaparecen las luchas, la conflictividad, los intereses contrapuestos más que
evidentes (por usar una frase de E. P. Thompson, «la lucha de clases sin clase»),
pero viniendo de las cumbres del siglo XX y con los retos gigantescos y terribles que
tenemos delante, es fácil notar un vacío, una carencia.

Sin embargo todavía quedan algunas fuerzas de resistencia en el ser humano. En
los últimos años hemos visto el auge del movimiento contra el cambio climático, el
de la lucha por la vivienda, los primeros pasos de un nuevo sindicalismo para
nuevas formas de explotación, el ascenso meteórico —casi improbable— del
movimiento feminista. La organización, en fin, de las luchas fuera de las
instituciones, pero también las convulsiones en el terreno de los partidos
institucionales por parte de aquellos que buscan una nueva representación. Si
damos por buena la hipótesis novecentista esto sería, literalmente, parte del proceso
de formación de una clase. No una copia exacta de la clase obrera anterior, claro,
sino una clase formada en nuestra situación. No una clase que se tenga que formar 
necesariamente, sino una clase que puede formarse. No una clase que esté
esperando a recibir su conciencia ya formada, sino una clase en proceso de
formarla. No una clase que tenga que comenzar todas sus luchas de cero, sino una
clase que pueda tener memoria de sus luchas pasadas y vuelva para vengar a sus
muertos.

¿Qué elementos podrían ser esenciales para continuar la crítica de la economía
política en este siglo?

Las mujeres del mundo se han levantado. Ya no volverán a sentarse. Su
perspectiva, lo específico de su opresión, ya no podrá ser nunca más un apéndice,
una tarea pendiente para después de la revolución. De hecho parece cada vez más
claro que serán ellas las que lleguen antes que el resto a esa revolución.
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El capitalismo amenaza con destruir «los dos manantiales de toda riqueza: la tierra y 
el trabajador»[5]. Por fin está tocando la hora solitaria de los límites externos a la
acumulación de capital, las barreras absolutas. No hay capitalismo en un mundo
devastado, pero tampoco podría haber comunismo. La historia ha enfrentado a
muchos grupos humanos a crisis existenciales, de las que algunas veces no han
salido. Ahora hemos llegado, quizás, a la última crisis existencial, que nos afectará a
todos aunque lo haga de forma asimétrica.

La vida más o menos asegurada del trabajo fijo, casa en propiedad y jubilación
tranquila se muestra poco a poco como el brevísimo paréntesis histórico que fue
—un tenue pacto social— fruto de las luchas en el primer mundo y el terror a la
amenaza socialista, financiado con la generosidad de espíritu del que tiene que
reconstruir después de la guerra para evitar un mal mayor. Un enclave temporal de
bonanza relativa en el polo de acumulación capitalista mundial, levantado sobre el
trabajo de miles de millones. Ahora las barreras, que antes eran límites, ya no se
pueden superar. No hay a dónde ir, a quién conquistar, y aquí nos vamos cociendo
poco a poco. La nueva normalidad es la precariedad, los sueldos de miseria, el
hacinamiento en pisos propiedad de los fondos buitre, el aterrizaje de emergencia en
el reino de la plusvalía absoluta desde los cielos de la plusvalía relativa. Unos pocos,
cada vez menos, engordarán cada vez más gracias a las rentas del resto. Pero el
capitalismo parasitario yo no asciende, se pudre; Adam Smith se revuelve en su
tumba.

Esto puede que valga para empezar. Lo importante es no conformarse con la crítica
superficial, el cinismo lleno de sí mismo. Hay que ir al fondo de nuestros problemas,
ser radicalmente contemporáneos. Habrá, como siempre tiene que haber,
limitaciones, errores y vueltas a empezar. Señalémoslos, superémoslos, pero solo a
través de la participación y la investigación en profundidad. Quizás esa actitud sea
una de las más valiosas de la tradición marxista: Marx se consideraba discípulo de
aquellos a los que criticó más productivamente, no es contradictorio. Puede que la
clase todavía no esté, pero la lucha de clases ya está. Siempre está. Debemos
ganarla, porque en cierto sentido nos lo jugamos todo. Los elementos para
conseguirlo y para fundar una sociedad mejor están ahí, están aquí. Nuestra
esperanza por tanto no es vana, es una esperanza informada. Podemos demostrar
que es posible ganar, pero la victoria no está predeterminada. Es necesario,
entonces, tomar partido.
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LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ.
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