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«Los valores, las luchas de toda la vida se pueden perder.
La democracia esta en peligro», dice escritor brasileio
Itamar Vieira Jr.

Por: Fernanda Canofre. 18/11/2022

Vieira es el autor del éxito brasilefio “Torto Arado” (Arado Torcido)

Pocos dias antes de la primera vuelta de las elecciones presidenciales en Brasil, en
la que el ultraderechista Jair Bolsonaro enfrent6 al expresidente de izquierda Luiz
Inacio Lula da Silva, el escritor brasilefio Itamar Vieira Junior se subi6 al escenario
ante un numeroso publico y apoyé la candidatura de Lula.

Explicé que gracias a las bibliotecas publicas se volvio lector y a lo que aprendio de
sus padres, en medio de una infancia empobrecida. “Tuve el privilegio de escribir
una historia que ha encontrado muchos lectores. Una historia que transcurre en el
interior de Bahia, que todavia muestra la herida de la esclavitud en nuestros dias,
gue todavia hay trabajadores explotados en los campos y en las ciudades».

«Torto Arado» (Arado torcido) es la historia de dos hermanas del estado de Bahia, al
noreste de Brasil, y de sus vidas con el eco de un accidente de su infancia. El libro
termina con el mensaje de que «sobre la tierra, vivira siempre el mas fuerte».

«El mas fuerte es el pueblo, es Brasil, y por eso votaremos a Lula y estamos por la
democracia», dijo Vieira en el acto del ahora presidente electo.

Vieira, de 43 afios, nacié en las afueras de Salvador de Bahia, y es un fendmeno
literario en su pais. «Torto Arado» ha vendido mas de 400 000 ejemplares y fue
traducido a otros idiomas. Sus fans llevan su portada tatuada y también se
convertira en una serie en HBOMax.

El libro se publicé en Portugal en 2019 tras ganar un prestigioso premio literario, y
llegd a los lectores brasilefios unos meses después, cuando se convirtid en un éxito.

Vieira también es geografo, y ha conservado su trabajo como funcionario publico en
el Instituto Nacional de Colonizacién y Reforma Agraria de Brasil (Incra), ente
responsable
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de la politica de tierras y de la reforma agraria.

La organizacion fue una de las debilitadas bajo el gobierno de Bolsonaro, como la
Fundacion Nacional Indigena (Funai) y el Instituto Brasileiio de Ambiente y Recursos

Nacionales Renovables (Ibama).

Vieira dijo a Global Voices en conversacion por video que la decision de defender
publicamente su voto por Lula también fue inspirada por otro escritor brasilefio,
Raduan Nassar.

Tras afos de evitar entrevistas y retirado de la escritura, Nassar comenzé a hacer
apariciones publicas en 2016 para pronunciarse contra la destitucion de la
expresidenta Dilma Rousseff. También se mostro junto a Lula antes de que
encarcelaran al expresidente. Las condenas fueron anuladas después.

En esta entrevista con GV, Vieira habla de su trabajo y de Brasil dentro y fuera de
las elecciones de 2022:
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Itamar Vieira Junior en acto a favor de Lula en septiembre, dias antes de la primera
vuelta electoral | captura de pantalla/Facebook de PT.

Global Voices: Mencionaste como tu libro encontré6 muchos lectores, y que lo
esperabas. «Torto Arado» es un éxito de ventas y se convirtié en un fendmeno
literario. ¢,A qué lo atribuyes?

e Traduccion
e Cita original

Itamar Vieira Junior (IVJ): A los escritores les cuesta hablar de eso, pero
me quedo con las impresiones que me dan los lectores. Aunque Brasil es
un pais diverso, con muchos origenes, es una historia que todavia
comunica mucho de nuestra historia colectiva, que de alguna manera no
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se conté como deberia haberse contado, ni por la historiografia oficial ni
por las artes. Este es un movimiento reciente, con honrosas excepciones.
Tal vez sea la voluntad que tienen los brasilefios de conocer su propio pais.

GV: ¢Como fue el proceso de pensar en esta historiay el tiempo que lo viviste?

e Traduccion
e Cita original

IVJ: Mi primera inspiracion fueron las historias que contaba mi familia. Mi
padre y mis abuelos tienen su origen en el campo, en la regién de
Reconcavo en el estado de Bahia, y estas historias siempre formaron parte
de mi vida. Pero también fue estimulada por la literatura brasilefia de la
primera mitad del siglo XX, autores del ciclo del nordeste, que tan bien
escribieron sobre los conflictos por la tierra, como Graciliano Ramos,
Rachel de Queiroz, Jorge Amado, José Lins do Régo, Jodo Cabral de
Mello Neto. Asi se cre6 la trama, la historia de dos hermanas en una finca
rural y su relacion con su padre.

Pero cambid a través de los afos. Pasé a trabajar como servidor publico,
hace mas de 16 afios, en Maranhédo y luego en Bahia, con trabajadores
rurales, con indigenas y quilombolas, con comunidades riberefias
tradicionales y aprendi mucho de ese mundo. Creo que la historia gano
densidad, profundidad y pude contarla de la mejor manera posible.
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Torto Arado original Portada brasilefia | Imagen: Todavia ediciones
GV: ¢(Cbémo fue vivir con esta historia?

e Traduccion
o Cita original

IVJ: Creo que duré 25 afos, porque yo era adolescente cuando surgio la
historia. En realidad, el titulo es de eslos dias. Empecé a escribir y escribi
80 péaginas, que terminé perdiendo en la mudanza, pero la historia sigui6
viva en mi. Segui estudiando, entré a la universidad, segui trabajando y
luego la vida se vuelve un caos y no tuve tiempo de prestarle atencion.
Dado que la literatura se estaba volviendo cada vez mas parte de mi vida a
medida que pasaban los afios, cada vez, esta llamada sonaba mas fuerte
a medida que me hacia mayor. Asi fue madurando la historia.

Cuando terminé [mi camino académico], decidi dedicarme mas seriamente
a la literatura. Ya habia escrito dos libros de cuentos, asi que escribi este y
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envié el original al premio LeYa en Portugal. El libro apareciéo con motivo
de este premio, y luego desperté el interés de la editorial Todavia en Brasil.
Se publico en 2019 primero en Portugal y meses después aqui, donde
poCco a poco empezo a encontrar lectores.

GV: La ultima linea del libro dice algo asi como “sobre la tierra, vivira siempre
el mas fuerte”. ¢ Qué significa en un pais con la dimensién continental que
tiene Brasil, donde en los conflictos por la tierra sigue muriendo gente?

e Traduccion
e Cita original

IVJ: He trabajado con trabajadores agricolas durante mas de 16 afios,
debil y fuerte son categorias que existen a menudo en este entorno. La
planta es fuerte, el suelo es débil. Pienso en nuestra historia colonial, esta
historia de violencia que Brasil soporté durante siglos, imaginando quién es
el mas fuerte. Muchas veces, en la voz de esta gente, el fuerte es quien
tiene el poder econdmico, el duefio de la finca, el propietario. Es curioso y
paradgjico a la vez. Si miramos nuestra historia, de violencia contra los
pueblos indigenas, los negros que viven en el extranjero, es una historia
de tantas atrocidades, y ¢como sobrevivieron estas personas?

La historia de «Torto Arado», en el fondo, trata de fuerza, coraje y de
demostrar que quienes sobreviven son los mas fuertes. Esos personajes
son sobrevivientes de una historia que comienza ante ellos, una historia
ancestral, con tanta violencia. Pero sobrevivieron y no abandonaron la
tierra a pesar de todo. Pensando en todo esto usé esta frase como el
cierre de la historia.

GV: Te hiciste dos pruebas de ADN para descubrir tus origenes. ¢Qué te hizo
hacerlo y qué cambi6 parati?

e Traduccion
o Cita original

IVJ: Soy mestizo. La familia de mi padre tiene ascendencia negra e
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indigena, y la de mi madre, blanca y negra. La familia de mi madre tiene
ascendencia portuguesa, de la region norte de Portugal, Minho, personas
gue emigraron a Brasil para escapar de la pobreza y llegaron a Salvador
en la década de 1910. Sobre este lado de la familia, teniamos mucha
informacion. Pudimos rastrear el arbol genealdgico, y fue notable para mi,
porqgue no tenia lo mismo de mis otros antepasados. Era como si solo
hubiera conocido una parte de mi historia.

Estas pruebas se abarataron y no lo pensé dos veces cuando pude
pagarlas. Si no puedo afirmarlo con absoluta certeza, al menos sé de qué
region de Africa vinieron mis antepasados, Costa da Mina, entre Sierra
Leona y Nigeria. La historia negra e indigena ha sufrido porque
historicamente la han borrado de manera brutal.

Esto de la identidad es complejo, yo siempre me he visto como no blanco,
pero decir no blanco es traer lo blanco al centro y no es eso. Por supuesto,
tengo antepasados blancos, como una buena parte de los brasilefios, pero
si piensas en la historia colonial en América, es una historia de violencia,
incluida la violencia sexual, contra las mujeres negras e indigenas.

[La prueba] rescatd un poco de mi historia que estaba perdida, diluida en
mi tez mas clara, y me dio una identidad también politica, tan importante
en este momento que Vvivimos.

GV: Trabajas como servidor publico en Incra desde hace afios. ¢Qué
aprendiste y qué nos puedes decir al respecto?

e Traduccion
e Cita original

IVJ: Trabajar en el campo me dio una idea de lo diverso que es este pais.
Creo que, en los campos brasilefios, nuestros males estan registrados de
alguna manera, son parte del paisaje, entonces se hace mas facil entender
este pais. He trabajado con muchos rubros durante mi tiempo [en Incra],
con proyectos de alfabetizacion de jévenes y adultos, seguimiento a
proyectos, asistencia técnica a trabajadores rurales, se les brinda crédito.
He participado en campafias de documentacién a las mujeres rurales
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trabajadores, regularizacion de tierras quilombolas.

Soy consciente de la importancia de todo lo que se hace en estos lugares
para nuestra seguridad alimentaria, para la preservacion del ambiente.
Porque, si miras en Brasil, las grandes propiedades producen materia
prima, que pueden ser importantes para la balanza comercial, pero
nosotros no comemos materia prima. Brasil es un pais que produce mas
de 270 millones de toneladas de granos cada afio, que es mas de una
tonelada por persona, pero todavia tenemos 33 millones de personas con
hambre, porque la gente no come soya pura. Esto me dio una medida de
lo importante que es la tierra para nuestro pais para conocer nuestra
historia, y también para proyectar un pais y un futuro viable para todos,
gue une la preservacion del ambiente y la producciéon de alimentos.

GV: Lareforma agraria es algo siempre pospuesto en Brasil. Por ejemplo, fue
una de las causas defendidas por el presidente Jodo Goulart cuando sufrio un
golpe militar en 1964. ¢Es posible ahora avanzar sobre eso en Brasil?

e Traduccion
e Cita original
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IVJ: Creo que si, todavia lo creo. Veo la historia en otros paises, México,
Egipto, Mozambique, varios paises que pasaron por una reforma agraria. Y
no es algo que lo hagas una vez y el problema se solucione. Es unapolitica
publica continua, que debe hacerse a través del tiempo. Es unaclausula
indeleble de nuestra Constitucion, la funcion social de la propiedad, es un
bien economico, pero necesita cumplir una funcién social.Conocemos la
problematica del sector agroindustrial, pero también es muydiverso. Estan
guienes son enemigos del pais, quienes llevan adelante ladeforestacion,
pero también quienes son conscientes, porque asi lo exigenlos
compradores de materias primas.

Creo que Brasil no puede renunciar a la agroindustria, no es algo en
nuestro horizonte, pero podemos alinear estas dos formas de desarrollo
social. Es posible tener agronegocios y preservacion del ambiente, y es
posible tener agronegocios en pequeias y medianas tierras. Hay que tener
un equilibrio y ahi es donde el Estado es indispensable.

GV: Has conocido a lideres rurales que fueron asesinados y tu mismo fuiste
amenazado, ¢verdad? ¢Puedes hablar de eso?

e Traduccién
e Cita original

IVJ: Siempre hay riesgos. Recibi amenazas veladas, personas que me
decian que no me presentara mas en un lugar, granjeros que obtenian mi
namero de teléfono y me llamaban para acosarme. Esta violencia se da
contra los servidores publicos, pero tenemos proteccion del Estado, ya
hice algunos operativos con apoyo policial. Pero la gente comun, los
lideres comunitarios, casi nunca tienen eso. Pasamos por afos criticos,
estos ultimos afos fueron de mucha violencia. Esta historia de muertes en
los campos nos sigue desde hace mucho tiempo, pero no se puede
banalizar. Estamos en el siglo XXlI, es inadmisible que se siga dando y que
buena parte de estos crimenes nunca se esclarezcan, lo que ayuda a que
sigan ocurriendo otros. En este gobierno, no me hagas empezar.

Parece que se sienten autorizados a hacer esto: carros oficiales de
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servidores publicos quemados en la Amazonia, unidades del ICMBIo
(Instituto para la Conservacion de la Biodiversidad) quemadas por mineros
ilegales, madereros; es como si nos convirtiéramos en delincuentes por
tratar de cumplir con la ley, por hacer lo correcto. Nuestro trabajo es
pragmatico, delimitado, todo tiene fundamento juridico, normas, leyes,
decretos originados en la Constitucion. No sale de nuestra cabeza, nuestra
propia voluntad. Este es un momento critico.

GV: ¢Manifestar su apoyo a Lula ha interferido en su trabajo en Incra?

e Traduccion
e Cita original

IVJ: No estoy haciendo una expresion institucional, me estoy expresando
como ciudadano, como cualquier otra persona. Algun dia pueden aparecer
algunas preguntas, pero hasta ahora no las ha habido. El tiempo pide,
exige, que todos tengamos una postura muy clara. No se trata de un
candidato u otro, esto no es una eleccion regular. Hay valores, luchas de
toda la vida que se pueden perder. La democracia esta en riesgo y una
parte de la poblacién si lo entendio.

Naci durante la dictadura, vi a mis padres poder votar por un presidente
por primera vez en sus vidas en 1989. Mi papa tenia 30 afios. Y recuerdo
su emocion, entregaba panfletos; esto es muy importante Es una lucha
historica que no podemos dejar que se pierda. Mucha gente dio su vida por
esto, tenemos que apreciarlo. Podra ser una democracia imperfecta, pero
aun asi es mejor que cualquier otra cosa. Fue en esto que hicimos algunos
avances importantes en nuestra historia.

¢, Qué esta en juego con las elecciones presidenciales de este afio?

e Traduccion
o Cita original

IVJ: Creo que estamos ante dos proyectos: uno imperfecto, pero aun
civilizador, y otro que solo entrega violencia y barbarie. Entonces, es
importante, incluso para la existencia de Brasil y de los brasilefios, que
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