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Los que se fueron yendo .

Por: Ilka Oliva Corado. 02/09/2020

Hace un mes que no lo veo en su puesto de trabajo, es el encargado de colocar en
las estanterias las zanahorias, hongos, ocras, en esa larga estanteria del
supermercado donde siempre hay dos trabajadores colocando las verduras. ¢ Se
habra enfermado? ¢ Le habra dado el virus? Me pregunto mientras observo
detenidamente las otras estanterias a ver si lo encuentro, pero no, no esta, solo hay
jovenes haciendo el trabajo. La nueva camada, los del cambio de estafeta, los que
tienen toda la leche para trabajar, los recién emigrados: sus caritas lo dicen todo.
Los recién emigrados indocumentados es como si llevaran un gran cartel donde
anunciaran que acaban de llegar y que no tienen papeles, el miedo propio de las
circunstancias a ellos les aflora el doble. Esas miradas, esas formas de caminar, la
ropa, sus acentos tan de sus lugares de origen que es como si los remarcara.

Todo eso se va diluyendo con los afios como una pintura a témpera que recibe el sol
todos los dias y palidece hasta que sus tonalidades se vuelven macilentas, eso hace
el tiempo con los migrantes indocumentados que se enloquecen en el vaivén de las
ganas de salir corriendo hacia la libertad y el enorme muro de reclusion con el que
topan, que los va devorando fisica y emocionalmente. Para los indocumentados no
existe el retiro, aunque pagaron impuestos durante sus afos laborales, no tienen
derechos laborales que les beneficie un retiro.

Disculpe, le pregunto a uno de los jovenes gue esta en una de las estanterias de
frutas, ¢ el sefior que siempre trabaja en aquella estanteria no ha venido? Ya no
viene, se cambid de trabajo. ¢ Se cambid de trabajo o se enfermo del virus?
Pregunto como si el joven fuera a contestarme la verdad o si supiera. Me dice que
se jubild, como si para los indocumentados la jubilacion existiera. Era el mayor de
los que quedaban, mas bien el Unico, todos se fueron yendo en los Ultimos meses,
como si la pandemia los hubiera echado para otro lugar o desaparecido. Para un
indocumentado no existen mejores opciones laborales, es el mil usos, que al final
siempre termina recibiendo la misma paga, centavos menos, centavos masy;,
terminando el dia con el mismo miedo de encontrarse a la migra en el camino de
regreso a casa o a la manana siguiente de camino al trabajo.

En el mundo de los indocumentados es dificil tener amigos, entablar conversaciones
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con desconocidos, crear lazos emocionales con otros, por la misma situacion y el
miedo de ser descubiertos sin documentos y ser deportados es dificil confiar en
otros, entonces las personas se aislan, van de la casa al trabajo y viceversa y asi
pueden vivir durante décadas, tener sus familias y esos hijos no conocer tios ni
abuelos mas que en fotografias o a través de historias contadas por sus padres, no
van a casas de amiguitos o llevar una vida normal como los que si los tienen.
Aungue claro est4, hay excepciones son muy pocas comparadas con la realidad de
miles en ese encierro fisico y emocional de no tener un papel sellado que lo haga
visible como ser humano. Y esto arrastra a familias enteras. El dafio psicologico que
vive la otra generacion, la de los hijos que muchas veces toca a los nietos, es
invisible también para el sistema, es tan mano de obra barata como sus papas
indocumentados, aunque hayan nacido en el pais. ¢Porque qué pais hoy en dia
tiene leyes humanas para migrantes indocumentados? Lo mismo es Chana que
Juana.

Entonces como no hay familiares, como no hay amistades cercanas, esas personas
gue se van encontrando en el camino en la vida diaria se vuelven los lazos con lo
gue se interactia y muchos indocumentados logran salir de su encierro emocional.
El saludo de los buenos dias en la panaderia, con los trabajadores del
supermercado, en la tienda de la esquina, en la licoreria, las personas que viajan en
el tren, en el bus, ese simple saludo es un mundo, abre un mundo de luz
momentaneamente, es un respiro. Una bocanada de aire puro que tal vez alguien
con papeles jamas podra entender porque solo quien no tiene documentos sabe lo
gue es vivir como indocumentado y el encierro emocional y fisico que esto conlleva.

Y son pérdidas, cada vez que uno de estos personajes desaparece de la vida diaria,
la calle se vuelve mas vacia, el supermercado tiene menos color, el viaje en autobus
puede ser mas tedioso y el silencio y la soledad con los que muy pocos pueden
convivir se vuelven enormes laberintos sin salida.

Salgo del supermercado pensando en el sefior de camisa a cuadros que siempre me
saludaba cuando pasaba frente a su estanteria, ¢ habra regresado a su México
natal? ¢ Se habra cambiado de trabajo o fue el virus? De cualquier manera la
estanteria no sera la misma, el supermercado no es el mismo sin los que se fueron
yendo, aunque uno salude a los nuevos, a los que llegaron con toda la leche para
trabajar y suefian con regresarse en dos afios, comprar un terrenito, hacer su casita
y poner un negocio en su pais de origen.
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