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Éste es un caso admitido: no ha habido “movimientos de los parados”. La fortuna
que esta locución conoció de una manera inmediata en el seno de cierto
izquierdismo espectacular, donde es ya una figura de referencia histórica, lo
demuestra de manera suficiente, en vista de que no existe nada que el Espectáculo
nombre y que tenga la mínima oportunidad de incitar a su contestación. Por lo
demás, es preciso hallarse en la fase terminal de un trotskismo nefrítico, o
ambicionar alguna posición dentro de la gestión concertada de la miseria humana,
para no reconocer que el concepto mismo de “movimiento”, y a fortiori de
“movimiento social”, no dispone de otro contenido que la operación que permite: una
puesta en equivalencia general de todas las intenciones sobre la base de un mero
ajetreo, y esto conforme a la ocultación de los fines que dirige el nihilismo mercantil.
El que un hormigueo humano cualquiera con pretensión crítica reciba el nombre de
“movimiento” ha de ser considerado para el futuro como una prueba irrefutable de su
inocuidad, es decir, en la presente configuración de las hostilidades, como una
manifestación de íntima connivencia con la dominación. Sin duda no faltarán
ajetreados que objetarán que no es un movimiento lo que está aquí en cuestión, sino
el “movimientos de los parados”, objeto estrictamente determinado, y, por así decir,
empírico. Pero la desgracia, en este caso, es que el concepto de “parado” está
completamente desprovisto de sentido al igual que el concepto mismo de
“movimiento”, y que su entrelazamiento está, salvo por algún milagro, muy poco
dotado en lo que se refiere a virtudes genésicas. Quien consienta a su más mínimo
examen verá que, en efecto, el concepto de “parado” no enuncia un atributo
particular, sino por el contrario una ausencia de atributo, el hecho de no trabajar, lo
cual no especifica nada, al menos nada positivo, o existente. Un individuo sólo
puede ser determinado como “no trabajando” en el seno de una sociedad en la que
trabajar, es decir, entrar en cierto tipo de relaciones de dominación, es la norma. El
concepto de “parado” no remite entonces, en última instancia, a ninguna realidad
tangible y aislable; expresa únicamente la obligación de trabajar, y el hecho de que
esta obligación se ejerce, en la sociedad mercantil, a nivel individual. La inocente
maniobra con la que una falta de cualidad se transforma en cualidad particular y la
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no-pertenencia a una categoría en una categoría distinta, no tiene nada de neutro;
dicha maniobra es lo que funda todo el exorbitante poder de constreñimiento del
mundo de la mercancía autoritaria.

Incluso en el contexto de una desintegración acelerada del asalariado clásico, la
noción de “parado” sigue siendo indudablemente una máquina de guerra de primera
línea en el arsenal de la dominación; no obstante, en este contexto, su uso queda
invertido. De ser un arma ofensiva, se encuentra puesta en marcha como dispositivo
defensivo, y sirve ahora para prevenir la irrupción en la Publicidad mercantil del
alarmante engrosamiento de su negación: el Bloom. Por ahora, la crisis del trabajo
—que, en cierto punto, había conseguido sustituir en cuanto ethos a todo tipo de 
ethos singular— tiene que ser comprendida como crisis de la dominación,
dominación que sólo controla imperfectamente, con sus medios actuales, aquello
que subsiste fuera del trabajo, es decir, fuera de su imperio sobre la apariencia. El
“parado”, el “precario”, el sin-esto, el sin-aquello, son sólo algunas de las máscaras
que el Espectáculo impone al Bloom cuando éste trata de forzar con su rostro
descubierto las puertas de la Publicidad. Aquí el “excluido” es incluido así,
precisamente en cuanto excluido. Pero la precipitación y la torpeza crecientes con
las que se impide al hombre desnudo, al hombre en cuanto hombre, el acceso al ser-
reconocido, indican con certeza el emplazamiento de una grieta en el seno de la
apariencia. Ciertamente, la receta ordinaria que consiste —para preservar el
régimen de la separación— en sociologizar lo metafísico, en hacer aparecer como
una fracción determinada de la población eso que en realidad es la verdad de todos,
proporciona todavía servicios apreciables, pero ser crédulo de esto exige una
facultad de ilusión, la misma de la que nuestros contemporáneos parecen cada vez
menos capaces. Así, con excepción de un inexorable puñado de cabrones, el
sentimiento de habitar la propia vida como los gorriones habitan la estación
Montpartnasse, es decir, como intrusos, como marginados, como exiliados, tiende a
esparcirse entre los hombres. He aquí, por tanto, lo que a las fuerzas de la
ocultación les interesaba primeramente disimular detrás del inofensivo y ruidoso
“movimiento de los parados”.

Si el “movimiento de los parados” tuviera que ser relacionado, contra cualquier
evidencia, con una realidad cualquiera, ésta no se asemejaría en nada a aquello
que se querría entender así: una aventura de contestación. Porque, antes de asumir
su autonomía como una criatura espectacular, el movimiento tuvo que nacer de una
y como peripecia en el seno de la dominación, esto es, en términos menos sibilinos, 
de un conflicto de intereses, y como conflicto de intereses entre corrupciones
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sindicales, apoyándose en la gestión y el acaparamiento de las gigantescas masas
de dinero que circulan alrededor de los subsidios y su redistribución. En cuanto a su
duración inesperada, ésta debe ser atribuida a otro tipo de competencia, esta vez
entre el sindicalismo clásico en descomposición —y basta con echar ligeramente
una mirada a los métodos de la CGT-parados o de SUD para recordar que, en
efecto, “en la historia, al igual que en la naturaleza, la descomposición es el
laboratorio de la vida” (Marx)— y las jóvenes burocracias crecientes de asociaciones
tales como AC!, Droits devant!, DAL, etc., que se ofrecen con una muy supuesta
espontaneidad para cauterizar una por una, como especialistas registrados, todas
las nuevas plagas del desastre social, si bien reclaman a cambio algunas migajas y
un poco de reconocimiento. En todo este estruendo, en todo este alegre burdel, no
hubo ninguna sombra de contradicción, y sobre todo en esa actuación podrida que
ha “opuesto” el gobierno al patronato con respecto de las 35 horas, plagio evidente
de los destellos más burlescos del Comité des Forges, en los años 20. Si, por tanto,
el “movimiento de los parados” fue algo, entonces fue esto, y nada más. Para quien
conoce el fanatismo que nuestros contemporáneos saben poner en su sumisión, no
cabe duda de que la dominación puede costearse uno de estos movimientos cada
invierno, y quizá incluso varios a la vez.

No obstante, sí ha sucedido, al margen de esa orquestación tan artísticamente
domada, desbordándola incluso en diversos puntos, algo. Algo que no comenzó con
el “movimiento de los parados” y que no finalizó con él. Algo que excluye cualquier
denominación, y en lo cual todos los metafísicos-críticos participaron, de una u otra
forma. Durante varias semanas se reunió así, en los anfiteatros de Jussieu, una
asamblea que sólo podría ser definida por su rechazo suspensivo —pero de manera
más probable por una imposibilidad— a definirse. No hay espacio para decir más. Al
lector le bastará con saber que ni las pacientes discusiones, ni las acciones dirigidas
en común, ni siquiera la hostilidad compartida hacia esta sociedad, han bastado
para vencer la separación (como primera consecuencia de esto está la impotencia
para delimitarse, pero sobre todo, y esto es más grave, para designarse un enemigo.
De esto se sigue que las circunstancias exteriores y el aislamiento de la asamblea,
no eran ajenas a este hecho, como tampoco lo fue nuestro fracaso para hacernos
entender). Desde entonces, el problema de la constitución de un sujeto colectivo ha
permanecido como la única cuestión con la que tenemos algún mérito de ser
comparados. Superar al Bloom, tal es la tarea. Toda la Metafísica Crítica tiende
hacia este objetivo exclusivo, y es con esta única luz que está, con toda honestidad,
permitido leernos. Nuestra perspectiva es puramente práctica. No hay nada en el
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mundo, menos aún el espectáculo de la parálisis en la que treinta años de
pensamiento famélico han terminado por liderar la actividad crítica, que pueda dar
cuenta de nuestras investigaciones teóricas, y de su necesidad. La cuestión de la
comunidad, que se plantea en lo sucesivo como el meollo de la libre creación de un
común autónomo, es la única que elabora en la contestación social la salida del
nihilismo. En la medida en que ésta persista en hablar el lenguaje de la dominación,
no se colocará de manera explícita en el terreno metafísico, no conseguirá mucho
más que la curiosidad que se puede experimentar legítimamente ante esta forma
insólita de fascinación por las causas perdidas. Es preciso partir de la caducidad
histórica de la totalidad de las categorías mercantiles, al igual que del mundo que
éstas edifican. “No es indiferente si se olvidan los conceptos metafísicos o si se les
sigue usando de manera obstinada sin examinar” (Heidegger) (un texto titulado 
Fragmentos de un discurso teórico, por aparecer en el número 2 de Tiqqun, estará
consagrado a tal esclarecimiento de la función estratégica de las categorías
metafísicas en vigor al interior de la gestión y la organización de la miseria social). Y
así del concepto de “trabajo”, por ejemplo, que no es más que una forma vacía
susceptible de contener indiferentemente, en su abstracción definitiva, cualquier tipo
de manifestación, resultando entonces apropiada para ninguna — prueba de esto es
que los negristas son capaces de hacer entrar en esta forma el amamantamiento de
un recién nacido a cargo de su madre (entonces hablan poéticamente de “producir
un niño”, sin siquiera haber tenido la necesidad de leer a Swift), y que uno utilice
todas sus fuerzas para sustituirlo con el de “empleo”, o incluso con el de
“empleabilidad”. El elemento de autoproducción que había sido capaz de encubrir la
participación en el funcionamiento social, se ha evaporado por completo, el trabajo
aparece finalmente como lo que es: un modo de develamiento contingente, limitado
y confusional de la actividad humana, una cualificación falaz de la pura servidumbre.
Si la constatación de que “ya no hay trabajo” tiene algún sentido, esto no es porque
día a día sea más difícil hacerse explotar, sino porque ya sólo hay en lo sucesivo,
por un lado, negatividad sin empleo, y por el otro, empleos sin negatividad. Desde
este punto de vista, la contestación que se juzga a sí misma suficientemente radical
como para poder limitarse a la crítica del trabajo, sin tener en cuenta que la propia
dominación la tiene ampliamente mermada, llega tarde a una mutación del
capitalismo. Es preciso tomar como punto de partida, y es sobre este plano que nos
daremos alguna oportunidad de enfrentar al adversario, que el trabajo no existe,
fuera del sistema de representaciones de la dominación, es decir, que queda por ser
inventado mediante la guerra otro modo de develamiento de la realidad, la
verdadera comunidad. El asunto no consiste en exterminar a los dominadores, o en
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casarse con la causa de los dominados desde lo alto de una cátedra de sociología
en el Collège de France, sino en destruir un mundo donde algunos Bloom existen 
en cuanto dominadores y otros, el mayor número, en cuanto dominados. Por lo
demás, es preciso dejar a los esclavos —sean de obediencia trotskista, negrista o
bourdieusiana— disputarse el espantapájaros de su servidumbre.

El fracaso de aquello en lo que tomamos parte designa, negativamente, una tarea
por cumplir. Sólo quienes lo toman como tal son capaces de heredar esta deuda
infinita. Para la atención de los hombres que no se consideran libres del deber de
llevar consigo en el porvenir la “tradición de los oprimidos”, reproducimos aquí dos
textos que fueron repartidos en el curso de esa breve campaña de agitación. El
primero exponía desde la segunda semana de nuestro compromiso práctico un
análisis que nada, a partir de entonces, ha sido capaz de contradecir. Tenemos la
debilidad de creer que, a pesar de formulaciones en algunos momentos ingenuas y
desde entonces superadas por nosotros mismos, este primer texto traza una
posición que en todos los puntos ha seguido siendo la nuestra. El segundo fue
distribuido a los empleados del Institut National de la Statistique et des Études
Économiques, el viernes 13 de marzo, por los cuarenta camaradas que fueron
invitados a una comida en él. Su interés radica en el hecho de que constituye el
rastro de un ataque directo tramado contra aquellos que manufacturan la forma de
aparición de la totalidad social alienada. Contamos como un indicio poco susceptible
de procedimiento el haber sido tachados, a causa de su contenido, de “Pol Pot
lepenistas” por un gran sátrapa del lugar. No está de más decir que las facultades
que nosotros hemos dedicado en esta guerra no han hecho más que incrementarse
con su gasto. La historia de nuestras fechorías apenas comienza. Y nos complacería
ser capaces de jurar lo siguiente, con Léon Bloy:

“A partir de ahora, sobre sus pasos no habrá más plegarias masculladas en las
esquinas hechas por trémulos hambrientos. No habrá más reivindicaciones ni
recriminaciones amargosas. Todo esto se ha acabado. Nosotros nos volveremos
silenciosos… Ustedes conservarán el dinero, el pan, el vino, los árboles y las flores.
Conservarán todas las alegrías de la vida y la inalterable serenidad de sus
conciencias. Nosotros ya no reclamaremos nada, ya no desearemos nada de todas
esas cosas que hemos deseado y reclamado en vano, durante tantos siglos.
Nuestra completa desesperanza promulga, desde ahora, contra nosotros mismos, la
definitiva prescripción que ustedes les adjudican.

¡Pero tengan cuidado!… Nosotros conservamos el fuego, y les suplicamos que no
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estén demasiado sorprendidos por la llegada de un fricasé. Sus palacios y sus
hoteles arderán muy bien, cuando esto nos plazca, porque hemos escuchado
atentamente las lecciones de sus profesores de química y hemos inventado
pequeños artilugios que les maravillarán.” (El desesperado)

CONSIDERACIONES MARGINALES SOBRE EL MOVIMIENTO ACTUAL

Estas pocas observaciones han sido primitivamente anotadas con la prisa encima,
como unas reflexiones personales en una mala libreta. Luego de que un camarada
juzgara que podían ser de alguna utilidad al movimiento, las trascribo con una prisa
idéntica, que debe permitir disculpas por sus imperfecciones. Estas reflexiones
deben ser consideradas como sugerencias desordenadas, leídas sobre los hombros
de un desconocido.
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1. Es raro que un movimiento sea popular a proporción de su radicalidad, esto es
algo cierto de nuestra parte. La simpatía que un movimiento recibeprovisionalmente,
proviene del hecho de que, en una sociedad sin comunidad, laidentidad de cada
persona está exclusivamente determinada por su función en elproceso de
producción, por su trabajo. De esto se sigue que, fuera de este trabajoque conforma
toda la existencia del hombre de estos tiempos, este último no esnada más que un
ser sin identidad, sin clase, un anónimo, una singularidadcualquiera, un parado. En
cuanto tal, el parado es por tanto la verdad de cada trabajador fuera del trabajo, y
figura su existencia en cuanto individuo libre. Perotambién es preciso ver el
escándalo de una libertad vacía, de una libertad sincontenido: la libertad del parado
es una libertad de no hacer nada, porque todos losmedios de producción le son
negados en cuanto individuo. Es pues alrededor delparado que se anuda la principal
contradicción de la organización social actual: sumantenimiento exige, en un mismo
movimiento, la exclusión de cada persona deldominio de su propia actividad, de la
participación en su propia vida, y lamovilización total de su energía bajo forma de
trabajo. Para ella se trata de realizarese milagro que consiste en que cada uno se
encuentre simultáneamente hasta elcolmo del entusiasmo y hasta el colmo de la
pasividad. El parado es peligroso en lamedida en que busca dar un contenido a su
libertad, y esto ha sido biencomprendido por el poder. Y si éste tiembla hoy, es
porque sabe que las cadenasdel parado no son únicamente universales, sino sobre
todo radicales: el parado noprotesta contra una injusticia particular, sino contra la
injusticia pura y simple de serexpulsado al margen de la vida; su emancipación
particular es la emancipación detodos.

2. No cabe duda de que el lenguaje dominante supone el orden dominante. Así, uno
no puede oponérsele adecuadamente conservando la oposición capciosa entre
trabajo asalariado y paro. Pensándolo bien, rápidamente se hace evidente que la
función de tal oposición consiste en ocultar la naturaleza esencialmente pasiva del
trabajo asalariado y la naturaleza verdaderamente activa del parado o del RMIsta
que se ocupa de su propia libertad. Así pues, la verdadera alternativa no opone el
trabajo asalariado al paro, sino la actividad libre a la actividad alienada, que no es
más que una pasividad agitada. Aunque no está mal que el movimiento persista en
avanzar escondido bajo el nombre de “movimiento de los parados y precarios”, que
es la única forma en que el orden actual puede comprenderlo y luego falsificarlo, no
debe ocultarse a sí mismo su propia radicalidad: a lo que él apunta es a la supresión
del trabajo en cuanto actividad alienada.
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3. Tenemos la suerte de beneficiarnos con circunstancias históricas excepcionales.
Es probable que nunca una sociedad se haya odiado de manera semejante. Se
puede comprender positivamente la desmesura de la actual crisis social como un
gigantesco acto individual y colectivo de sabotaje. Ya no existe una sola ama de
casa que no tenga en mente la necesidad de un trastornamiento completo de la
organización social. Nos corresponde hacer estallar la contradicción más evidente
 de esta sociedad: la de confesarse como algo detestable, absurdo e irreparable,
todo esto mientras pretende la eternidad. La situación social actual es la de “un
estado violento que no puede continuar durando; porque nuestros conciudadanos
están demasiado desunidos como para conservar por mucho más tiempo la forma
antigua de la República”. En bastantes espíritus circula ya ese sentimiento de que ya
no queda tiempo para lamentar nuestras miserias en secreto, de que es preciso
arriesgar todas las cosas para liberarnos de ellas, de que, considerando que el mal
es violento, los remedios deben serlo también. Somos numerosos para maldecir en
silencio un orden social del que sólo se puede ser su esclavo, o su enemigo. Resulta
ya evidente que nuestro movimiento es un agente de cristalización inaudito, que da
comienzo a un proceso caótico cuyo resultado dependerá de diferencias ínfimas en
las condiciones iniciales: ésta será una sociedad completamente liberada, o un
régimen aún más totalitario.

4. El odio que esta sociedad se confiesa a sí misma nos conduce a realizarlo, y a
elevarlo a la consciencia de su objeto: las relaciones mercantiles, las cuales han
devastado todo lo que había de humanidad en nuestra sociedad. La función de
nuestro movimiento podría estar en constituir una meseta, una plataforma de
articulación de todas las luchas parcelarias en las que conseguimos reconocer el
contenido universal de la lucha contra la mercancía. Tan irrisorias como puedan
parecer, la resistencia a la degradación continua de las condiciones más
elementales de la existencia que queda encarnada por la lucha contra el maíz
transgénico, o la búsqueda de una alternativa a las relaciones mercantiles que se
esboza torpemente en los Sistemas de Intercambios Locales (S.I.L.), tienen que ver
con nuestro movimiento.

5. La contradicción esencial de nuestro movimiento opone el partido de las
reivindicaciones parciales, representado por las asociaciones de parados, al partido
del trastornamiento, que se expresa tan libremente en las Asambleas Generales de
Jussieu. En cuanto organizaciones reformistas y burocráticas, las asociaciones de
parados tienen intereses corporativistas, categoriales, separados, y no pueden
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desear realmente el fin efectivo del paro, el cual significaría su propio fin. No tienen
otro objetivo que dirigir eternamente una lucha sin victoria hacia el contenido
absurdo. Tienen todo salvo el interés por el ensanchamiento del movimiento, que
escaparía entonces de su control. Su colusión con el orden espectacular y su triste
soliloquio pleno de razón está bastante probado por la naturaleza de sus acciones
así llamadas “espectaculares” o “simbólicas”. Debido a que permanecen en el
registro de la representación, pasan a conformar los aliados necesarios del
Espectáculo, cuyo lenguaje pleno de cifras y de bajeza es hablado por ellas. Así,
cuando les surgen las ganas de saquear un supermercado, no lo hacen más que 
virtualmente. Se aseguran de que la masa de aquellos que organizan permanezca
en la caja, en lugar de sólo ir a consumir allí mismo, en el almacén, compartiendo
con los demás clientes. Y después negocian con la dirección el derecho de sacar los
carritos de compras que han hecho llenar por sus esbirros, sin tener que pagar.
Haciendo esto, dichas acciones sólo trabajan para confirmar la soberanía del poder
y de la propiedad dándole la oportunidad de hacer una excepción a una nueva clase
de privilegiados: esas organizaciones exigen el derecho de quebrantar el derecho.
Resulta, por otro lado, completamente natural que hablen el lenguaje de la
separación, ciegas como son ante el aspecto político de lo económico — no pueden
concebir la evidencia de que el trabajo se presenta ahora como un simple
procedimiento de mantenimiento del orden mediante la ocupación del mayor número
de personas; no más, por otro lado, que su incapacidad para ver que es la fuerza de
la policía lo que, en última instancia, funda la propiedad privada. Haciendo esto, se
expresan unas veces en el argot de la política especializada, u otras en aquel de la
economía, pero nunca en “ese lenguaje de la vida real” que es lo Común de la vida
reapropiada, de la existencia autónoma. Hace falta notar, para acabar, que esas
acciones no son invulnerables; lejos están de ello, pues en su funcionamiento
interno, al igual que en el de esta sociedad, la dirección se ha autonomizado desde
la “base”, la cual es la mayoría de las veces más radical que su propia burocracia
espectacular. Nosotros podemos apoyarnos sobre esta debilidad, aquí como en
cualquier lado.

6. Un movimiento de contestación global de la sociedad tiene cuando menos una
dimensión insusceptible de recuperación: los modos de vida nuevos y verdaderos
que él experimenta prácticamente. Su potencia explosiva depende de la medida en
que consigue, a través de sus propias realizaciones parciales, hacer sentir la
distancia planetaria que separa actualmente lo posible de lo real. Y es llevando a
cabo el propio movimiento del trastornamiento apasionante como se hacen
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deseables sus objetivos. En este punto de devastación y desertificación sociales al
que nos ha llevado la sociedad mercantil, no es únicamente el amor lo que está por
ser reinventado, sino el conjunto de las relaciones humanas. Nuestro éxito
dependerá en gran medida de la facultad que tengamos para dar un ejemplo vivo de
una socialidad libre y auténtica. La “vida verdadera” no es una consigna vana ni una
quimera de poeta; lo es tan poco que con haberla conocido una sola vez en una de
nuestras jornadas de motines basta para hacer de la muerte algo preferible a la
cotidianidad alienada. La experiencia de tan brutal transfiguración de la consciencia
es una de esas raras cosas que son capaces de acarrear una deserción masiva de
la sociedad asalariada. No es con una repugnante conmiseración que lograremos
que las demás capas de la población se sumen a nuestra causa, sino haciéndole
descubrir su propia miseria. La desaparición de los amos no ha abolido la esclavitud;
la ha generalizado. Ya no se trata de luchar contra la dirección ficticia de esta
sociedad, sino de autoorganizar nuestras propias vidas a pesar de la supervivencia
de un poder que ya no tiene otra existencia que la policial. El Espectáculo coloniza el
futuro, nosotros debemos ocupar el presente.

7. Parece que uno de los problemas más urgentes que nuestro movimiento tiene
que enfrentar es el de salir del gueto de la reivindicación corporativista que se refiere
al paro, el de encontrar ese punto de exponencial agitación que nos sumará el resto
de las categorías de la población, el de obtener una suspensión en el tempo tiránico
de la producción. Tal efecto fue en parte producido en el 68 —la diferencia entre la
coyuntura actual y el 68 radica en que, a causa de que todo lo absurdo de esta
sociedad está hoy concretamente demostrado, puede también ser por consiguiente 
concretamente resuelto; los años 60 tenían los medios para ofrecerse una
revolución sin consecuencias, nosotros no— mediante el llamamiento en forma de
panfletos a la constitución de comités de acción, panfletos que describían qué es un
comité de acción, cómo puede funcionar, etc… La continuación del movimiento vio
florecer esos comités en una proliferación jubilosa que sólo la huelga general de la
pasividad fue capaz de preservar. Pero las organizaciones izquierdistas
burocráticas, tan poderosas en esta época, consiguieron infiltrarlos, como era de
esperar. La inexistencia actual de tales partidos deja conjeturar que ellos no
sufrirían, actualmente, la misma suerte. Y es entonces como hemos podido
constatar el efecto trastornante de esos pequeños grupos conformados por algunas
decenas de personas que ejecutaban sus decisiones en el mismo segundo en que
las aprobaban. Por otro lado, no fue únicamente la acción que liberaron, sino
también la palabra, puesto que es únicamente en la medida en que los hombres
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tienen algo que hacer juntos que tienen algo que decirse. El llamamiento a la
autoorganización que concluye nuestro comunicado en la sede del Partido
Socialista, sólo tiene sentido si damos a esta formulación abstracta un contenido
efectivo, vivido. Esto queda por hacer.

8. La estrategia adoptada por el Espectáculo para abatirnos es bastante clara, no
tiene ninguna originalidad. En la última semana, los órganos de información del
régimen se han puesto a declamar alto y fuerte, en una primera fase, la oración
fúnebre de nuestro movimiento. Ante el fracaso relativo de esta maniobra, se han
decidido a criminalizar a todos aquellos que no consiguieron desalentar. Finalmente,
las asociaciones de parados, en su triste lucha por el reconocimiento, tendrán que
proseguir una prudente y pequeña guerra de hostigamiento atendiendo la
manifestación del martes, donde la C.G.T. y los diversos aliados del orden actual
ven la ocasión soñada para hacer un bonito cortejo fúnebre a la contestación social.
Si este movimiento tiene que sucumbir pronto, de acuerdo con sus planes, esto
ocurrirá por haberse estremecido ante su propia radicalidad, por haber ignorado el
contenido universal de su objeto: la abolición de las relaciones mercantiles, lo que
habría tenido que permitirle unificar en su seno todas las luchas aisladas y
fragmentarias que tienden hacia este fin. Es probable que esto también ocurra por
no haber sabido organizar a partir de sus propios medios su difusión y su
comunicación. Pero a este respecto, la última palabra aún no ha sido dicha. A pesar
de que esta empresa tendría que saldarse por medio de un desastre, conseguirá
romper provisionalmente la separación de los hombres de buena voluntad. Y la
dominación tiene buenas razones para inquietarse, porque no hay nada más
peligroso para ella que la agrupación de algunos seres determinados a destruirla,
porque en tiempo normal no tiene mejor motivo para felicitarse que su eficacia para
impedir los encuentros que podrían serle peligrosos. Sobre este punto al menos,
nosotros la habremos mantenido en jaque.

“Sólo es igual a otro quien lo demuestra, y sólo es digno de la libertad quien sabe
conquistarla.” (Baudelaire, ¡Matemos a los pobres!) París, lunes 26 de enero de
1998.

LOS PARADOS LES HABLAN

Si fuera necesario sorprenderse de algo, más que de nuestra propia presencia el día
de hoy en el I.N.S.E.E., sería de que no hemos pensado antes en visitarlos. Los
motivos, en efecto, no faltan. El loable y notorio esfuerzo para falsificar las cifras del
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paro —algo en lo que el I.N.S.E.E. se sacrifica con una constancia muy bella— nos
exigía ya venir a confesar en su lugar a todos aquellos para los que la mentira
enmendada de las variaciones estacionales es una profesión. No podemos dejar
impune la insolencia de dichos especialistas, los cuales hablan de nosotros sin
conocernos y que sufren, en realidad y desde el fondo de su despacho, tanto miedo
de encontrarse con nosotros. Vean, pues, ¡nosotros hemos dado los primeros pasos!

Pero la evidencia de este primer motivo bien podría hacerlo pasar como algo
superficial. El segundo, más profundo, tiene que ver con el principio mismo de las
estadísticas y del sondeo. Ambos son en nuestros días uno de los más poderos
instrumentos de dominación y de control social. Si el amo de una sociedad es quien
detenta la representación que ella se hace de sí misma, entonces el I.N.S.E.E. está
en las manos del poder más celoso, siendo el más eficaz de sus sirvientes. Es él, en
efecto, quien crea de cabo a rabo, y de acuerdo con intereses que se intuyen sin
esfuerzo, la falsa consciencia que esta sociedad se da de sí misma, y a la cual
desplegará inmediatamente en páginas enteras de la estupidez periodística. Es él
quien llena unos conceptos vacíos con números, forzando así el asentimiento a la
ignominia de la sociedad mercantil, cuyo lenguaje jamás ha dejado de hablar. Pero
es principalmente el símbolo activo de la mortífera cuantificación de la vida lo que
está por todas partes en obra. El lenguaje cifrado de la dominación moderna
contiene todo la desvergonzada arbitrariedad de aquellos que, actuando en secreto,
se creen capaces de no rendir cuentas a nadie. El sondeo ocupa oportunamente el
lugar del debate real; el horror ilimitado de la exclusión parecerá siempre algo
moderado en las columnas de las cifras; se podrá siempre hacer callar la verdad por
medio de encuestas, para esto sólo basta con saber plantear las malas preguntas.

Pero nosotros venimos el día de hoy en persona para encontrar a los hombres del
I.N.S.E.E. en persona. Si no hay nada que esperar de esta institución, la cual debe
ser destruida, esto no es cierto de aquellos que la componen: ellos son susceptibles
de consciencia. Son capaces de reconocer la función social que se les hace cumplir,
que hace de ellos los tristes sirvientes de la opresión. Incluso son capaces de
reconocer su miseria de estadistas: su despacho desolado hasta el fondo con un
color de hospital donde pierden su vida entera con la compañía muda de ruidos
blancos, espacios vectoriales, promedios móviles y desviaciones típicas, en un
trabajo sin alegría y sin utilidad. Y después de haber visto esto, conocerán su verdad
de parásitos, de hombres mermados, de verdugos víctimas de sí mismos. Entonces,
tal vez, compartirán con nosotros el asco que nos inspiran, ellos al igual que el
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mundo que construyen sin descanso. Quizá incluso se nos unirán. Y serán
bienvenidos, con armas y equipajes.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ.

Fotografía: TIQQUNIM

Fecha de creación
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