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Los mensajes y videos de un migrante que viajo con
coyotes y murid en el trailer de Texas

Por: Ivan Sanchez. 31/10/2023

Al Triste le respiraba la muerte en la nuca. Antes de fallecer en un tréiler en San
Antonio, Texas, vio cOmo otro migrante que viajaba con él se ahogo en el Rio Bravo.

Antes de morir, la vida del Triste pasé de mano en mano, de coyote en coyote, que
lo llevaron a distintos lugares en los que esconderse -en México y en Estados
Unidos- para evitar ser detenidos por agentes migratorios y asi llegar a Florida.

Asi le decia de carifio Rosy, su hermana, a Pablo Ortega: El Triste

Y asi lo tiene registrado en el teléfono que revisa una y otra vez para ver los
mensajes y videos que su hermano le mandd poco antes de ser abandonado por los
traficantes y morir asfixiado en un trailer junto a mas de 50 migrantes.

Son seis los veracruzanos fallecidos que hasta el momento han sido confirmados en
esta tragedia, tres de Naolinco, uno de Santiago Sochiapan y dos de la familia que
hoy vive un duelo en Tlapacoyan: Pablo y su tio Jesus.

Mensajes de WhatsApp en el camino del coyote

La conversacion entre Pablo y Rosy en WhatsApp revela una linea de tiempo entre
su salida de Tlapacoyan, Veracruz, hasta San Antonio, Texas. Es un pequeiio relato
de los hechos que lo fueron conduciendo a su muerte.

Pablo, con 20 afios por cumplir, salié apresurado de Tlapacoyan, su pueblo natal, en
los primeros dias de mayo. Su madre habia contactado con un coyote que lo
ayudaria a llegar a Estados Unidos, supuestamente de manera segura.

Asi les vendieron el viaje, por el cual pagaron tres mil dolares. Asi les engafaron.

Rosy y Eli, la adolescente que lleva en su vientre a un hijo de Pablo, vieron como
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preparé apresuradamente sus cosas para irse. Debia tomar un camioén hasta
Monterrey y después uno a Reynosa para ahi reunirse con quien lo llevaria “al otro
lado” y lo dejaria sano y salvo en Houston.

Hace mas de seis afios la madre de Pablo y Rosy viajo de una manera similar:
contratd un coyote y viajo a Estados Unidos con la intencion de procurarle una mejor
vida a su familia.

Ella si lo logro y hasta hoy sigue viviendo alla.

En ese tiempo no era tan dificil ni peligroso, cuenta su hija, que hoy esta de luto por
la muerte de Pablo.

Tres mil dolares es el precio por arriesgarse a morir dentro de la caja de un trailer en
Estados Unidos. Tres mil dolares es lo que consiguié prestado para buscar un
suefio. Tres mil dolares fue lo que pago Pablo para que la falta de aire y el calor le
guitaran la vida.

Tan solo en el 2019 el trafico de personas dejo ganancias aproximadas de 615
millones de dolares, sefialo la Secretaria de Gobernacion en un comunicado. Sin
embargo, los délares que los coyotes se embolsan diariamente han ido a la alza en
lo Ultimos afios.

Segun el Informe de la Junta Internacional de Fiscalizacion de Estupefacientes
correspondiente a 2021 los carteles mexicanos son de los mas ricos del mundo y el
trafico de personas es una de las principales fuentes de ingresos.

En el celular de Rosy aun se guardan los videos que Pablo grabo en la lancha que
cruzaron el Rio Bravo. Junto a otros migrantes pasaron de México a EUA en una
pequefia balsa flotante, luchando contra la corriente.

Pablo antes de cruzar el rio Bravo

Dias antes habian intentado cruzar la frontera caminando a través del Rio Bravo. De
hecho, trataron varias veces antes de lograr su objetivo, pero el nivel del agua y la
fuerza del rio hacian imposible la empresa.

Ahi fue donde Pablo vio ahogarse a otro migrante a quien no conocia. Tampoco
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sabia su nombre ni supo si alguien recogio el cuerpo, asi se lo contd a su hermana
Rosy quien solo alcanzé a recomendarle que se cuidara mucho y que se
encomendara a la virgen.

Pablo también envié un video tomado dentro de una casa de seguridad.

El lugar es diferente al de lugares comunes nos cuentan. No es un lugar funesto de
cuatro paredes. En esta casa de seguridad Pablo no estaba escondido. De hecho,
podia ver un gran patio y carros todoterreno pasar por las calles. Podia estirar las
piernas y presumirle la vista a su hermana.

En los diversos escondites que Pablo recorrié en México conocio personas de
Honduras, Guatemala y otros paises. Eran personas enganchadas por la misma red
de trafico de personas que lo abandoné a él.

Los migrantes iban y venian en diferentes grupos y al cambiar de refugio no
coincidian y encontraban nuevos comparieros de viaje, segun los testimonios que
fue dejando durante su viaje.

“Cuando llego estaba una muchacha de Guatemala y uno de Chiapas, eran cuatro,
pero los cruzaban diferentes, no cruzaban todos juntos, llegaban a una casa y ahi
habia varios y ya ellos se iban con quien habian contactado”, relata Rosy

Para Alberto, padre de Pablo, lo que mato a su hijo fue la delincuencia, los grupos
criminales que controlan la migracion y que al mismo tiempo arrebatan las
oportunidades de trabajo honesto y progreso de los jévenes en sus lugares de
origen.

Considera que los peligros se han ido incrementando, no se atreve a dar un
veredicto de los motivos, desde su desgracia solo sabe que Pablo no logré llegar
con vida hasta donde su madre estaba.

“Tengan cuidado de los coyotes que busquen, porgue no todos son parejos, tengan
mucho cuidado para que no les vaya a pasar esto, que es algo inesperado”,
aconseja a quienes busquen pasar la frontera.

Rage not Tguhd or type unknown
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Alberto, padre de Pablo, con una foto de su hijo en su casa de Tlapacoyan,
Veracruz. Crédito: Ivan Sanchez / La Marea

En las casas de seguridad cada grupo era manejado por distintos coyotes y cada
coyote tenia sus formas y estilos para pasar la frontera.

Unos lo hacen por el desierto, opcidn que pasoé en algun momento por la mente de
Pablo, pero el temor a los riesgos y la intencidon de llegar a salvo le hicieron elegir el
viaje “por la linea”. Es decir, por la frontera.

Era la via mas cara pero supuestamente también la mas segura de llegar a buen
puerto. Al final cruzo por el rio.

Después del cruce en lancha, las imagenes registran a un Pablo escondido en la
parte trasera de una camioneta recorriendo las carreteras de EUA. Estaba relajado,
incluso hay una escena en la que se ve el chofer y nunca le impide que registre los
hechos.

Llegd en esa camioneta a una bodega, donde, ahora si, le quitaron el teléfono y le
dijeron que abordaria un trailer para seguir su camino.

“Ya bamos (sic) Para Laredo TX y de ahi para Hiuston (sic) en el trailer”, fueron casi
las dltimas palabras que Pablo le envio a su hermana por WhatsApp.

Es el dltimo rastro de su vida. Sus momentos finales quedaron encerrados en ese
autobus y en la memoria de los pocos sobrevivientes.

Un hijo en camino

En la misma platica de WhatsApp Rosy le mando a Pablo una fotografia del
ultrasonido mas reciente que se hizo Eli, en él se observa el feto, la razén para que
un chico de 19 afnos decidiera viajar a EUA pese a cientos de miedos y peligros.

Un dltimo contacto entre el papa que va morir y el hijo que va a nacer.
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Eli con la impresion del ultimo ultrasonido del bebé que viene en camino.
Credito: Ivan Sanchez / La Marea

Cada vez son mas las personas que intentan llegar a EUA ante la pobreza, violencia
y falta de oportunidades que imperan en sus paises de origen. La mayoria usa
coyotes o traficantes para alcanzar su suefio.

En 2018, menos del 50 por ciento de los mexicanos que buscaban pasar sin
documentos a Estados Unidos usaba coyotes, en 2020 son mas del 58 por ciento
qguienes buscan a los traficantes de personas, segun la Encuesta sobre Migracion en
la Frontera Norte de México octubre-diciembre 2020.

El suefio de Pablo es uno que se repite en las historias de las personas migrantes
casi hasta el cansancio; se ha escrito tanto de ellas que podria sonar trillado y
perderse en un mar de malas noticias. Queria construir una casa para Eli, él y el hijo
que esperan.

Eli, la adolescente embarazada sentada en la sala de la casa de la abuela de Pablo
y Rosy, trata de esconderse en un rincén del sillon, como si los cojines verdes
pudieran tragarsela y asi no hablar de su tristeza y preocupacion por el futuro.

Le angustia el saber que no tiene dinero para su parto, que su embarazo es de alto
riesgo y requiere atencion médica constante. Ante el porvenir que enfrenta solo
espera gue las autoridades le den algun tipo de apoyo para ella y en un futuro para
su hijo.

Durante el trayecto de Pablo pudo hablar poco con Eli porque los coyotes limitaban
las llamadas y por mensaje escrito era mas dificil la comunicacion pues ella le
cuesta trabajo leer y escribir.

Rage not Tguhd or type unknown

Rosy con el dltimo video que su hermano le envié antes de subirse al
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trailer donde murio. Crédito: lvan Sanchez / La Marea

Los otros coyotes

Coyote: Persona que se encarga oficiosamente de hacer tramites, especialmente
para los emigrantes que no tienen los papeles en regla, mediante una remuneracion:
Real Academia Espafiola.

El embarazo de Eli fue lo que finalmente hizo a Pablo decidirse a cruzar la frontera
norte a escondidas, viajar y trabajar en Estados Unidos era una idea constante en su
cabeza, alla esta su madre quien podria apoyarlo y a quien hace afios no veia.

Los primeros intentos de Pablo de irse alla costaron 15 mil pesos. Se los pagd a un
“tramitador” para agilizar el papeleo de obtener una visa de trabajo, pero el proceso
para ello nunca se dio.

Cada vez que llamaban a la persona que se le habia dado el dinero para preguntar
por su cita en la embajada norteamericana, a Pablo le hacian promesas vacias o
poco certeras, recuerda Rosy.

Otra posibilidad era viajar con una oferta de trabajo ya segura en una feria
ambulante en Estados Unidos, pero esos lugares son sumamente peleados y
realmente nunca llegé la oportunidad. Otros de la zona han viajado de esa manera,
van y regresan cada tantos meses de una manera mas 0 menos segura.

Pero las opciones parecieron acabarsele a Pablo, el dinero que ganaba como albaiiil
o como vendedor de algoddn de azucar no era suficiente para mantener una familia
y el color verde del dolar hacia de canto de sirena para llevarlo hasta la muerte.

RQage not Tguihd or type unknown

Pablo habia intentado irse a Estados Unidos con sus papeles en regla.
Crédito: Ivan Sanchez / La Marea
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Mi Ultima caravana

Al Triste le respiraba la muerte en la nuca. Parecia conocer su destino y dejé
instrucciones para su funeral.

“Unas semanas de que el se llegara a ir, me dijo "mira esta cancion, se llama la
Ultima Caravana, el dia que yo me muera me la pones y haces todo lo que dice la
cancion’, (...) la cancién dice que cuando se muera quiere que lo paseen por las
calles de su pueblo”, cuenta Rosy.

Ahora su familia prepara todo: el ataud recorrera Tlapacoyan y lo acompafaran sus
amigos en motocicletas, tal como lo dice la cancién “Mi Ultima Caravana” de
Gerardo Diaz, esa que tanto le gustaba.

Por mientras, hay velas junto a su fotografia en una mesa en la estancia principal de
su casa, han quitado sillas y comedor para que el féretro entre en la casa y puedan
realizar el velorio con amistades y familiares.

Las paredes verdes de la casa lo esperan, para abrazarlo. Esa casa que contrasta
en estatus social con la de su vecino, el presidente municipal. Mientras afuera del
hogar de Rosy y Pablo hay un pequefio carrito de hot-dogs, en la del alcalde hay
camionetas y escoltas.

Hasta el momento las autoridades se han indignado y dicho que apoyaran a los
familiares. Han condenado los hechos y pedido justicia. Pero las personas migrantes
siguen llegando por miles a la frontera norte de México. Siguen muriendo en manos
de coyotes que los abandonan o cruzan por sitios de alta peligrosidad. Ahora a la
familia de Pablo solo queda esperar el traslado del cuerpo desde Estados Unidos.
Los tramites son lentos y la burocracia angustia... no hay coyotes que crucen
muertos.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI

Fotografia: La marea
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