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Los jesuitas de la UCA en mi caminar universitario (1)

Por: Luis Armando Gonzalez. 25/11/2023

En mi articulo “Mi caminar universitario” (Insurgencia Magisterial, 5 de noviembre de
2023) no mencioné experiencias realmente significativas en el recorrido que va de
mis primeros dias como estudiante en la Universidad Centroamericana “José
Simeon Cafas”, en 1983, hasta mi etapa como empleado a dicha institucion hasta
mediados 2008. Dicho sea de paso, cuando dejé la UCA sabia que queria seguir
siendo universitario, pero no sabia como o a donde lo iba a hacer. Sin embargo, se
me abrieron puertas en distintas instituciones académicas del pais —a cuyas
autoridades, jefaturas, docentes y estudiantes nunca podré agradecer lo sufiente por
haberme acogido como uno de los suyos— en las cuales pude seguir siendo —pese
a otras responsabilidades que tuve que asumir, desde 2008, en el sector publico—
eso que no he dejado de ser desde 1983: un universitario.

Volviendo a las experiencias significativas del periodo en que fui estudiante y
empleado en la UCA, hay dos especialmente importantes en mi vida; la primera, mi
labor como profesor universitario y, como parte de ella, la que ejerci impatiendo
cursos Y talleres de educacion popular en distintas comunidades del interior del pais
y también en San Salvador. Esta es una historia que quiero contar con suficiente
detalle en otro momento, pues sera mi manera de rendir un homenaje a quienes
animaron y participaron de estos procesos educativos. La otra experiencia que
quiero relatar —y es lo que haré en las siguientes lineas— es la forma (a veces
curiosa, a veces inesperada) en la que algunos jesuitas de la UCA se convirtieron en
parte de mi mundo ético e intelectual. Hablaré brevemente de ellos, con respetoy
agradecimiento tanto para los que ya partieron hacia la Otra orilla como de los que
aun siguen con nosotros. Comenzaré con el jesuita de quien primero tuve
conocimiento, y asi iré siguiendo el orden, mas o menos cronologico, en el que fui
sabiendo, conociendo algo de, o entrando en contacto con, cada uno de ellos.

Ignacio Martin Baré

De Martin-Baro tuve un conocimiento inicial a través de los prélogos que él hizo a
los libros Psicologia: ciencia y conciencia y Problemas de psicologia social en
Ameérica Latina. Estos textos suyos los lei antes de convertirme en estudiante de la
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UCA, cuando yo estaba entusiasmado con ser neuropsicologo a la manera de
Alexander Luria o psicélogo a la manera de Alberto Merani. Un compafiero del
Instituto Nacional “Francisco Menéndez” —quizas en 1981 o 1982— me dio una
revista ECA en la que habia un articulo de Martin Bar6 que, segun recuerdo
—aunque puede que se haya tratado de otro articulo—, era “Ley y orden en la vida
de un meson”.

Me identifiqué con las ideas que leia y me imaginé como era fisicamente el jesuita:
lo imaginé calvo, rollizo, con barba y lentes gruesos, alguien con un cuerpo parecido
a un pinguino. Cuando lo vi por primera vez en la UCA —era al segundo jesuita que
veia; el primero fue Luis Achaerandio— caminando hacia una clase, me sorprendi
de lo mucho que se parecia a la imagen que yo me habia hecho de él. En invierno,
siempre andaba con un paraguas, lo cual acentuaba mas mi sorpresa.

No pude ser su alumno, pues no segui la carrera de psicologia. En mis afios de
estudiante practicamente no tuve contacto con él y, como empleado de la UCA,
aunque estabamos en el mismo edificio —el edificio CIDAI, como se le conocia—,
alguna vez le dirigi un saludo pero lo suyo, casi siempre y en mi caso, era no
responder. No me molestaba, ya que no estudiaba en la UCA para recibir cariio,
sino para que me ensefiaran. Sin embargo, sus estudiantes lo querian y le
mostraban afecto ahi donde lo veian. Le llamaban P. Nacho. Por mi parte, siempre
me referi a él como P. Martin-Bard. No hubo entre nosotros un vinculo afectuoso,
pero siempre le tuve el mayor respeto como académico e intelectual de primer nivel.
Nunca dejé de leer y reflexionar sobre sus libros, articulos e investigaciones.
Cientificos de su talla se extrafianan en este pais. Sin saberlo, fue mi maestro a
través de su produccion escrita. Le estoy agradecido, pues mi caminar universitario
no hubiera sido el mismo sin ese pilar que fue Martin-Baro.

Ignacio Ellacuria

Escuché el nombre del P. Ellacuria en una de mis clases en el curso de nuevo
ingreso en la UCA, en enero de 1983. Todavia recuerdo cuando el profesor Luis
Henriquez dijo que este pais deberia tener un ministro de educacién como el rector
de la UCA, el P. Ignacio Ellacuria. En los meses y afos siguientes, por lo menos
hasta 1985, no lo vi por ninguno de los lados en los que yo me movia, lo cual hizo
del P. Ellacuria —de como era en persona— todo un misterio. En una de las
asignaturas de primer afio —Filosofia |, impartida por la querida e inolvidable Crista
Béneke— lei “Filosofia ¢ para que?”, de Ellacuria y quedé atrapado con lo que en el
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mismo se dice y con la forma en cdmo se hace. Por cierto, en la tarea que presenté
—un analisis del texto— no me percaté de quién era el autor y lo atribui a Xavier
Zubiri (del cual Crista no dejaba de hablar); la instructora de la asignatura, la
siempre seria Guadalupe Caballero, me hizo ver mi error.

Tiempo después supe que no era lo primero que leia de Ellacuria, pues el libro-
documento que servia de apoyo en el curso nuevo ingreso —Universidad y Sociedad
— tenia una parte dedicada a la estructura y funciones de la UCA, que era obra
suya. También supe que el libro El Salvador: entre el terror y la esperanza —que yo
habia leido a finales de 1982 o principios de 1983— contenia textos escritos por él.
No paré de leer y de reflexionar sobre sus escritos publicados en ECA,; sin darme
cuenta, las ideas y el estilo de escritura de Ellacuria me estaban calando hondo,
aun sin conocerlo personalmente. A finales de 1984 tenia firme la decision de
cambiarme de la carrera de psicologia a la de filosofia. En el afio siguiente, después
de dos afos de materias comunes, era cuando se tenia que pasar a la especialidad
propia de la carrera. Ahi era cuando Ellacuria seria mi profesor; y esperaba con
ansias ese momento.

En el circulo de estudiantes y profesores de filosofia se referian a él como Ellacu, y
asi comencé a llamarlo desde que decidi seqguir la carrera de filosofia. Tenerlo como
profesor esta entre los mayores priviligios de mi vida. De 1985 a 1988 asisti a cada
de sus clases con emaocion, interés y respeto, pero también con carifio creciente por
ese jesuita que, sin que yo sepa por qué, me traté con afecto desde que me vio
entre el grupo de los “pollitos” que estaba en sus clases. Sus escritos —densos y
reflexivos—, conferencias y posicionamientos publicos fueron el complemento del
ejercicio socratico mediante el cual él queria que aprendiéramos a pensar. Traté de
estar a la altura de sus expectativas, pues no era complaciente con la mediocridad
intelectual ni con las excusas que pudieran tenerse para ella. Fue Ellacu quien me
dio trabajo en la UCA, en 1986, como documentalista en el Centro de Informacién,
Documentacion y Apoyo a la Investigacion (CIDAI) y, en febrero de 1989, me asigno
mi primera materia como profesor de filosofia. En enero de ese afio hice la defensa
de mi tesis, siendo él uno de los jurados. A partir de 1986 tuve con €l muchas
conversaciones, y estuve en la celebracion de su cumpleafios, segun recuerdo, en
1987, 1988 y 1989.

No dejaba de cohibirme cuando me lo encontraba los sabados en la tarde —le
gustaba caminar por el campus—, pero mi pena pasaba cuando, sonriendo, me
decia que qué hacia en la UCA a esas horas, en lugar de estar en mi casa. O
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cuando me decia que el futbol era superior al basket, pues el primero requeria un
amplio dominio espacial por parte del jugador, y yo le replicaba que el basket era el
superior porque en poco espacio el jugador tenia moverse teniendo encima a otros
jugadores. Solo sonreia. Una vez, creo que en una celebracion del dia del empleado
de la UCA, le pregunté como se definia politicamente; gir0 la cabeza —pues estaba
sentado a mi lado— y me dijo: “soy un liberal en el sentido inglés de la palabra”. Mi
cara de duda me delaté, ante lo cual remarcé: “tienes que leer al respecto para que
sepas lo que quiero decir”. Lo hice; y si, Ellacu me revel6 algo importante sobre él.

Liberal a la manera inglesa, racionalista critico, dotado de una inteligencia
prodigiosa, pero sobre todo un ser humano cabal. Eso fue el P. Ellacu. Entre los
recuerdos mas gratos que tengo de él fue el de la vez en que, en la portada de una
tarea de clases que yo le habia entregado, puso lo siguiente: “el pajaro tiene alas, y
vuela alto y seguro”. No me lo crei, pero lo agradeci y ahora guardo en mi memoria,
como un tesoro invaluable, ese elogio inmerecido.

Segundo Montes

Del P. Montes —siempre lo llamé asi— habia leido, antes de ingresar a la UCA, su
libro EI compadrazgo, una estructrura de poder en El Salvador, asi como un articulo
de ECA dedicado a la estructura social salvadorefa. El libro sobre el compadrazgo
me resulté entendible, dadas las vivencias que yo tenia de las relaciones padrinos-
madrinas-ahijados en la Colonia Dolores, en donde habia nacido y en donde vivi
durante las primeras tres décadas de mi vida. Unos amigos de infancia tenian como
padrino y madrina a los duefios de una tienda, a quienes regularmente decian
“bendito, padrino” o “bendito, madrina”. Y el P. Montes, en su libro, hablaba de
estructura de poder que sostenia, principalmente en las zonas rurales del pais, eso
gue yo veia cada vez que mis amigos iban, por las mafianas, a recibir el bendito de
su padrino y su madrina. Cuando me matriculé en la carrera de psicologia me
pidieron que anotara una carrera como segunda opcion, y puse “Sociologia”, quizas
influido por mis lecturas de esos textos del P. Montes.

Curiosamente, cuando decidi no seguir la carrera de psicologia ho me decanté por
lo que a todas luces venia mejor con mi caracter, mas practico que especulativo —al
menos, eso creo—, es decir, por sociologia, sino que me orienté hacia la filosofia.
Con todo, nunca dejé (ni he dejado) de leer literatura socioldgica; y en mis lecturas
formativas de la década de los afios ochenta los trabajos del P. Montes siempre
ocuparon mi atencion. Estratificacion social en El Salvador, El agro salvadorefio, El
Salvador: fuerzas sociales en la presente coyuntura (enero 1980 a diciembre de
1983)
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y sus estudios sobre desplazados y refugiados (desde el Instituto Universitario de
Derechos Humanos) fueron cruciales para la vision que me estaba forjando de El
Salvador. Esto complementado con sus articulos en ECA, que siempre lei con
esmero. En 1984 me toco ser su alumno en un curso masivo de Sociologia | y
disfruté cada una sus clases, por la claridad y forma directa de conectar enfoques
sociolégicos con problemas reales del pais. En mis labores como Documentalista en
el CIDAI, una vez que comencé a trabajar en la UCA, me buscaba —varias veces lo
hizo a las 12 del mediodia— para que le facilitara algun documento especifico del
gue le interesaba un dato o una cita. En esas ocasiones, no habia conversaciones
afables entre nosotros; era un apoyo técnico el que yo le daba y él, amablemente,
me daba las gracias una vez que recibia mi apoyo. Eso mi hizo creer que el P.
Montes ignoraba mi existencia fuera de esos momentos.

Sin embargo, esta apreciacion cambio de manera radical cuando, un sabado de
enero de 1989, caminando junto con Angel Sermefio, después de defender nuestra
tesis de filosofia, en sentido opuesto al nuestro venia el P. Montes. Se detuvo
delante de nosotros y nos dijo, sonriendo: “ustedes vienen de defender su tesis y me
han dicho que les fue muy bien, les felicito”. Nos dio unas palmadas en el hombro y
siguié su camino. Con mi amigo nunca dejamos de preguntarnos no solo quién le
habia dicho al P. Montes del resultado de nuestra defensa —unos minutos después
de terminada—, sino por qué precisamente a él, con quien los de filosofia teniamos
escasa relacion. En lo personal, eso se convirtié en irrelevante, siendo lo importante
la atencion que el P. Montes —ante quien creia ser invisible— me habia dado. Desde
ese momento, le tomé carifio a ese jesuita de mirada penetrante y noble. Un carifio
gue no pude cultivar ni manifestarle, como hubiera querido, debido a su asesinato en
noviembre de 1989.

Como ya dije, lo mio no era la especulacion filoséfica; de ahi que me sintiera
coémodo con tematicas y abordajes de tipo cientifico, y en la sociologia generada por
el P. Montes encontré uno de los complementos del realismo filoséfico desarrollado
por el P. Ellacu. Esa busqueda de complementos fue lo que me llevé a mis estudios
de postgrado en ciencias sociales en México. Por curiosidades de la vida, muchas
personas creen que soy sociologo y no. Mi formacion fundamental es en filosofia y
ciencias sociales, no en sociologia. En los afios noventa, me hubiera resultado
extrafio —y quizas incomodo—que se refirieran a mi como el “socidlogo Luis
Armando Gonzalez”, pero ha estas alturas s6lo me resulta curioso y no creo que
valga la pena andar aclarando las cosas, sobre todo cuando desde hace muchos
afios me he dediado al andlisis sociologico. Solo aspiro a que en eso que hago
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como sociologo se refleje algo de lo mucho que lei y aprendi de este jesuita
ejemplar, que fue otra de las anclas intelectuales y morales de la primera etapa de
mi caminar universitario.

Amando Lopez

A diferencia de los tres anteriores jesuitas, a quienes me he referido por sus
apellidos —P. Martin-Baro, P. Ellacuria y P. Montes—, con el P. Amando Lépez no se
me ocurriria decir el P. Lopez, pues para mi y para quienes lo tratamos su nhombre
era su marca de identidad: P. Amando. Lo digo cada vez que tengo la oportunidad
de hacerlo: a este jesuita le tuve un carifio entrafiable, mas afectuoso que el que le
tuve —y esto es decir algo importante para mi— al P. Ellacuria. Conoci al P. Amando
cuando fui a su oficina en busca de su asesoria —obligatoria para quienes ibamos a
entrar a la especialidad de filosofia, o sea, al tercer afio de carrera— y con una
sonrisa amplia y franca me invité a sentarme y, al examinar mi expediente
académico —materias cursadas y calificaciones— me asigno las materias que me
correspondia llevar en el Ciclo | de de 1985.

Supe, en ese momento, que estaba ante una persona irremediablemente querible.
Cada ciclo académico, hasta mi egreso de la carrera, en 1988, fui a visitar al P.
Amando, y en cada ocasion me hacia ver lo interesado que estaba en que yo tuviera
una formacion integral, en la que no quedaran cabos sueltos. Eso podia implicar que
él asignara asignaturas adicionales a las del pensum, lo cual él hacia con una
sonrisa inteligente y reflexiva, como diciéndole a uno: “es por tu bien que te hago
estudiar mas”. Esa sonrisa inteligente y reflexiva era la que mostraba, o salia de él
espontaneamente, en sus clases de filosofia, ya fuera ensefiando metafisica
aristotélica o teoria del conocimiento kantiana. Tuve el privilegio de ser su alumno en
dos asignaturas —una dedicada a Aristoteles y otra a Kant— y me maravillé su
erudicion, pero también sonrei, discretamente, cuando lo vi sonreir cuando explicaba
—0 se explicaba a si mismo— temas densos como el significado de la palabra
substancia en griego y cual era la palabra latina, con sus acepciones, en la que
habia sido traducida. Para el dia del empleado de la UCA, se hacian salidas fuera
de San Salvador; en ellas, el almuerzo era el centro del festejo, que incluia musica,
baile y paseo.

En una de esas fiestas —en el Cerro Verde—, mientras que en la mesa del P. Ellacu
habia mucha gente a su alrededor —era un iman, qué duda cabe—, Amando estaba
sentado, solo, con su pipa, disfrutando de la vista. Me separé de la mesa del P.
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Ellacu y me fui a la suya; conversamos de su familia y la mia, y de esa platica quedo
una fotografia —la que acompanfa este escrito— que pienso captura mi afecto sincero
hacia el P. Amando. Un afecto que él, con su ternura, habia afianzado en lo
profundo de mis sentimientos. Cuando mi ex exposa Ana Delma estaba embarazada
de nuestro segundo hijo —Luis Rubén— era alumna del P. Amando, y €l en un par de
ocasiones le dijo: “tu hijo sera muy inteligente, pues esta recibiendo mis clases”.

No se equivoco: Luis Rubén tuvo el privilegio, antes de ver la luz, de nutrirse de la
sabiduria y carisma de este jesuita, de quien, conversando con un buen amigo de
entonces —el ex jesuita Antonio Gonzalez—, podiamos decir, sin cortapisas, que era
todo bondad. En el momento en el que fue asesinado, el P. Amando era profesor de
la asighatura Etica para economia, que se ofrecia a estudiantes del dltimo afio de la
Licenciatura en economia. Al afio siguiente, en el interciclo de inicios de 1990, se me
asigno la tarea de ser profesor de ese curso. Impartirlo me ayudé a sobrellevar el
pesar que sentia por su muerte.

Juan Ramoén Moreno Pardo

Al igual que sucedia con el P. Amando, era inusual que en la UCA alguien se
refiriera al P. Juan Ramon como el P. Moreno. Yo mismo me acostumbré a llamarlo
por su nombre cuando, en muy pocas ocasiones, lo saludé cuando me lo encontraba
en la acera que pasaba delante del Centro Pastoral, separado por una calle del
edificio CIDAI, en el que yo trabajaba. No fui su alumno, pero un compariero y amigo
—Angel Sermefio— si lo habia sido, y, ademas, de llamarlo “Pardito”, no ocultaba su
admiracion y carifio por el P. Juan Ramon.

En mis primeros dos afios como estudiante en la UCA (1983-1985) no tuve
conocimiento del P. Juan Ramon, pero, una vez que comencé a trabajar en la
institucion (1986), lo vi en varias misas en la Capilla de la UCA y a escuché al P.
Ellacuria hablar de él y de su trabajo en el Centro Pastoral. Ahi por 1985, antes de
incorporarme al CIDAI, yo tenia claro que en la UCA habia un equipo de conduccion,
en el cual identificaba al P. Ellacu, al P. Martin-Baré y al P. Montes. También veia
gue el P. Rodolfo Cardenal era una figura en ascenso hacia ese equipo conductor.
En los siguientes afos, se amplio mi vision de los lideres-conductores de la UCA: a
los anteriores, se sumaban el P. Amando, el P. Jon Sobrino, el P. Jon de Cortina (de
ambos, lo mismo que del P. Cardenal, diré algo en una segunda parte de este
relato) y por supuesto el P. Juan Ramon. Se trataba, a mi juicio, de un equipo en el
gue se combinaban, en un equilibrio extraordinario, liderazgos intelectuales,
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liderazgos morales y liderazgos practicos. Y el P. Juan Ramon, al igual que el P.
Amando, aportaba calidad moral-espiritual a un quehacer universitario que, de lo
contrario, corria el riesgo de decantarse hacia la frialdad del andlisis cientifico y
filosofico.

Cuando entendi el lugar del P. Juan Ramoén en la UCA —la universidad que me habia
acogido como uno de los suyos— senti un enorme respeto por él, y ese respeto me
animaba a saludarlo cuando lo veia caminar despacio, meditabundo, en la acera que
llevaba a su despacho. Pensaba que para él, al igual que me sucedia con el P.
Montes, yo estaba fuera de su radar. Por eso, me tomo por sorpresa una llamada
telefonica que recibi, creo que una mafiana de 1988, en el que al ponerme el
teléfono al oido escuché algo asi como: “Hola Luis Armando, soy Juan Ramon.
Estamos depurando la biblioteca del Centro Pastoral y hay un material que esta
repetido o no nos sirve. Ven a ver si te interesa algo, pues hay algunas cosas de
filosofia”. Sali de mi oficina hacia el Centro Pastoral y, en la entrada, estaba el P.
Juan Ramon, quien me saludé y me llevé hasta los libros y revistas que estaban
disponibles para que escogiera lo que me pudiera ser util. En mi biblioteca tengo
bastantes de esos materiales; cuando los veo, o reordeno y limpio, viene a mi
memoria ese gesto del P. Juan Ramon. Tenia razon mi amigo al llamarlo Pardito.

Una conclusion provisional

De momento, solo adelanto, de manera muy breve, algo de las conclusiones que
expondré cuando termine los perfiles de los jesuitas de la UCA que marcaron,
indeleblemente, mi caminar universitario. Los cinco jesuitas de los que he tratado
hasta aqui fueron asesinados el 16 de noviembre de 1989. Del sexto jesuita que
perecio en la madrugada de ese dia, el P. Joaquin Lopez y Lopez, no puedo decir
nada, pues no lo conoci. Pues bien, cuando dejé de trabajar en la UCA, en 2008,
llevé conmigo sus ensefianzas y ejemplo moral, de lo cual me ha sido imposible
desprenderme hasta el dia de ahora. Llevé conmigo el ideario universitario -y la
mistica que lo nutria— que ellos construyeron y me inculcaron; con mis muchas
limitaciones —y mis pocas virtudes y limitadas capacidades— he tratado de ser
respetuoso de su memoria y coherente con lo que aprendi de ellos, en especial del
P. Ellacuria. Son el rasero que ocupo para medir a quienes, por una u otra razon,
ocupan cargos dirigentes en los asuntos académicos Yy politicos. Cualquiera diria
gue es un listdbn demasiado alto. Y sin duda lo es para quienes se creen dioses,
centro del universo, desprecian a sus semejantes, no han leido un pufietero libro
decente en su vida y desconocen los rudimentos de la historia de su pais. No hay
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manera de que yo pueda tener una minima simpatia —ya no se diga, respeto— hacia
alguien represente lo opuesto a lo que representaron estos jesuitas. No me veo
cayendo en semejante deshonra e indignidad.

San Salvador, 24 de noviembre de 2023

Fotografia: EI P. Amando Lépez (a la izquierda) y Luis Armando Gonzalez, en el
Cerro Verde, 1987.

Fecha de creacion
2023/11/25
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