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No tienen contratos, les dan trabajo de palabra y les pagan lo que el empleador
quiera. Son los que más trabajan y los que menos dinero generan. Son los
latinoamericanos que trabajan en construcción en Estados Unidos. Sus cuerpos
como de niños, como de adolescentes recién en desarrollo, la piel pegada a los
huesos, bajos de estatura y hasta un poco enclenques si se les mira bien.

Llegan en parvadas a trabajar en los techos de las casas en construcción, como
puntos finos se miran a la distancia de las alturas. Ponen y quitan, ponen y quitan;
martillan, pegan, levantan, todo esto de rodillas. Todo el día de rodillas, toda la
semana, todo el año, décadas de rodillas. Como los que ponen las alfombras sobre
el piso, metros y metros de alfombras. Estos hombres que en su mayoría son
indígenas salidos del campo latinoamericano cambiaron el trabajo de la tierra por el
de la albañilería pesada. Porque en Estados Unidos quedó atrás el cernidor, el
cincel, la cuchara y la espátula, entre la fumarola de la industrialización las
herramientas cambiaron y los lomos de los migrantes indocumentados
latinoamericanos son los que cargan las grandes tablas y los paquetes de tejas
artificiales que adornan los techos de las casas cuando el brazo robótico de la grúa
no alcanza.

Los empleadores que pueden ser estadounidenses anglosajones, latinos con
documentos, europeos, asiáticos o negros adinerados, jamás levantan el peso que
cargan los lomos de los hombrecitos. En construcción, los lomos fornidos de los
trabajadores europeos, galanes, bien nutridos jamás realizan el trabajo que hacen
los indocumentados latinoamericanos. Entre el sol abrasador del medio día se les ve
trabajando en los caminos en construcción, en las temperaturas bajo cero del
invierno, en los horarios de madrugada, ahí están los hombrecitos latinoamericanos
haciendo el trabajo más pesado porque la maquinaria, el brazo robótico, la grúa, el
camión de carga, eso lo maneja el europeo, el anglosajón, el latino nacido en el
país, el latino migrante es el que se lanza entre las alcantarillas a destaparlas, es el
que hace la zanja, el que saca la tierra, el que carga la cubeta llena de cemento
fresco. De estatura parecen niños a la par de los anglosajones y los europeos, de
los afros bien fornidos que jamás serán relegados al trabajo de los indocumentados.
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Salieron del campo latinoamericano para treparse a los techos de los rascacielos,
para pegar paredes de elevadores, para cortar láminas de vidrio, para cargar trozos
de árboles que adornan los jardines de las mansiones. Para meterse hasta el cuello
en las alcantarillas de las carreteras, de los restaurantes y destapar baños en los
estadios. Pequeñitos, insignificantes en estatura en este país de hombres altos y
fornidos. Ellos como los pueblos originarios de este país tienen la estatura milenaria
y la fuerza y la resistencia milenaria, que pareciera que no se cansaran nunca
porque nunca descansan, trabajan de lunes a domingo hasta tres turnos.

Por el trabajo que realizan pudieran pagarles el doble o el triple de lo que ganan sus
compañeros europeos o afros, pero no sucede. Y con regularidad el que más se
aprovecha de ese lomo curtido es el latino que ya logró tener sus documentos, o el
latino nacido en el país que es igual o peor de prepotente que el que ya tiene
documentos. Y no digamos si es originario del mismo país, del mismo departamento
o del mismo pueblo. Y si es familia a ese lomo se le despelleja con sal y limón y a
ese espíritu se le humilla hasta que pierda las esperanzas de todo.

Pero son inquebrantables los hombrecitos de lomo duro, cuando menos se lo
esperan los demás, dejan de estar de rodillas y se ponen de pie, no importa si han
llevado hincados la mitad de su vida, un día logran ponerse en pie y caminan con la
dignidad, fortaleza y resistencia milenaria de sus ancestros.
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