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Los herederos de Berta Caceres

Por: Joseph Zéarate. The NewYork Times. 08/07/2017

En vez de instalar el temor, el asesinato de la lider ambientalista fortalecié su
legado: las comunidades lencas en Honduras se siguen organizando para
luchar por sus territorios y su segunda hija, Bertha Zufiga Caceres, se ha
convertido en una de las dirigentes de este movimiento.

RIO BLANCO, Honduras — Bertha Zufiiga supo desde nifia que defender un rio o
un pedazo de tierra podia ser una ocupacion mortal. Lo supo a través de su madre,
que marco los recuerdos de su infancia: mama en television denunciando la
corrupcion del gobierno durante una protesta; mama llegando de noche con el brazo
morado por el garrotazo de un policia; mama vigilada por un extrafio en un coche sin
matricula.

“Ser hija de Berta Caceres a veces era muy agobiante. Era tan frecuente el peligro,
gue se volvid normal vivir asi”, dice ahora Zufiga, junto a un altar de flores rojas. “En
un momento pensé: ‘Ojala mama se dedicara a otra cosa’. Luego comprendi que el
mundo necesita gente como ella”.

Es una mafiana calurosa de sabado, 4 de marzo de 2017, dia en que Berta Caceres,
la activista mas reconocida de Honduras, hubiera cumplido 46 afos. En la
comunidad de Rio Blanco, a tres horas en auto desde La Esperanza, el pueblo
donde Caceres nacio, decenas de comuneros, activistas extranjeros y periodistas se
han reunido a la sombra de un roble de casi cien afos: aqui es donde Caceres
reunia a los indigenas lencas para organizar la resistencia contra el proyecto de una
represa que iba a secar el Gualcargue, un rio sagrado para ellos.

Ahora, bajo el mismo roble, la Unica de sus hijas que hered6 su nombre la recuerda.

Zufiga tiene 26 afos, pero si le viera caminar por la calle, alguien podria confundirla
con una adolescente muy seria que adn no termina la secundaria. Su apariencia
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fragil engafa: a su edad es licenciada en Educacion graduada en Cuba y, a fines de
mayo de este afo, fue elegida como coordinadora general del Consejo Civico de
Organizaciones Populares e Indigenas de Honduras (Copinh), la organizacién que
su madre fundoé y lider6é hasta el 2 de marzo de 2016: el dia en que dos intrusos
armados entraron a su casa cerca de la medianoche y la mataron a balazos.

“Mi madre no murid, sino que fue puesta en esta tierra como una semilla”, dice
Zufiga frente a una muchedumbre que celebra su metafora. Una anciana quema
copal y murmura un rezo mientras el humo se expande entre las banderolas del
Copinh y la gente que lleva camisetas con el rostro de la activista. Los niflos dejan
velas encendidas junto al altar que tiene un cuadro con su retrato mas famoso: el
gue los medios del mundo difundieron en 2015 cuando Berta Caceres recibi6 el
premio Goldman, considerado el nobel ambiental, por su lucha en defensa del
territorio lenca, la etnia mas numerosa de las ocho que habitan Honduras.

“No solo querian matarla, querian descabezar la organizacion, desaparecerla”, dice
Zufiga. “Pero se equivocaron”.

Hay quienes la llaman “la heredera”, pero a ella no le gusta el titulo. “No me siento
‘la heredera’ de mi madre, porque las luchas son colectivas”, dice Zufiga.

Para Berta Céaceres, algunas luchas y sus diferentes enemigos —la explotacién de
la naturaleza, el racismo, la discriminacion sexual, la opresion de las mujeres— eran
una sola. Caceres se preocup6 de organizar talleres para que los lencas conocieran
sus derechos. Les daba informacion de como las represas habian afectado a otros
pueblos en el mundo, como en Guatemala y Brasil. Cred un albergue para mujeres
gue eran maltratadas por sus maridos y un area dentro del Copinh para proteger los
derechos de la comunidad LGBT, algo inusual en las organizaciones indigenas de
América Latina.

“Gracias a Berta pude identificarme publicamente como gay, a sentirme bien
conmigo mismo”, dice José Gaspar Sanchez, de 24 afos, coordinador de Diversidad
Sexual y uno de los lideres principales del Copinh. “Berta también sufrié violencia
machista en su hogar. Por eso luché para sacar esa mentalidad de las
comunidades”, dice Lilian Lopez, de 42 afos, discipula de Caceres y hoy
coordinadora de las Mujeres en la organizacion. “La compase llenaba de ira al ver
gue los autoridades, los empresarios, hasta algunos familiares insinuaban que ser
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indigena es ser ignorante”, dice Tomas Garcia, dirigente lenca que asumio el cargo
de Caceres inmediatamente después de su muerte. “Con ella iniciamos un ‘proceso
emancipatorio’ y no vamos a parar”.

A un afo del homicidio de Caceres, los dirigentes del Copinh y las casi 200
comunidades que agrupa en varios distritos y provincias, continlan en ese trabajo. Y
ahora Bertha Zuiiiga, su hija, ha decidido abrazar ese legado.

Desde que su madre murid, Zuiiga decidié dejar por un tiempo la maestria en
Estudios Latinoamericanos que cursaba en Ciudad de México para trabajar a tiempo
completo en el Copinh y seguir de cerca las investigaciones del homicidio de su
madre. Un crimen que, segun Zuiiga, solo muestra sefales de continuar impune.
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Un hombre lenca durante la vigilia por el primer aniversario del asesinato de Berta Cace
Intibuca, en marzo de 2017 CreditOswaldo Rivas para The New York Times

Hasta junio de 2017, ocho hombres han sido acusados de su asesinato: algunos
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estan vinculados con el ejército hondureiio y dos de ellos tienen relacion con la
compafia Desarrollos Energéticos S. A. (DESA), dueia de la represa. La empresa
ha negado “cualquier vinculacidén con hechos de violencia o intimidacion en contra

de cualquier persona” en relacion con este caso.

El proceso judicial, sin embargo, tiene un velo de sospecha: el expediente fue
robado dos veces y la fiscalia lanz6 acusaciones sobre luchas de poder internas en
el Copinh, deslizando la posibilidad de que el autor del crimen fuera alguno de sus
miembros.

Zuiiga dice que no le sorprende: hay periodistas y troles de internet que cuelgan
videos difamando al Copinh y a ella, diciendo que se aprovecha del nombre de su
madre, que ella y sus hermanos se pasean por el mundo desprestigiando a
Honduras, que se aprovecha de la pobreza del pueblo lenca para enriquecerse.

“Mi madre nos advirtio de todo lo que se venia”, dice Zufiga. “Ella decidié asumir el
costo mas alto. Ahora estamos preparados para asumir el nuestro”.

‘Quieren llenarnos de terror’

La figura de un padre o una madre que han dado su vida por una causa siempre
marca a sus descendientes: hay quienes huyen de ese legado y quienes sienten la
necesidad de asumir esas luchas.

La brasilefia Elenira Mendes, hija del ambientalista Chico Mendes, cre6 un instituto
para continuar con la lucha de su padre luego de su asesinato. El peruano Victor
Pio, hijo de un respetado jefe ashaninka, vive amenazado por asumir el liderazgo de
su comunidad luego de que traficantes de madera acribillaran a su padre, quien
llevaba veinte afios pidiendo la titulacibn de sus tierras. ElI mexicano Isidro
Baldenegro, hijo de un lider tarahumara, tomé el puesto de su padre cuando unos
sicarios lo mataron por defender los bosques de su etnia. En enero de 2017,
Baldenegro —quien recibi6 el Premio Goldman al igual que Caceres— fue
asesinado igual que su padre.
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La tumba de Berta Caceres en La Esperanza, con las flores que amigos y
familiares le dejaron por el primer aniversario de su muerte, en marzo de
2017 CreditOswaldo Rivas para The New York Times

Los cuatro hijos de Caceres no tomaron la bandera de su madre por un arrebato de
heroismo: aprendieron a querer y respetar las luchas sociales desde nifios.

En las fotos familiares, una Berta Caceres veinteafiera aparece cargando en
hombros a alguna de sus hijas durante las marchas. Su hijo menor, Salvador —22
afios, estudiante de Medicina en Argentina—, casi nace dentro de un taxi cuando
ella se dirigia a una protesta. Cuando eran nifios Caceres solia leerles cuentos
sobre el racismo, la guerra y el cuidado de la naturaleza. Aprendian juntos las
canciones de Silvio Rodriguez, Mercedes Sosa y cantos indigenas. En las
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asambleas del Copinh tomaban fotos, ayudaban en la cocina, organizaban la radio
comunitaria.

Bertha Zuhiga cuenta que solian pasar semanas enteras en las comunidades
lencas. Para Caceres era crucial que ellos conocieran cémo vivian los chicos
indigenas. Que supieran por qué ellos no iban a la escuela, por qué sus padres
tenian que partirse la espalda en los campos por menos de 2,50 délares al dia; por
gué Honduras tiene los niveles mas altos de desigualdad de América Latina: cerca
de seis de cada diez hogares de las zonas rurales viven en pobreza extrema.

‘A veces no queria enterarme de todo eso, pero ella nunca dejé que
vivieramos indiferentes a esa realidad’.
LAURA ZUNIGA, HIJA DE BERTA CACERES

“A veces no queria enterarme de todo eso, pero ella nunca dejé que vivieramos
indiferentes a esa realidad”, dice Laura Zufiiga, de 24 afos, estudiante de
Obstetricia en Buenos Aires.

Ella, al igual que sus hermanos, participé de movimientos estudiantiles y marché
junto a su madre para defender los derechos de las comunidades lencas. Durante
las protestas, Caceres les ensefiaba también cuando agacharse para no respirar el
gas lacrimégeno que arrojaban los policias, qué distancia mantener de ellos para
gue no los arrestaran, cuando correr y protegerse de las balas.

“Pero luego nos comenzamos a meter demasiado, al punto de no querer ir a
estudiar, y Berta no nos soportaba dentro”, recuerda Olivia Zuiiga, de 27 afios,
abogada y candidata a diputada al Congreso Nacional de Honduras por el Partido
Libre. La hija mayor de la activista cuenta que, durante el golpe de Estado a Manuel
Zelaya en 2009, ella salia a escondidas a alguna toma de universidad o a marchas
donde era seguro que ocurrieran enfrentamientos con policias y militares. Debido al
peligro, Caceres recibié apoyo de organizaciones internacionales para que tres de
sus hijos estudiaran fuera de Honduras.

“Queriamos ser como ella”, dice Olivia Zufiga. “Y mi madre entendia, pero no queria
exponernos. De algin modo éramos su punto débil”.
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Berta Caceres sabia que, al menos en su pais, las luchas sociales nunca fueron un
asunto de sosegados idealistas.

Honduras es considerado el lugar mas peligroso en el mundo para los activistas
ambientales. Este pais, donde ocho de cada diez homicidios quedan impunes, tiene
la mayor cifra per capita de asesinatos de activistas. Segun Global Witness, 123
activistas hondurefios han sido asesinados en los ultimos siete afios. Y esa cifra solo
registra los casos conocidos.

De todas esas muertes, la de Caceres fue la mas sonada, la que ocupd titulares
internacionales. Su asesinato, sin embargo, era solo un eslabén en una cadena de
crimenes que venia de afos atras en el pais. Las victimas eran indigenas lencas,
miembros del Copinh que también se oponian a la construccion de la represa en Rio
Blanco.
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Un hombre lenca durante el acto por el primer aniversario del asesinato de Berta Cacer
el departamento de Intibuca CreditOswaldo Rivas para The New York Times

En 2013 un soldado maté a balazos al dirigente Tomas Garcia durante una marcha
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contra la empresa DESA. En 2014 mataron a William Jacobo Rodriguez y, meses
después, a su hermano de 15 afos. El mismo afio, el activista Juan Francisco
Martinez fue asesinado y arrojado al rio. En 2016, dias después del asesinato de
Céaceres, mataron de un disparo en el rostro a Nelson Garcia cuando volvia a casa
tras el desalojo de una comunidad por parte del ejército. Meses mas tarde, Lesbia
Janeth Urquia, otra activista del Copinh, fue encontrada muerta en una escombrera.

“No tenemos a donde acudir, no tenemos ninguna confianza en el sistema de
justicia”, dijo Berta Caceres en 2013, ante Amnistia Internacional. “En Honduras
defender los derechos humanos es un crimen, quieren llenarnos de terror”.

Antes de ser asesinada, Caceres denuncid 33 amenazas de muerte ante el
Ministerio Publico. Eran llamadas andnimas, correos electrénicos, mensajes de texto
0 amenazas directas de agentes de seguridad. Sus familiares cuentan que la
activista tuvo la opcion de refugiarse un tiempo en Estados Unidos donde reside una
de sus hermanas, pero la rechaz6. Comenz0 a preocuparse en serio cuando las
amenazas fueron mas alla de ella y de su organizacion, y alcanzaron a su madre, a
sus hijos y a su nieto de seis afios.

‘No soy criada de nadie’

Tres semanas antes de que le dispararan, Berta Caceres decidio dejar la casa de su
madre en el barrio El Calvario y mudarse a una casa de una planta en El Libano, un
barrio rodeado de lomas verdes, a las afueras del pueblo. Sus amigos le decian que
era peligroso mudarse a un lugar tan apartado. Caceres insistia que alli estaria mas
tranquila. Queria proteger a su familia.
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La casa donde fue asesinada Berta Caceres en La Esperanza, en el
departamento de IntibucaCreditOswaldo Rivas para The New York Times

“Habia una carga terrible sobre ella”, recuerda Austra Bertha Flores y cuenta que su
hija visitaba a un médico para que la ayudara a sobrellevar la presion. “Ante los
demdas no lo demostraba, pero yo la sentia con mucho temor. Decia: ‘Cualquier ratito
me van a doblar estos hijos de puta™.
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La madre de Berta Caceres tiene 84 afios, una trenza larga y plateada hasta la
cintura y el semblante de una abuela paciente. Enfermera de oficio, ha asistido mas
de cinco mil partos a lo largo de su vida. El pueblo admiraba tanto su labor que la
eligid alcaldesa de La Esperanza en tres ocasiones. También fue gobernadora de
Intibuca y diputada del Congreso Nacional en tiempos en que las mujeres en
Centroamérica dificilmente tenian acceso a la vida politica.

Sentada en la sala de su casa, hoy vigilada por unos policias armados con rifles,
dofia Austra Bertha recuerda los dias en que su hija se encerraba en la oficina de
muebles viejos que llamaba “la ratonera”, estudiando documentos y bebiendo café
tostado con pimienta, como se acostumbra en la Honduras rural. O llegando de
noche con una mochila con su laptop y papeles del Copinh, quejandose de un dolor
punzante en la espalda. Eran hernias que, por falta de tiempo y dinero, no podia
tratar.
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Austra Berta Flores, madre de Berta Caceres, en su casa en La Esperanza, departame
Credit Oswaldo Rivas para The New York Times

La activista mas reconocida de Honduras solia decir que no solo habia heredado el
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nombre de su madre, sino también su vocacion social. Berta Caceres era una nifia
cuando recorrian juntas las comunidades lencas para atender a las parturientas. Ella
calentaba agua en una olla, le alcanzaba a su madre las jeringas y las pinzas,
alumbraba la cabafia con una vela. También llevaba medicinas y alimentos hasta los
campos de refugiados salvadorenos que su madre apoyaba. Uno de sus hermanos
mayores habia sido guerrillero en Nicaragua y habia vivido en la Unidn Soviética.
Berta admiraba a ese hermano. Queria ser como él.

En casa a nadie le sorprendia que cada afo la eligieran dirigente estudiantil.
Caceres procuraba destacar en lo que hiciera: desde patrticipar en debates politicos
hasta en certdmenes de belleza del pueblo, como la Feria de la Papa y Sefiorita
Municipalidad. La activista que vestia camisas sueltas y jeans gastados, en las fotos
de su adolescencia aparece sonriente con elegantes vestidos satinados, capas rojas
y tocados de plumas multicolores. Nunca gand la corona; solo el segundo lugar: el
de princesa. “Pero era una princesa bien peleona”, cuenta su madre: “Le daba
patadas a sus hermanos”. Ellos se enojaban cuando Berta se negaba a servirles la
comida. Esperaban eso de ella por ser mujer. “No joda”, les contestaba, “no soy
criada de nadie”.

“Lo que mas me atrajo de ella fue su caracter y su valor, era una mujer sumamente
irreverente, aunque podia ser bastante autoritaria”, recuerda Salvador Zufiga, su
exesposo y padre de sus hijos. Berta Caceres tenia 17 afios cuando se casaron y
tuvieron a Olivia. Caceres se habia graduado del instituto como maestra de primaria,
pero no buscaba el cambio social en un salén de clase.

Cuando Olivia cumpli6 un afo, Caceres y Zuhiga, jovenes de izquierda, fueron
llamados a unirse a las filas de la Resistencia Nacional en El Salvador. Salvador
cuenta que le pidi6 a Berta que se quedara en el pueblo a cuidar a la bebé mientras
él iba solo al frente. Ella se rehusé. “¢Por qué no te quedas cuidando a la nifia vos y
yo me voy?”, recuerda que le dijo. Fue inutil que él insistiera: dejaron a la nifia con
una tia y viajaron juntos para unirse a la guerrilla.
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Tras la firma de los Acuerdos de Paz en El Salvador, la pareja regres6 a Honduras.
Con esa experiencia revolucionaria ayudaron a organizar las comunidades, a
plantear una estrategia en tiempos de paz. En 1993, mientras criaban a tres nifas,
fundaron el Copinh bajo la bandera de una nueva lucha: defender el medioambiente
y reivindicar la identidad indigena.
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Una mujer lenca junto a su hijo durante el aniversario del asesinato de Berta Caceres
de 2017 CreditOswaldo Rivas para The New York Times
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Céaceres solia decir que su bisabuela era lenca. En una de las paredes de “la
ratonera” todavia puede verse colgado el viejo retrato que la activista conservaba de
ella. “Nuestra familia se mezcld”, dira dofia Austra Bertha, “pero ella abrazé esa
identidad”.

“Yo soy lenca, soy indigena”, solia decir en publico. Y para Caceres no habia
declaracion politica mas poderosa que esa.

‘Mi vida la tengo dispuesta’

Por mucho tiempo los lencas parecian una etnia destinada a desaparecer. Durante
cinco siglos las élites del poder en Honduras —Ilos colonos espafoles, los
hacendados criollos, los duefios de corporaciones— arrebataron las tierras mas
fértiles de los valles, arrinconando a los lencas hacia las laderas de las montafas.
Familias enteras abandonaron sus aldeas y migraron a otros pueblos y ciudades en
busca de un mejor futuro. Olvidaron su lengua y dejaron sus costumbres para que
no los discriminaran.

“Antes no teniamos rituales ni guemabamos copal ni haciamos altares, ¢ sabe?”,
dice Rosalina Dominguez, 46 afos, discipula de Caceres y una de las principales
lideres de la comunidad Rio Blanco. “Eramos lencas, pero la cultura la habiamos
perdido”.

Dominguez recuerda que al inicio del conflicto con DESA y su proyecto de represa
habia comuneros que negaban ser lencas ante el alcalde por temor a que no los
escucharan. En momentos asi, dice, ella sentia un fastidio que parecia llevar dentro
desde hacia mucho.

Tal vez por eso, cuando Berta Céaceres llegd a la comunidad de Rio Blanco en 2009,
algunos pobladores dudaron al verla: les parecia raro que una mestiza de piel mas
clara que la de ellos, que hablaba un castellano fluido, dijera ser indigena con
orgullo.
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“Para Berta ser indigena no era cuestion de sangre”, dice Bertha Zuiiga, a lasombra
del viejo roble. “Ser lenca es hacer tuya la lucha ancestral de lascomunidades, es
asumir un modo de ver y estar en el mundo”.

De ahi que no bastara con preparar politicamente a la comunidad de Rio Blanco. A
través del Copinh llevé a unos ancianos mayas de Guatemala a Honduras para que
les ensefiaran sobre los espiritus del rio, a utilizar las hierbas medicinales, a
entender el significado de quemar copal —que se usa, entre otras cosas, para la
purificacién espiritual— y derramar en la tierra la sangre de un ave mezclada con
chicha de maiz, como una forma de agradecimiento.

Desde esos dias, al iniciar cada asamblea o evento, Caceres pedia a una de las
ancianas lencas quemar incienso como una forma de proteccion. A todo eso ella le
llamaba “la cosmovision lenca”. Y era vital, decia, no solo para unir al pueblo en un
sentido cultural y espiritual: también para defenderse ante la ley y el poder de las
empresas.

Page 18
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
/ Repositorio de voces anticapitalistas
INSURGENCIA MAGISTERIAL

Imag

Pascualita Vasquez, una indigena lenca, durante la vigilia por el primer aniversario del :
Esperanza, en marzo de 2017 CreditOswaldo Rivas para The New York Times

El Convenio 169 de la OIT, firmado por Honduras, establece que los pueblos
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indigenas tienen derecho a decidir sobre cualquier asunto que afecte su cultura, sus
costumbres, sus creencias, su bienestar espiritual o sus tierras. Uno de los
requisitos mas importantes, sin embargo, es que los indigenas se asuman como
indigenas.

“Es, sobre todo, una estrategia politica”, dice Tomas Garcia, dirigente del Copinh
que hoy continla ese trabajo junto a sus compafieros. Alli esta Lilian Lopez,
capacitando a mujeres lencas en talleres de liderazgo y trabajando para mejorar el
albergue que Caceres creo para ellas. Alli estd Rosalina Dominguez, organizando a
su comunidad para futuras movilizaciones y resistir a la represa. Alli esta José
Gaspar Sanchez, trabajando con Bertha Zufiiga en las radios comunitarias
para llegar a los jovenes de las aldeas. “Los asesinos pensaron que matando a
Berta la lucha iba a ceder”, dice Sanchez. “En todo el pais van a surgir muchas
Bertas. Van a ver”.

El sol arde sobre el valle de Rio Blanco. Las aguas del Gualcarque, donde la
activista solia bafiarse al terminar cada asamblea, ahora esta llena de gente.
Rosalina Dominguez, lideresa de la comunidad, dice que Caceres ha ocupado un
lugar en este rio, junto a los ancestros: “Ahora es la abuela mayor, la que coordina el
mundo espiritual”.
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Un nifio lenca descansa sobre una roca en el rio Gualcarque durante el acto por
el aniversario de la muerte de Berta Caceres en la comunidad Rio Blanco, en
Intibucd, en marzo de 2017.CreditOswaldo Rivas para The New York Times

En una de las orillas, donde los nifios de Dominguez chapotean entre enormes
rocas pulidas, se ven sefales de los trabajos que los tractores de la empresa DESA
iban a realizar para construir la represa, y que los lencas de Rio Blanco impidieron
hasta ahora.
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Desde el asesinato de Céaceres las entidades financieras internacionales
suspendieron temporalmente sus inversiones. El proyecto Agua Zarca esta
paralizado. Pero en la practica nada ha cambiado: los asesinos siguen sin condenay
el gobierno de Honduras no ha anulado la concesiéon a DESA. Ahora la empresase
ha trasladado a otro sector del rio, junto a la comunidad de San Francisco deOjuera.
Alli hay familias que han aceptado la construccién de la represa.

“‘Nos siguen amenazando porque no hemos dejado la lucha”, dice Rosalina
Dominguez. Recostada a la sombra de un arbol junto al rio, la discipula de Caceres
deja ver su panza de cinco meses de embarazo: sera su hijo nimero once. “Ahora
hay extrafios que me andan buscando por mi nombre. Pero mi vida la tengo
dispuesta. Berta estaba lista para lo que tocara. Yo también”.

Joseph Zéarate es un periodista peruano ganador del Premio Ortega y Gasset 2016.
Para realizar este reportaje contd con la colaboracion de Oxfam.

Fuente: https://www.nytimes.com/es/2017/07/02/los-herederos-de-berta-
caceres/?mc=adglobal&mcid=facebook&mccr=ES&subid=MC18&subid1=TAFI

Fotografia: nytimes

Fecha de creacion
2017/07/08
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