
Los 43 latidos del corazón de México.
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Centro de Derechos Humanos de la Montaña Tlachinollan

“A mi hijo le encantaba el deporte, sobre todo el football, a mi también. Aveces me 
dan ganas de jugar, pero me acuerdo de él y no puedo. Las lágrimas y la impotencia 
me derrumban, prefiero no hacerlo”, dice don Bernabé Abraján, padre de Adán 
Abraján de la Cruz, uno de los 43 estudiantes de Ayotzinapa desaparecidos desde el 
26 y 27 de septiembre de 2014.

Adán es originario del Tixtla, Guerrero nació el 2 de enero de 1990. “Desapareció 
cuando tenía 24 años, el próximo enero cumplirá 28 y no sabemos nada de él. Lo 
más triste para mi es ver a su hijo de 10 años y a su hija de 6, correr a la puerta 
cuando mi esposa o yo regresamos de las jornadas de lucha. No darles buenas 
noticias o avances sobre el paradero de su padre es siempre muy difícil. Nosotros 
buscamos darles fortaleza pero es insuficiente”, advierte el padre de Adán, quien 
junto con su esposa Delfina de la Cruz continúan la lucha incansable por los 43 
normalistas.

“Es un proceso muy doloroso, uno no hubiera querido llegar a este tiempo, pero la 
falta de voluntad política del gobierno nos ha hecho cumplir 43 meses sin saber 
dónde están nuestros hijos. A la fecha no nos ha dado ninguna información 
contundente, lo que sabemos se debe a organismos externos e internacionales 
como el Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) o la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), por su parte el gobierno sólo se 
revuelca entre su hipótesis fabricada para encubrir a las personas responsables, y 
acabar el sexenio sin que las familias y nuestro país sepa lo que realmente ocurrió 
con nuestros hijos”.

Adán es el único hijo varón de don Bernabé, hecho que le afecta profundamente, 
pues con él compartía el trabajo en el campo, la siembra y cosecha de la milpa.
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“En este caminar hemos despedido a mi madre que murió el 16 de septiembre de 
2016 y al papá de mi esposa que murió hace quince días el 7 de abril. Los 
enterramos sin que supieran nada de su nieto ni de sus compañeros, se fueron 
también con el dolor y la sed de justicia que se impregnó en nuestras familias desde 
aquella noche amarga”.

Iguala “yohualcehuatl” -donde serena la noche en náhuatl- trastocó su significado el 
26 y 27 de septiembre de 2014, fecha en la que también fueron ejecutados 
extrajudicialmente 6 personas, entre ellas 3 normalistas: Julio César Ramírez, Daniel 
Solís y Julio César Mondragón. Mil trescientos ocho, son los días de agonía y lucha 
que han vivido madres y padres de los 43 normalistas de Ayotzinapa desaparecidos.

“Ahí donde estés, espero que nuestro amor te llegue”: madre de Ayotzinapa

“Como madre siento desesperación y coraje hacia el gobierno mexicano porque son 
43 meses sin avances, no tienen interés en decir realmente lo que pasó con 
nuestros hijos. Hoy sabemos que por más que la quieran defender, la verdad 
histórica no tiene validez. En cambio nosotros tenemos de conocimiento -incluso con 
pruebas científicas- que el Estado fue quien desapareció a nuestros 43 hijos”, refiere 
doña Cristina Bautista Salvador, madre de Benjamín Ascencio Bautista, estudiante 
de Ayotzinapa desaparecido.

“Para nosotros es muy difícil haber dejado todo y salir a las calles para exigir la 
aparición con vida de nuestros hijos. Son casi cuatro años de haber dejado mi casa 
en Alpoyecancingo, a mis hijas y mis nietas, con el firme propósito de regresar con 
mi hijo. Cuando estoy fuera las extraño a ellas y a mis papás, me preocupa no pasar 
tiempo con ellos siendo que ya son mayores, mi padre tiene 63 años y mi mamá 70. 
Cuándo no estoy ella pregunta a cada rato por mi, y cuando llego me pregunta 
cuántos días me quedaré”, expresa  con tristeza doña Cristi.

El 9 de abril de 2018, Benjamín cumplió 23 años, en esa fecha su madre 
amorosamente le bordó una manta en la que se lee: “Papasito te amaré hasta el 
último suspiro de mi corazón. Eres el motor por el cual cada día lucho y sigo 
adelante. Ahí donde estés espero que todo el amor de la familia te llegue”, son 
algunas de las frases que doña Cristi de 41 años, lleva consigo en cada uno de sus 
pasos.

“Sabemos que no somos los únicos que estamos sufriendo, pero como madres y 
padres de familia hemos hecho el compromiso y no nos vamos a rendir. Ayotzinapa 
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no quedará impune. Mientras el gobierno no dé avances de las líneas de 
investigación nos van a ver en las calles. Le hemos exigido al gobierno que indague 
la participación de los elementos del ejército, que investigue y detenga a los policías 
municipales de Huitzuco, que nos informe sobre la telefonía celular y el trasiego de 
drogas de Iguala a Chicago. Esto siempre se lo restregamos en la cara al gobierno 
pero ya vimos que no tiene voluntad para investigar a sus policías y a los mismo 
militares porque no quieren que el gobierno de Enrique Peña Nieto quede manchado 
de sangre por todo lo que ya hizo”. A todo el pueblo de México le digo que aquí 
seguimos. Estamos desesperadas porque han sido 43 meses sin tener a nuestros 
hijos, sin abrazarlos. 43 meses sin descansar recorriendo todos los rincones de 
México viendo muchas injusticias y sufriendo con tanta gente también lucha por 
encontrar a sus hijas e hijos. Con muchas madres hemos llorado porque solamente 
nosotras sabemos lo que significa no saber nada de la persona a la que más 
amamos. Ese dolor es el que atraviesa nuestro corazón, el que nos empuja a 
buscarlos hasta el fin del mundo”, concluye con voz firme Cristina, quien es ahora 
una mujer que ha vencido la barrera del idioma demostrando sus grandes 
habilidades para expresar con mucha contundencia su reclamo y exigencia de 
justicia. Se planta como una mujer que con el peso de sus argumentos hace 
tambalear a las autoridades. Su autoridad como madre de los 43 empequeñece a 
los burócratas que presentan informes para seguir dorando la píldora con su mentira 
histórica. 

“Para las madres, padres, estudiantes y demás familiares, el mes 43 significa 
engaño, impunidad y burla. Para nosotros los 43 meses han sido de mucho 
sufrimiento, de tener que soportar a los funcionarios del gobierno, tantas ofensas y 
mentiras con el fin de dividirnos y derrotarnos. Exhibieron a nuestros hijos como si 
fueran delincuentes, los relacionaron con un grupo de la maña. Después dieron 
nombres y mostraron imágenes de testigos que fueron torturados para que dijeran 
que los habían quemado en el basurero de Cocula. Nos abrieron el corazón, nos 
desangraron, nos quisieron matar en vida, pero no pudieron. El amor por nuestros 
hijos es más fuerte que este martirio que nos ha impuesto el gobierno. Nuestra vida 
cambió de rumbo. Dejamos el campo. Nuestras manos encallecidas ahora cargan 
todo el tiempo las fotografías de nuestros hijos. Ya no podemos abrazar a nuestros 
hijos pequeños por las noches después de sembrar. Nos han obligado a dejar 
nuestra casa, nuestro pueblo, nuestra tierra, ahora hemos encontrado a otros 
amigos/as y muchas organizaciones. Todos ellos y ellas han llenado esas ausencias 
y esos vacíos que hay en nuestras vidas. Nunca imaginamos caminar tantos 
kilómetros, visitar tantos pueblos y transformarnos en defensoras y defensores que 
luchamos con todo el coraje y la rabia que nos da el no saber nada de nuestros 
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hijos. Del Gobierno no podemos esperar algo bueno, sólo mentiras y traiciones. Por 
eso ahora estamos levantando un movimiento para reencontrarnos para 
reencontrarnos como ciudadanos y ciudadanas en la lucha contra la injusticia para 
acabar con este sistema que mata y desaparece a nuestros hijos”. Es la reflexión de 
don Melitón Ortega, familiar del joven Mauricio Ortega Valerio, indígena me’phaa 
originario de Monte Alegre, municipio de Malinaltepec, Guerrero. Meliton es uno de 
los voceros de las madres y padres de Ayotzinapa que se ha visto obligado a dejar 
su pueblo para involucrarse en esta travesía de impulsar un cambio desde el dolor 
de quienes luchan contra tanta infamia.

La historia que han escrito los 43 padres y madres de familia en estos 43 meses de 
búsqueda incansable, es el capítulo más denso que como país hemos vivido porque 
trastocó la vida de millones dude mexicanos y mexicanas que nos mostrábamos 
indiferentes ante el dolor, que justificábamos las actuaciones delincuenciales de los 
agentes del estado y que nos hacíamos cómplices de todas sus tropelías y 
aberraciones. Ya nada es igual para una sociedad agraviada, para un pueblo 
indignado y para miles de familias lastimadas. Quienes nos gobiernan, en lugar de 
sueños tendrán pesadillas porque ya no habrá más concesiones ni canonjías por el 
simple hecho de tener el monopolio de la violencia y usar de manera facciosa las 
leyes. En estos 43 meses el terreno de la justicia está haciendo brotar el nuevo fruto 
de esta lucha que ha costado muchas noches en vela, muchas lágrimas y muchos 
latidos de corazones que agonizan. 

A pesar de que el terreno se ha erosionado por tanta mentira y tanta palabra hueca, 
el trabajo de miles de mexicanos y mexicanas ha podido revitalizar la esperanza, 
llenando de vitalidad los corazones adoloridos de los 43 padres y madres de familia. 
Ellos y ellas en este 26 de abril saldrán con la frente en alto para recordarle 
nuevamente al gobierno de Enrique Peña Nieto, que la página del dolor no ha dado 
vuelta y que hoy se escribe la historia de 43 estudiantes, que han dado la mejor 
lección de dignidad al pueblo de México, demostrando la pequeñez de su gobierno, 
porque los 43 estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa, son los 43 latidos del 
corazón de México.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ.
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