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Lo insoportable y la transformacion

Por: Diego Sztulwark. 21/03/2024

¢,Gregorio Samsa ya no soportaba ser un humano cuando se transformo,
repentinamente, en una suerte de escarabajo? Dificil saberlo. Por de pronto,
ninguna instancia subjetiva consciente obré en él algo asi como una toma de
decision al respecto. Simplemente despertdé una mafana en su cama, luego de un
suefio inquieto, transformado. Quizas, hastiado de ser un vendedor viajante, de
someterse a su jefe para pagar deudas familiares y de vivir la vida burguesa de su
familia (de la que era su sostén econdmico), un buen dia su cuerpo decidi6 por él
(mientras sofaba).

Si asi fuera, el relato de Kafka (que Borges correctamente llamaba “La
transformacion”, aunque sus editores titularon “La metamorfosis”) bien podria ser
leido como un relato sobre la lenta formacion de una auto-conciencia que tarda en
comprender la mutacion que ya le ha sobrevenido. Su bidgrafo, Max Brod, cuenta
gue el escritor leia en voz alta fragmentos del relato a sus amigos entre risas. El
humor como asimilacion de lo inusual. Porque, a diferencia de lo que habitualmente
se supone, en Kafka es el cuerpo quien actia de modo veloz, mientras que la
conciencia resulta un procesador demasiado lento. Se entera siempre tarde de lo
gue ya le ha ocurrido.

Por un par de meses, Samsa descubre su cuerpo de insecto y retiene recuerdos de
humano. Se entusiasma cuando su querida hermana deja en el suelo un plato con
su alimento preferido -leche dulce con pan-, que sin embargo ya no logra saborear.
Ahora le repugna y, en cambio, le encanta el queso podrido. La memoria de haber
tenido otro cuerpo retarda la consumacion plena del proceso transformativo. Pero la
transformacion es inexorable. Al cambio del cuerpo (caparazon, patitas ligeras) le
corresponde un cambio de afectos (ya no le gusta lo que le gustaba, sino lo que
antes despreciaba) y de percepciones (Gregorio ahora disfruta de ver a su familia
desde el techo).

En Kafka la mutacion no parte de la reflexion intencional del sujeto, y lo insoportable
se impone como condicidn de cualquier eleccion. La apariciéon de un nuevo deseo,
asi como la muerte del deseo anterior, no ocurren Sino en un cuerpo nuevo y bajo el
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influjo de una redistribucién de las potencias. En otro relato, un poco posterior,

Un informe para una academia, el protagonista, un conferenciante, trata sobre su
“simiesca vida anterior”. El proceso de transformacion es aqui mas avanzado,
puesto que el mono de la academia no solo habla sino que es, ademas, capaz de
narrar las mutaciones que ha atravesado durante los cinco afnos que lleva ya el
proceso de su propia transformacion. Herido por cazadores humanos en la selva,
atrapado y trasladado en un barco, Pedro el rojo -asi lo llamaron sus captores- no
tardd en comprender que debia desprenderse de sus recuerdos de juventud si
gueria encontrar una salida: “Es a propésito que no digo libertad”, puesto que sobre
ella “los hombres frecuentemente se engafian”. Y asi como la libertad es uno de los
sentimientos mas elevados, “también el correspondiente engafio es de los mas
elevados”. Rojo parece venir a aclarar lo que en Samsa -seguramente por haber
hecho el trayecto inverso, perdiendo junto a la forma humana la capacidad de narrar-
no podia ya explicar. Y es que el deseo de quien se transforma no es exactamente
un deseo humano. Dice rojo: “No; yo no queria libertad; solamente una salida”. Sélo
gue en sus circunstancias, esa salida no podia conquistarse por medio de la fuga.
De haber sido “un partidario de la ya mencionada libertad, seguramente habria
preferido el océano a la salida que se me mostraba en las turbias miradas de esos
hombres”. ¢ Y Cual era esa salida? Imitar a los humanos, adquirir su lenguaje:
“cuando se guiere encontrar una salida se aprende”. Y el Unico medio de salir de la
jaula fue para Rojo hacerse “un Europeo”.

La animalidad humana, iluminada por Kafka como la dimension material del deseo
entrampado que no cede, es la busqueda desesperada de un camino posible ahi
donde precisamente ya no queda ninguno. Al punto que quizas pueda afirmarse que
no hay gran distancia entre un deseo politico y el modo mismo en que el mundo se
nos vuelve en ciertos contextos intolerable. Y que mientras haya tolerancia, digase
lo que se diga en el plano de las retdricas, no habré realmente una novedad
transformadora. Todo lo cual puede ser pensando efectivamente, dicho sea de paso,
no sobre fondo de un crudo desastre sino sobre la base de una comunidad cultural
movilizada que se ocupe del sentido de los cambios -de la metamorfosis del campo
social- a partir de un entramado artistico y literario imposible de sostener sin salas
de cine, de teatro, de bibliotecas, de universidades y una amplia infraestructura
publica que los sostenga a partir de una intensa apoyatura colectiva. Es también en
relacion a la defensa de esa trama que hablamos aqui de lo insoportable, de Kafka y
de la transformacion.
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