
Libros: La proximidad como problema

Por: Diego Sztulwark. 04/10/2022

A propósito del libro “Jamás tan cerca. La humanidad que armamos con las 
pantallas”, de Agustín J. Valle, Diego Sztulwark se pregunta si el imperativo de 
actualización que domina las subjetividades conectivas dejan abierta la 
posibilidad de llevar al lenguaje algún sentido que introduzca una diferencia 
entre la sobrevida y la catástrofe.

00. Sujetos sin Estado. Una vieja historia me une a este libro. Conocí al entonces
jovencísimo Agustín Valle en el ya mítico estudio de Ignacio Lewkowicz y Cristina
Corea de la esquina de Rivadavia y Medrano. Fui testigo del largo rumiar de
aquellas ideas -aquellos procedimientos-, del proceso de apropiación que llevó al
autor a convertirlas en un lenguaje completamente nuevo.  A finales de los años
noventa, en medio de la conmoción que desembocaría en los hechos de diciembre
de 2001, en aquel de la ciudad se ensayaba un modo de pensar que procuraba
captar con mirada historiográfica los signos más desquiciantes de aquel presente.
Se trataba, en primer lugar, de delimitar un campo de prácticas “dominantes” -
neoliberales, post-estatales- cuya potencia determinaba las nuevas condiciones para
la acción y el reconocimiento de los sujetos. Si una peculiaridad permitía distinguir la
novedad que traían las “situaciones contemporáneas”, era que en ellas los sujetos
ya no disponían de un sentido previo en torno al cual configurarse. Eran -si pudiera
decírselo así- sujetos “sin estado”, y por tanto, algo muy distinto a lo que en el
pasado pensábamos como sujetos de la althusseriana “interpelación” estatal. Los
sujetos sin estado serían algo así como seres arrojados a inventar las operaciones
con las que puedan habitar esta época líquida en la que no preexisten referencias
activas constituyentes. Se trataba, en segundo lugar, de leer aquellas operaciones
“configurantes” como invenciones subjetivas, plus, envés de sombra o desvío
respecto de aquellas condiciones de partida. Es esta historia la que aparece como
influencia en las categorías iniciales del libro de Valle, para quien nuestro tiempo se
define por unas “prácticas conectivas” y unas “subjetividades mediáticas”, en torno a
dispositivos tales como el teléfono celular. De aquí proviene la fuerza del subtítulo: 
la humanidad que armamos con las pantallas. Las pantallas como elemento que
concentra visualmente -que mediatiza- las practicas conectivas; la “humanidad”
como efecto de operaciones -lo que “armamos”-, y no como punto de partida. La
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tensión del enunciado se concentra “lo que armamos”, expresión que no excluye del
todo un “nosotros” capaz de reflexionar sobre el sentido de lo que hacemos.

01. Actualidad como metaconsigna. En cuanto al título, pertenece por entero a la
poética del autor. La oscilación del sentido en Jamás tan cerca -máxima proximidad
y a la vez máxima distancia- tiene el mérito de colocarnos inmediatamente dentro de
un problema de difícil resolución, que es el de la oscilación misma -sobre expuesta
durante la reciente cuarentena- de nuestra tolerancia a la presencia (de lxs otrxs y,
en definitiva, de nosotrxs mismxs). Este es, en efecto, el tema del ensayo de Valle:
las formas en que lo distante invade lo inmediato, extrañándonos de las
posibilidades que atribuimos al tiempo presente. Las mil maneras en que el presente
muere a manos de la actualidad. En tanto reflexión sobre las maneras de morir de
un estado de cosas, se entiende muy bien la salpicada presencia del Zaratustra
 Nietzsche. Reconocemos la dominancia de la subjetividad conectiva en la pérdida
de lo presente como lo próximo. Valle no indaga sobre la historia de esa pérdida.
Describe sus consecuencias y reivindica una cierta nostalgia como señal de una
resiste que se niega a asumir la como definitiva. La mediatización domina pero la
dominación no es absoluta. Lo contemporáneo es derrota, pero también campo de
batalla sin cuartel. Y mientras haya resistencia habrá “presentificación”. Pues el
presente es ante todo un modo de estar del sujeto “ante la cosa”, en el cual la cosa
muestra sus posibilidades. Este estar “ante la cosa” -dice Valle- supone una
substracción a las exigencias de “actualidad” -propia de la subjetividad mediática-
según la cual la cosa sólo existe como cosa ya resuelta y el tiempo como algo ya
dado. La “actualización” es la metaconsigna que organiza desde dentro a todas las
consignas que nos ligan a las cosas; el más cruel mandamiento, aquel que asume
que el ser deshace en el aburrimiento y que sólo puede adherir al mundo por medio
de una inmediatez de lo ya resuelto. En tanto que descripción de estas “practicas
dominantes”, el libro de Valle se inscribe en la tradición de un ensayismo
tecnopolítico que hace nacer en Guy Debord y pasa por Peter Slotedirj, Franco “Bifo”
Berardi, De Christian Ferrer, Paula Sibilia y Pablo Hupert. Pero en tanto que
interesado en aquella otra tradición, cuyo énfasis consiste en autorizar aquello que
en los sujetos puede provocar efectos inesperados, desvíos con relación a los
dispositivos de poder, no dejan de aparecer en su escritura los nombres de Giorgio
Agamben, Jacques Ranciére y a León Rozitchner. Y como una suerte de puente o
conexión entre ambas, las citas del Comité Invisible.

02. El pensamiento juega con el sujeto. Leído como libro de la pandemia, Jamás 
tan cerca es menos un libro sobre una mutación disruptiva y más el relato de una
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tendencia. Porque si bien se constata un antes y un después de la pandemia, el
paradigma conectivo no habría hecho otra -en ese tiempo- que acelerarse,
evidenciando así que la sincronización virtual de lo doras anímico obedece a una
insatisfacción con los modos de presencialidad previo al encierro. Es de agradecer
que el tono conversacional del relato se desmarque de cierto modelo “crítico”, que
hace emerger su lucidez de una arrogante exterioridad. Se trata, por el contrario, de
pensar aquello en lo que nos hemos convertido, y por tanto de alcanzar la lucidez
posible en un ejercicio de introspección, en la que no puedo menos que poner en
juego mi propia relación -yo, lector- con el fenómeno que intentamos comprender. La
crítica, por tanto, adopta algo de cartesiano. Al menos en el sentido en que las
meditaciones de Descartes nos presentaban a un sujeto dedicado a transcribir sus
propios pasos en el camino de sacudirse las capas de creencias y aprendizajes que
las practicas dominantes de una época imprimieron como verdades incuestionadas
en mi yo. Según Foucault, Descartes habría sido el último filosofo occidental en
emplear la meditación como práctica del pensamiento. A diferencia de la deducción,
la meditación modifica al sujeto, sometiéndolo a las inflexiones del proceso de
pensamiento. Por decirlo así, es el pensamiento quien engendra al sujeto. De allí
que la meditación se constituya en un modo crítico de subjetivación, un modo de
revisar los mandatos de su época. Así concebida, como capacidad de instaurar una
cierta relación consigo mismo, la meditación se vuelve una de las practicas no
conectivas, no mediáticas, capaz, sin embargo, de producir efectos en nuestro
tiempo.

03. Cancelación del afecto en el lenguaje. Sin embargo, no es Descartes sino
Spinoza -al que Henri Meschonnic considera el otro polo del pensamiento del siglo
XVII- quien inspira el argumento principal de Jamás tan cerca, que admite ser leído
como una puesta en funcionamiento a la crítica del finalismo contenida en el
magnífico Apéndice del capítulo primero de Ética. Según Spinoza, las cosas no
extraen su sentido último de un “para qué” (causa final), sino de disposición a
relacionarse de modo abierto con la naturaleza (su potencia). En el argumento de
Valle trabaja el gran par Spinoza-Marx: el finalismo que captura las cosas en nuestro
tiempo es el capital, la forma mercancía, la exigencia del valor de cambio. Franco
Bifo Berardi habla de un “semio-capitalismo” en el cual el finalismo se ordena a
través de una economía del signo. Valle agrega que esta teología del signo puede
ser rastreada al detalle por medio de un microanálisis de la relación con que
establecemos con nuestro teléfono celular. De allí la impresión de asistir al juicio a
un artefacto. Dado que es con relación a nuestros gadgets que descubrimos la
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fuerte adhesión patológica o sumisión de nuestros hábitos. Aferrados al artefacto,
nos convertiríamos en sujetos indefensos ante la red -paradigma conectivo, red
social- como agente de neutralización del lenguaje. Cuando Meschonnic escribe
sobre los polos del XVII -uno teológico político, que borra el cuerpo en favor del
signo y otro crítico o spinoziano, que piensa llevando los afectos al lenguaje-
proporciona un modelo de comprensión, en la que es esta cancelación del afecto en
el lenguaje lo que constituiría el crimen mayor del mundo mediatizado.
Sintentizando, entonces: la corporación capitalista que fabrica estas capsulas
adictivas, es también, y por sobre todas las cosas, fabricación de relaciones
sociales. El tribunal que juzga a nuestros fascinantes telefonitos y sentencia en ellos
la aniquilación de la presencia, bajo la fórmula de la sociedad como espectáculo:
“une lo separado como separado”. El capitalismo en el lenguaje, el finalismo en la
imagen, la separación como modo del lazo, todo eso está en cuestión en la obra de
Meschonnic, para quien el lenguaje es la singularización del cuerpo, y el enemigo
teológico político es aquel que lo suprime.

04. La organización del pesimismo. El imperativo de la actualización nos hace
perder la experiencia corporal abierta con el mundo. Esta tesis políticamente
pesimista, evidentemente realista, funciona en la línea del texto de Walter Benjamin,
“El capitalismo como religión”. El celular como operador de un partido-red, que hace
de cada individuo una célula que actúa por consignas. Todas y cada una de las
funciones del partido caben en el artefacto portátil: apreciar las opciones del
instante, definir una línea de acción, cotejarla con otros bajo la forma de breves
consignas, informar y actuar. El ya citado Bifo sostiene que en el semio capitalismo
ya no se trata de pasar -como decía un Marx leído apresuradamente- de la
“interpretación” del mundo a su “transformación”, porque ambas operaciones han
sido sobrepasadas por la hiperconsigna de la actualización. La impotencia actual -
dificultad para efectuar el pasaje interpretación/transformación- es efecto de la
inalcanzable -por incesante y veloz- actualización. Si en otro tiempos la consigna
política preparaba el pasaje de la interpretación a la acción, el sujeto impotentizado
tomado por el vértigo de la inmediatez, se actualiza en el hashtag. ¿Hay alternativas
a esta hiper-conectividad? De hecho se nos plantea una, sí. La desconexión. Si la
conectividad conlleva la interiorización de una lógica que conduce a la destrucción -
ecológica y simbólica- de nuestro mundo -puesto que el capitalismo mismo se ha
vuelto ya no injusto sino autodestructivo-, la desconexión (es igualmente aterradora,
porque nos aleja de la operación conectiva gracias a la que nos ligamos con los
otrxs) se nos presenta como otra forma del fin de nuestro mundo (hecho de
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conexiones). O se acepta el fin del mundo por cancelación del futuro, o se lo niega
en el presente asumiendo la vía de la extinción voluntaria. Así planteado el asunto
pensado, el paradigma conectivo constituye el límite mismo de lo que alcanzamos a
imaginar. El fin del futuro contra en el presente. Disyuntiva sin lugar para el juego de
la inversión o expropiación posible. Así planteada la cosa, viene a mi mente una cita
deformada de Walter Benjamin según la cual la revolución solo puede surgir de
organizar el pesimismo.

05. Deux sive natura. En una célebre conversación de inicios de los noventas
–“control y devenir”- Gilles Deleuze recibía una pregunta militante muy precisa, nada
menos que de Toni Negri: ¿no llegaríamos al comunismo apropiándonos de las
máquinas técnicas de expresión? Se planteaban así dos cuestiones importantes: el
peso de la voluntad, la cuestión de la reapropiación de los artefactos y sus
funcionamientos. La respuesta del notable autor de Diferencia y repetición, parece
ser negativa para las dos cuestiones: por un lado, afirma que “las máquinas no
explican nada”, ellas no son sino una parte de un funcionamiento colectivo más
amplio; por otro dice: “puede que lo importante sea crear vacuolas de silencio, de no
comunicación, de interrupciones para escapar al control”. Y sin embargo, agrega
Deleuze un comentario importante: los procesos de subjetivación militantes “valen
en la medida en que, al realizarse, escapen al mismo tiempo de los saberes
constituidos y de los poderes dominantes”. Mas que de subjetivación, propone
hablar de “un nuevo tipo de acontecimiento”, de “nuevas vías cerebrales”, nuevas
formas de “creer en el mundo” que escapen al control. “Necesitamos al mismo
tiempo creación y pueblo”. 

06. Consignas. El pensamiento político era para Lenin una ciencia de los
discernimientos sobre procesos situados. La impotencia política es imposibilidad de
trazado de distinciones necesarias. Hagamos, en base a lo dicho hasta aquí tres
distinciones. El artefacto técnico es la parte y no el todo de las relaciones
comunicativas actuales; la tecnología de la comunicación formatea la comunicación
y la mente al fusionarse con el capital corporativo y formar parte de su sistema; el
capitalismo actual ya no es compatible con el mundo, sino que actúa como una
fuerza destructiva. Sobre la base de estas tres distinciones Bifo ha lanzado su
consigna: “comunismo o catástrofe”. No hay ética posible sin selección de aquellos
afectos opuestos y más potentes -decía Spinoza- respecto de aquellos que nos
entrampan en la servidumbre. De la ética la política, el arco del discernimiento pasa
ineludiblemente por Lenin, que comprendió como pocos la relevancia de la
enunciación de la consigna como forma de conocimiento de la diferenciación
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específica que padece el campo social.  Las consignas nombraban transformaciones
colectivas, mutaciones en curso que de ser percibidas pueden ser asumidas por
medio de un lenguaje que las direcciones. En Mil mesetas, Deleuze y Guattari
homenajean al jefe bolchevique autor del breve texto “Apropósito de las consignas”,
escrito en julio de 1917. Allí dice Lenin: “cada consigna debe dimanar siempre del
conjunto de las peculiaridades de una determinada situación política”. Deleuze y
Guattari hacen de Lenin el politizador de la lingüística. A él le atribuyen el haber
extraído un saber político, consistente en comprender las transformaciones del
lenguaje como provenientes de las del campo social. La consigna de poder
inmanente que conecta el conflicto social con la aparición de nuevos enunciados. A
diferencia del signo imperativo, que produce obediencia a un poder -mero llamado a
la obediencia- la consigna remite a un campo estratégico de disputas sobre aquello
que está vivo en una coyuntura. La consigna en Lenin funciona como la puesta en
lenguaje de las transformaciones que concierne a los cuerpos. En su texto, Lenin
considera que la consigna concreta “todo el poder a los soviets” fue adecuada para
el período determinado, el de la dualidad de poder -abierta por la coexistencia de los
soviets de obreros y campesinos y el gobierno provisional- esto es, entre el 27 de
febrero (gobierno de Keresnky) y el 4 de julio (enfrentamiento militar desfavorable).
Deleuze y Guattari se deslumbran ante esta precisión de las fechas. ¿Nosotros
podíamos hacer el mismo ejercicio para nuestras propias coyunturas? ¿diríamos,
por ejemplo, que la consigna “Que se vayan todos, que no quede ni uno solo” vale
como tentativa destituyente para el lapso que va del 19 y 20 de diciembre de 2001
(renuncia del ministro Cavallo y del presidente De la Rúa) al 28 de abril de 2003
(elección presidencial de la que saldrá electo Néstor Kirchner; sustitución de una
dinámica de destitución por otra de representación?); o bien que aquella otra de
“vamos a volver” funciona entre la plaza del 9 de diciembre del 2015 (en la Cristina
Fernández de Kirchner se despidió de su presidencia) y el 11 de agosto de 2019 (en
la que el movimiento antimacrista se encauza electoralmente en las elecciones
primerias que consagran a Alberto Fernández candidato a presidente)? ¿Y qué
consigna llevaría al lenguaje las peculiaridades de la situación actual? Lenin explica,
para el tramo que va de febrero a julio, que la consigna “Todo el poder a los soviets”
procuraba delimitar un curso de acción posible: la transición pacífica del poder de los
consejos de obreros y campesinos. Y juzgaba que tras los enfrentamientos de julio
esa posibilidad se había cerrado. Transformada la situación objetiva, cesaba la
vigencia de la consigna y se planteaba la necesidad de otras nuevas, según nuevas
hipótesis de trabajo. ¿Nos hemos alejado demasiado de Jamás tan cerca? Quizás
no tanto, si consideramos que se nos presenta, respecto de esta cuestión de las
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subjetividades mediáticas, una cierta necesidad de discernimiento. ¿Somos aún
capaces de llevar afectos al lenguaje, de crear consignas expresivas de mutaciones
del cuerpo social, de delimitarnos respecto de metaconsigna de la Actualización y de
hibridar nuestro ser conectivo con otros modos de ser? Acusado de reducir el
presente al hecho consumado, el artefacto conectivo reluce como consumador de la
línea del parido del orden total. Del orden sin puntos de inflexión, sin correlación
alguna posible entre un lenguaje vivo y alteraciones colectivas. Pero entonces -como
si de la asfixia surgiera la solución salvadora- Jamás tan cerca nos revela el carácter
subsistente de una materia sublime a la que da el nombre de “entre” (que los
lectores de Gilbert Simondón reconocerán de inmediato “lo pre-individual” y los de 
Mil mesetas el espacio de los “devenires”). Dice Valle: este “entre” es la “presencia
de lo no funcionalizado”. Aquello que realidad que prepara nuevos discernimientos y
permite, por tanto nuevas delimitaciones. Aquel sobre el que puede reiniciarse el
arte de las consignas. El “entre” vuelve a poner en juego la relación entre dispositivo
y “humanidad”, nos devuelve una relación activa respecto de aquello que organiza la
dominación, lo convierte en obstáculo específico. Pensando entonces en términos
de consignas: ¿qué pasó durante la cuarentena? ¿Cómo somos en este tiempo de
algún modo posterior a ella? ¿Somos aun capaces, pensando las fechas y las
palabras que captan estas transformaciones, de llevar al lenguaje algún sentido que
medie entre las sobrevidas y la catástrofe?.

Avellaneda, 15 de septiembre de 2022.

*Investigador y escritor. Estudió Ciencia Política en la Universidad de Buenos Aires.
Es docente y coordina grupos de estudio sobre filosofía y política.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ

Fotografía: La tecla eñe revista
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