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Libertad y liberacion. Foucault, Arendt y Fanon

Por: Enzo Traverso. 17/03/2024

Las distinciones conceptuales entre libertad y liberacion van mas alla del conflicto
canonico entre liberalismo y socialismo. Segun Michel Foucault, la libertad no es un
reino ontolégico sino mas bien una forma de vida socialmente producida y, como tal,
No se opone sino que, al contrario, se inscribe en el poder a través de multiples
tensiones y practicas. Hay «practicas de la libertad» que transforman las relaciones
sociales, modifican las jerarquias consolidadas y afectan las estructuras de los
aparatos estatales dominantes, con lo cual actiuan dentro de la «microfisica» de un
poder difundido, rizomorfo y omnimodol. Si el poder es un todo de relaciones y
redes que nos dan forma y nos construyen, y con ello disciplinan nuestro cuerpo y
cuidan nuestra vida tal como «un pastor protege su rebafio», la oposicion entre
poder y libertad no tiene sentido, habida cuenta de que el primero no puede ser
destruido por una accién «liberadora». A juicio de Foucault, la liberacién en cuanto
enfrentamiento violento entre un Estado soberano y un sujeto insurgente era un
relato mitico que presentaba la libertad como una especie de sustrato original
cubierto, oculto y encadenado por la autoridad politica. La libertad no puede
«conguistarse», es preciso construirla mediante la introduccién de practicas de
resistencia en las relaciones de poder; es el resultado de un proceso, la
consecuencia de la construccion de nuevas subjetividades. Por ejemplo, la
sexualidad no puede «liberarse» sino, antes bien, recibir una nueva forma de las
«tecnologias del yo» apropiadas; en otras palabras, de nuevas practicas de
existencia —hechas de deseos, fuerza, resistencia y movimientos— por medio de las
cuales los sujetos puedan constituirse2.

Esta distincion foucaultiana entre libertad y liberacion es a la vez fructifera y
problematica. Es un valioso recordatorio de que un «reino de la libertad» no puede
simplemente proclamarse o establecerse por un acto de la voluntad: todas las
revoluciones quedaron atrapadas en el legado del pasado, un hecho que model6
profundamente cualquier intento de construir una nueva sociedad. Pero Foucault no
era del todo original al criticar el fetichismo de la liberacién: desde mediados del

siglo xix, Karl Marx habia hecho advertencias contra la ilusiéon de Mijail Bakunin de
alcanzar la libertad mediante la «abolicién» del Estado y contra la tentacién de Louis-
Auguste Blanqui de reducir la revolucion a una suerte de técnica insurreccional. El
quid
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es que, al criticar una concepcion tan ingenua de la libertad, Foucault suprime
simplemente la cuestion de la liberacion.

Vale la pena meditar seriamente sobre sus observaciones, y su oposicion
comprometida a la condicion carcelaria de la década de 1970 es una prueba de que
sus «practicas de la libertad» no eran una féormula vacia. No obstante, su rechazo de
la liberacion en nombre de la libertad suscita un legitimo escepticismo. Desde luego,
el vinculo entre ambas no es teleoldgico y no traza una curva lineal ascendente para
representar una expansion continua e irreversible de las capacidades y el goce, tal
como la descripta por Nicolas de Condorcet en su famoso Bosquejo de un cuadro
histérico de los progresos del espiritu humano (1795)3. La libertad no es el resultado
de una autorrealizacion providencial e ineluctable. A fines del siglo xx, Eric
Hobsbawm ya no creia en ese relato teleoldgico. A comienzos de los afios 60 habia
comenzado su tetralogia sobre la historia de los siglos xix y XX como una sucesion
de olas emancipatorias: 1789, 1848, la Comuna de Paris en 1871, luego la
Revolucién Rusa y por ultimo, desde la Segunda Guerra Mundial en adelante, las
revoluciones de Asia y América Latina, de China a Cuba y Vietnam. La historia tenia
un telos y la libertad era su horizonte natural. Implicaba progreso y el movimiento
obrero era su herramienta. Después de 1989 y el derrumbe del socialismo real,
Hobsbawm reconocié que esa periodizacion no reflejaba ninguna causalidad
determinista ni describia una trayectoria lineal, pero, pese a todo, las experiencias
de liberacidén que recorrian su relato historico habian existido. Bajo el Antiguo
Régimen, la libertad significaba una serie de «libertades» concretas: exenciones,
permisos y privilegios otorgados a ciertos grupos4. Las revoluciones atlanticas
establecieron una nueva idea universal de la libertad, inscripta tanto en los derechos
naturales como en las leyes positivas, que crecio en la imaginacion colectiva y
movilizé un poderoso simbolismo durante mas de dos siglos. Las rupturas
revolucionarias investigadas por Hobsbawm en su tetralogia sobre los

siglos xix y xx prueban que esa idea universal tenia un caracter performativo.

Foucault elabord su dicotomia entre la libertad y la liberacién en los afios 80, la
etapa final de su trayectoria intelectual, un momento en que, segun muchos criticos,
expresaba una franca inclinacion hacia el individualismo y el neoliberalismo. Es
cierto que en algunos textos marginales no excluia los levantamientos entre las
practicas de la libertad —«Hay sublevaciones», escribio, y «asi es como la
subjetividad (no la de los grandes hombres sino la de cualquiera) entra en la historia
y le da su aliento»5—, pero eran excepciones. Su obra no expresa en ninguna parte
interés alguno en las revoluciones, ni en las clasicas ni en las de su propio tiempo
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(con la extrafia excepcion de la Revolucion Irani, cuya cronica aceptd hacer para el
diario italiano Corriere della Sera). Un uso fructifero de Foucault consistira, tal vez,
en rehistorizar su vision de la libertad para reconectarla de tal modo con la
liberacion. Es discutible que, en el siglo xix, la aparicion de un nuevo poder
biopolitico —lo que él llamaba «gubernamentalidad»— haya remplazado finalmente a
formas anteriores de soberania: la administracion de cuerpos, poblaciones y
territorios en vez del «derecho a decidir sobre la vida y la muerte»6. La
gubernamentalidad dio nueva forma a la soberania sin agotarla. La historia del siglo
XX, CON Sus guerras totales y revoluciones, presenta la arrogancia apocaliptica del
poder soberano. Muchas categorias foucaultianas son inutiles para los historiadores
si no se conectan con las de Marx, Max Weber y Carl Schmitt7. Histéricamente
entendida, la libertad surgié como un poder constituyente que tuvo que vérselas con
un poder soberano anterior y lo desestimé.

De manera analoga a Foucault, aunque a partir de premisas filoséficas diferentes,
Hannah Arendt trazé una linea entre liberacion y libertad. En su famoso ensayo
Sobre la revolucion (1963) describi6 la liberacion como un acto de voluntarismo
—transicional y efimero por definicion— que puede crear libertad pero también
engendrar despotismo, en tanto que la libertad, puntualizaba Arendt, es un estatus
permanente que requiere un sistema politico republicano. La libertad permite a los
seres humanos interactuar como ciudadanos, esto es, participar como sujetos
iguales en una esfera publica comun. Arendt se interesaba en la revolucion
exclusivamente como un momento fundacional de la libertad republicana, una
constitutio libertatis. Sobre esa base, comparaba las revoluciones estadounidense y
francesa como dos modelos antagdnicos. Su intencidn no era cotejar dos
experiencias histdricas sino, antes bien, yuxtaponer dos tipos ideales en conflicto. Y
su conclusion era clara: en tanto que la Revolucion Estadounidense logro establecer
la libertad republicana, la Revolucion Francesa fracaso debido a su ambicion de
combinar la conquista de la libertad con la emancipacién social. Mas alla de la
libertad, pretendia liberar a la sociedad de la explotacion y la necesidad. Pero esto
implicaba intervenciones autoritarias en el cuerpo social, y dado que la revolucion
era incapaz de preservar la autonomia del campo politico, producia autoritarismo,
despotismo y finalmente totalitarismo. «La Revolucion Estadounidense sigui6
comprometida con la fundacién de la libertad y el establecimiento de instituciones
duraderas», escribia Arendt, mientras que la Revolucion Francesa «estaba
condicionada por las exigencias de liberarse no de la tirania sino de la necesidad»8.
Al separar de manera radical la politica de la sociedad como dos esferas
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inconciliables, Arendt consideraba a la vez «futil» y «peligroso» «liberar a la
humanidad de la pobreza por medios politicos» y, por lo tanto, veia la Revolucion
Francesa como un fracaso global: el resultado, escribia, «fue que la necesidad
invadio la esfera politica, la Unica donde los hombres pueden ser verdaderamente
libres»9. Curiosamente, su ensayo no analiza la Revolucion Rusa, que persiguio de
manera consciente el objetivo de cambiar las bases mismas de la sociedad
mediante la abolicion del capitalismo.
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En Los origenes del totalitarismo (1951), Arendt dedica varias paginas a Edmund
Burke, el primer critico conservador de la filosofia de los derechos humanos, y lo
presenta como un precursor del régimen totalitario10. Diez afios después, lo valorara
como un lucido detractor de la Revolucidén Francesa. A su juicio, la critica que hace
Burke de los derechos humanos no es «ni obsoleta ni reaccionaria», dado que ha
entendido que los iluministas franceses reprochaban al Antiguo Régimen haber
privado a los seres humanos, no de la libertad y la ciudadania, sino de los
«derechos de la vida y la naturaleza»11. Sobre la revolucion es un texto
contradictorio. Por un lado, defiende una concepcion de la libertad cercana al
anarquismo, sobre todo en su vision de la republica como una forma de democracia
directa que tiene sus encarnaciones en la Comuna de Paris, los soviets de 1917 y la
revolucion hungara de 1956. Por otro, su critica de la Revolucién Francesa
reproduce muchos de los lugares comunes del liberalismo conservador, que siempre
denigro el utopismo democratico radical de Jean-Jacques Rousseau como una
premisa del totalitarismo. Esta contradiccibn merece explorarse.

Segun Arendt, la libertad implica una participacién directa y activa en la vida publica;
es una forma «agonal» u «ocular» de democracia, que rechaza el principio de
representacion: un campo de accién en el cual «el ser y el aparecer coinciden»12.
No designa el pluralismo democratico como una multiplicidad de partidos politicos
representados en un Parlamento; significa antes bien una esfera publica animada
por la interaccion de ciudadanos libres. En la concepcion arendtiana, la politica es el
ambito de lo infra, que es una reformulacion del concepto heideggeriano de ser (Sein
) como «ser con» (Mitsein)13. En una obra anterior, La condicion humana (1958),
Arendt habia distinguido entre tres grandes formas de existencia humana: la labor,
gue implica un intercambio primario y casi metabdlico entre los seres humanos y la
naturaleza; el trabajo, que crea el mundo material y nuestro entorno social, y la acci
on, el reino de la libertad que no esta sujeto a ninguna dialéctica entre medios y
fines, porgue es su propio finl4. En otras palabras, la libertad, la forma mas alta y
noble de politica, es un campo autbnomo radicalmente separado de la sociedad, y
cualquier interferencia en ella plantea la amenaza del despotismo. En consecuencia,
la republica de Arendt carece de todo contenido social: la libertad no significa la
emancipacion respecto de la opresion economica y social, significa ciudadanos
libres que fluctian libremente en un vacio social.

Su distincion radical entre libertad y necesidad excluye implicitamente de la politica
a todos aquellos cuyo principal interés es satisfacer sus necesidades vitales antes
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de participar en la esfera publica, y se limita a ignorar a quienes no lo hacen por falta
de tiempo, conocimiento, educacion, etc. Pero las revoluciones son precisamente los
momentos en que los excluidos ya no carecen de voz y claman ser escuchados.
Marx definio el comunismo como un «reino de libertad» que podia establecerse mas
alla del campo de la produccién. Arendt se mostraba hostil a las revoluciones
sociales, que a su entender eran o bien prepoliticas o antipoliticas. En su opinion, la
responsabilidad ultima de ese tragico malentendido correspondia a Marx, un
pensador cuyo «lugar en la historia de la libertad humana sera siempre equivoco»,
dado que, concluia, «la abdicacion de la libertad ante el dictado de la necesidad»
habia encontrado en él a «su tedrico»15. Al criticar su concepto de revolucion,
Hobsbawm sefialaba que, como historiador, no podia entrar en dialogo con ella.
Hablaban lenguas diferentes, como los tedlogos y los astronomos en la Europa de la
Era Moderna (y cabe imaginar quién, en esta analogia, encarnaba a Galileo y quién
a la Inquisicion)16.

Este conflicto se remonta simplemente a la aporia original de la libertad moderna: la
contradiccion interna entre el hombre y el ciudadano que da forma a toda la cultura
de la llustracion y que el joven Marx habia analizado en 1842 en sus escritos sobre
los cercados renanos. Los mas ricos y los mas pobres son «iguales» como
ciudadanos pero no, por supuesto, como «individuos particulares», esto es, como
propietarios, condicion que es el nucleo de la libertad tal como la define el
liberalismo clasico. La Constitucion francesa de 1793 habia tratado de superar esta
dicotomia entre el hombre y el ciudadano: todos los seres humanos (que
encarnaban derechos universales e inalienables) eran ciudadanos (que disfrutaban
de derechos positivos, instituidos y concretos) y la propiedad estaba subordinada al
«derecho a la existencia». En otras palabras, la libertad y la igualdad iban juntas; no
era la propiedad individual la que establecia vinculo entre ellas, sino las necesidades
de la comunidad. Etienne Balibar describe esta union con el concepto de igualibertad
17.

En la comparacion de las revoluciones estadounidense y francesa, Alexis de
Tocqueville fue probablemente mas lacido que Arendt. En tanto que la Revolucion
Estadounidense se dirigia contra un poder externo y no pretendia destruir ninguna
estructura econdémica y social heredada del pasado, la Revolucion Francesa
apuntaba contra el Antiguo Régimen; su emancipacion politica no podia producirse
sin destruir el edificio entero del absolutismo, un sistema de poder que habia
gobernado durante siglos y moldeado mentalidades, culturas y comportamientosi1s.
La revolucion no podia separar emancipacion politica y emancipacion social: estaba
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forzada a inventar una nueva sociedad para remplazar la vieja. La Revolucién
Estadounidense resolvi6 la cuestion social por medio de la frontera: el espacio era el
horizonte de su libertad y la democracia se concibié como una conquista, con la
instalacion de colonos y propietarios de tierras. La frontera era un horizonte
inagotable de apropiaciénl9. A fin de idealizar la Revolucion Estadounidense, Arendt
se vio obligada a pasar por alto sus estigmas originales: el genocidio de los pueblos
indigenas y la aceptaciéon de la esclavitud. Un siglo después, sin embargo, la Guerra
de Secesion fue tan violenta y letal como lo habia sido o lo seria el Terror en las
revoluciones francesa y rusa. Arendt defendia una extrafia concepcion de la libertad,
oscilante entre Rosa Luxemburgo y Tocqueville, otro gran admirador de la
democracia estadounidense.

En un famoso y controvertido articulo sobre Little Rock escrito en 1957, en el
momento de la batalla por los derechos civiles en Estados Unidos, Arendt denuncié
vigorosamente toda forma de discriminacion legal contra los afroestadounidenses,
pero considerd su segregacion social como un hecho inevitable y en definitiva
aceptable que no podria resolverse a través de medidas politicas. «El interrogante»,
escribié en 1959, «no es cdmo abolir la discriminacion, sino como mantenerla
confinada dentro de la esfera social, donde es legitima, e impedir que invada la
esfera politica y personal, donde es destructiva»20. Cabria sefialar que la exclusion
de la cuestion social de la esfera politica es precisamente el argumento por medio
del cual el liberalismo clasico siempre trato de legitimar los privilegios y poderes
relacionados con la propiedad. En el siglo xix, la democracia era vista como la
«invasioén de la esfera politica por la cuestion social», un peligroso sistema que los
pensadores mas prominentes del liberalismo, de John Stuart Mill a Benjamin
Constant, rechazaban al vincular el derecho al voto con la propiedad. Es cierto que
la ceguera de Arendt respecto de la cuestion social no procedia de la tradicion
filosofica del liberalismo clasico, sino méas bien de una concepcién existencialista de
la «<autonomia» de lo politico21. El resultado, sin embargo, es el mismo: o bien al
sacralizar la propiedad (Constant y Mill) o al ignorarla (Arendt), todos ellos excluian a
los pobres del reino de la politica.

¢, Como podemos explicar la controvertida vision que Arendt tenia de la libertad? Tal
como escribid en varias oportunidades, habia descubierto la politica por conducto de
la «cuestion judia», en cuanto era la cuestion de una minoria politicamente
discriminada y perseguida pero socialmente integrada. Arendt escribioé poderosas e
iluminadoras péaginas sobre el modo en que el antisemitismo habia transformado a
los judios en parias, personas apatridas privadas de ciudadania y, por lo tanto, de
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toda existencia juridica y politica; lo veia como el reflejo de las contradicciones
internas de la llustracién —la division irresuelta entre seres humanos y ciudadanos—y
la crisis del Estado-nacién en el siglo xx. El hecho es que, en eeuu, la segregacion
negra tenia su propia historia y no podia interpretarse desde una Optica judia22.
Cuando los nazis promulgaron las leyes de Nuremberg en 1935, hacia mas de un
siglo que los guetos judios habian dejado de existir en Alemania. La abolicion de la
discriminacion legal era sin duda un progreso, pero no puso fin ni al racismo ni a la
opresion social que en la practica vaciaba la propia emancipacion legal.

En términos mas generales, Arendt era indiferente a cualquier forma de revolucién
anticolonial. Tal como hizo notar David Scott, «para Arendt solo hay dos
revoluciones del siglo xviii, la francesa y la estadounidense», mientras que la
Revolucidon Haitiana era simplemente impensable23. En su ensayo titulado Sobre la
violencia (1970), ella sefalaba «la escasez de rebeliones de esclavos y de
levantamientos entre los desheredados y oprimidos» y agregaba que, cuando
ocurrian, se generaba una «furia loca» que «convertia los suefios en pesadillas para
todo el mundo»24. La violencia de los colonizados era peor que la opresion que
sufrian —escribié contra Jean-Paul Sartre—, dado que era una «explosién volcanica»
prepolitica que no podia producir nada fructifero mas alla de remplazar a los lideres
sin cambiar el mundo. El «Tercer Mundo» no era «una realidad sino una ideologia»
y su unidad era un mito tan peligroso como el llamado de Marx a la unidad de los
proletarios con prescindencia de su nacionalidad25. En vez de ser los dirigentes de
un proceso revolucionario de descolonizacion, Mao Zedong, Fidel Castro, Ernesto
«Che» Guevara y Ho Chi Minh, con sus «ensalmos pseudorreligiosos», eran los
«salvadores» de estudiosos desilusionados tanto con Oriente como con Occidente,
los dos bloques enfrentados de la Guerra Fria, mientras que el Poder Negro se
fundaba en la ilusion de crear una alianza entre los afroestadounidenses y ese
mitico «Tercer Mundo» (en otras palabras, un movimiento antiblanco potencialmente
racista). Escribir esto en 1970 no era simplemente inexacto ni chocantemente
despreciativo: era la expresion de una asombrosa ceguera intelectual, por no hablar
de un prejuicio claramente euroceéntrico y orientalista.

Al deshistorizar la revolucion, Arendt adheria a los clisés conservadores referidos a
la barbarie de las razas inferiores y los continentes atrasados. En realidad, la
violencia extrema distaba de ser una caracteristica exclusiva de las revoluciones
coloniales. Mediante la ejecucion del rey, las revoluciones inglesa, francesa y rusa
habian tratado de canalizar y controlar una ola espontanea de violencia desde abajo.
Segun Arno J. Mayer, el gran historiador del Terror en las revoluciones francesa y
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rusa, la violencia era consustancial a ellas, dos «furias» que arrasaban con cualquier
orden o poder gobernante26. En 1834, la revista satirica francesa Le Charivari
presento la revolucién como un «torrente» que lo inundaba todo con una fuerza
elemental irresistible. Las revoluciones a menudo siguen una dinamica autbnoma,
como espirales fuera de control que apuntan a obliterar el pasado e inventar el futuro
a partir de cero. Y como su poder constituyente choca violentamente con la antigua
soberania, necesitan destruir sus simbolos. No hay libertad sin la ejecucion del rey.
Como ya hemos visto, las revoluciones despliegan una espectacular carga
iconoclasta que convierte la liberacion en una realizacion visible y tangible. EI 14 de
Julio designa la toma por asalto de la Bastilla, que fue sistematicamente demolida.
La Comuna de Paris también necesité su acto simbdlico iconoclasta, que tuvo lugar
con la demolicion de la columna de Vend6me. Las insurrecciones son momentos de
efervescencia colectiva en los que las personas comunes y corrientes sienten un
deseo incontenible de invadir las calles, ocupar los sitios de poder, exhibir su propia
fuerza, si es necesario tomar las armas y celebrar la liberacion mediante
manifestaciones de fraternidad y felicidad. Segun Lenin, uno de los pensadores mas
austeros de la revolucion, esta es un «festival de los oprimidos». Consciente de que
la memoria revolucionaria necesita poderosos puntos de referencia iconicos, Serguéi
Eisenstein hizo que la escena inicial de Octubre (1927) fuera la imagen de la
multitud insurgente dedicada a destruir la estatua del zar. En julio de 1936, al estallar
la Guerra Civil espafiola, la libertad también significaba la lucha contra el fascismo,
siempre representada como el acto de hacer aficos sus simbolos. La violencia de la
lucha anticolonial no tenia, por tanto, nada de excepcional. Al analizar la quema de
plantaciones durante la revolucién de los esclavos en La Espariola, C.L.R. James la
compard con varias practicas europeas analogas: «Los esclavos destruian sin
descanso. Como los campesinos en la jacquerie o los desguazadores luditas,
buscaban su salvacion de la manera mas obvia, la destruccion de lo que era, como
bien sabian, la causa de su sufrimiento, y si destruian mucho era porque habian
sufrido mucho»27. Es casi imposible leer las palabras de Arendt sobre la violencia
anticolonial —«furia loca» y «pesadillas»— sin pensar en el famoso capitulo sobre la
violencia de Los condenados de la tierra (1961), el libro de Frantz Fanon. El
contraste es impresionante. La categorica separacion trazada por Arendt entre
libertad y necesidad recuerda el retrato que hace Fanon de la dicotémica ciudad
colonial, donde coexisten de hecho dos ciudades: la blanca y la de color; la primera,
europea y «civilizada», la segunda, «primitiva», dominada por preocupaciones
elementales y de ordinario descripta con un Iéxico zooldgico: colores, olores,
promiscuidad, suciedad, desorden, ruido, etc. Fanon se concentraba en los simbolos
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corporales de esa alienacion, que describia como una especie de «espasmo
muscular» o «tetania». Esta expresaba una agresividad internalizada que podia
desembocar en la «autodestruccion», un comportamiento que muchos observadores
occidentales interpretaban como «histeria» indigena28.

Lo que Arendt llamaba «furia loca» era para Fanon una violencia regeneradora. A su
juicio, la violencia era un medio necesario de liberacion que «desintoxicaba» y
«rehumanizaba» a los oprimidos: «El hombre colonizado se libera con y a traves de
la violencia»29. Esta, nacida como contraviolencia, se convertia en una etapa crucial
en el proceso dialéctico de liberacion, en el que cumplia, en términos hegelianos, el
papel de la «negacién de la negacién»: no una ilusoria «reconciliacién» (la
perjudicial perspectiva de «humanizar» el colonialismo), sino una radical supresion
tanto de gobernantes como de gobernados. La relacion sujeto-objeto establecida por
el colonialismo estaba rota: el objeto se habia convertido en un sujeto. La violencia
revolucionaria no podia interpretarse como una lucha por el reconocimiento, era una
lucha para destruir el orden colonial y, en ese sentido, su desorden era a la vez «un
sintoma y una cura»30.

Desde luego, esta metamorfosis conceptual de la «furia loca» arendtiana en la
violencia redentora de Fanon implica un desplazamiento epistémico: ver el
colonialismo con los ojos del colonizado y adoptar un punto de observacion no
occidental. Arendt era incapaz de efectuar tal cambio de perspectiva. Es interesante
sefalar que Jean Améry (Hans Mayer), un judio austriaco que habia sido deportado
a Auschwitz y apoyo al Frente de Liberacion Nacional (fln) durante la Guerra de
Argelia, admiraba a Fanon y defendia su vision de la violencia. Fanon, puntualizaba,
«ya no estaba en el circuito cerrado del odio, el desprecio y el resentimiento»31. Su
vision era politica y no tenia nada en comun con las glorificaciones miticas, nihilistas
0 misticas de la violencia tal como podia encontrarselas en los escritos de Georges
Sorel, el joven Walter Benjamin («divina violencia») o Georges Bataille (el
sufrimiento como un acceso sensualista a lo sagrado). La violencia y la opresion no
eran un destino ineludible; su cadena inmemorial podia romperse. En Mas alla de la
culpa y la expiaciéon (1966), su testimonio sobre la guerra y la deportacion, Améry
recordo que, mientras lo torturaban en el fuerte de Breendonk, Bélgica, por ser un
miembro de la Resistencia, su anhelo era poder dar una «forma social concreta a
[su] dignidad con un pufietazo en una cara humana»32. A su entender, la
concepcion de la violencia de Fanon era al mismo tiempo existencial e historica.
Contenia, a no dudar, «aspectos patentemente mesianico-milenaristas», pero esto
no hacia sino reforzar su legitimidad: «La libertad y la dignidad deben alcanzarse por
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la via de la violencia, para que sean libertad y dignidad»33. Améry no defendia la
concepcion de Fanon como un filosofo existencialista (Sartre habia prologado

Los condenados de la tierra), lo hacia como un sobreviviente judio de los campos
nazis. La violencia revolucionaria, escribia, «no solo es la partera de la historia, sino
la del ser humano cuando este se descubre y se da forma en la historia»34.

En Los origenes del totalitarismo, Arendt habia comprendido el vinculo genético que
conectaba el imperialismo del siglo xix con el nacionalsocialismo y sus politicas de
exterminacion, pero en sus obras posteriores abandono esa vigorosa intuicion y, en
ultima instancia, su enfoque de la politica siguié siendo profundamente eurocéntrico.
Su ensayo sobre la revolucién no menciona la Revolucion Haitiana. El
derrocamiento del colonialismo por un movimiento autoemancipatorio de personas
esclavizadas era «impensable» dentro de su categoria de libertad. A pesar de sus
fructiferas intuiciones al final de la Segunda Guerra Mundial, terming, en definitiva,
por adherir a la cultura eurocéntrica predominante.

Tal como sefiala Domenico Losurdo, en el siglo xix la libertad estaba restringida por
fuertes limites de clase, raza y género: solo la propiedad permitia una ciudadania
completa a los varones blancos, en tanto que los proletarios, los pueblos
colonizados y las mujeres carecian del derecho al voto35. En lo sucesivo, una
genealogia de la libertad debia verse como un proceso que conectaba tres formas
de liberacion que histéricamente habian adoptado los nombres de socialismo,
anticolonialismo y feminismo.

Nota: este articulo es un extracto del libro Revolucion. Una historia intelectual
. FCE, Buenos Aires, 2022. Traduccioén: Horacio Pons.

e 1.Sobre el concepto de «practicas de la libertad», v. M. Foucault: «L’éthique du
souci de soi comme pratique de la liberté» [1984] en Dits et écrits, 1954-1988 4,
1980-1988, Gallimard, Paris, 1994. [Hay edicion en espafiol: «La ética del
cuidado de si como préctica de la libertad» en Estética, ética y hermenéutica.
Obras esenciales lll, Paidés, Barcelona, 1999]. Sobre el concepto de poder
como una red compleja de «relaciones de poder», v. los textos reunidos en M.
Foucault: Essential Works of Foucault, 1954-1984 3: Power, The New Press,
Nueva York, 2000.

e 2.Ver M. Foucault: Technologies of the Self: A Seminar with Michel Foucault,
University of Massachusetts Press, Amherst, 1988. [Hay edicion en espafiol:
Tecnologias del yo y otros textos afines, Paidds / Institut de Ciencies de
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e 6.M. Foucault: «Right of Death and Power over Life» en History of Sexuality 1
. An Introduction, Penguin, Nueva York, 1978, p. 135. [Hay edicidon en espaiiol:
«Derecho de muerte y poder sobre la vida» en Historia de la sexualidad 1:

La voluntad de saber (1976), Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 2016]. Segun
Foucault, la biopolitica implicaba «una nueva mecanica de poder, que tiene
procedimientos muy particulares, especificos, instrumentos completamente
novedosos [y] un aparato muy diferente». A su entender, ese poder biopolitico
era «absolutamente incompatible con las relaciones de soberania». Ver M.
Foucault: Society Must Be Defended: Lectures at the College de France, 1975-
1976, Picador, Nueva York, 2003, p. 35. [Hay edicion en espafiol: Defender la
sociedad. Curso en el College de France (1975-1976), FCE, Buenos Aires,
2000]. Esta supuesta incompatibilidad entre biopolitica y soberania fue criticada
por Roberto Esposito en Bios. Biopolitics and Philosophy, University of
Minnesota Press, Mineapolis, 2008. [Hay edicidon en espafiol: Bios. Biopolitica y
filosofia, Amorrortu, Buenos Aires, 2006].

e 7.Mas gue una conciliacién o una sintesis imposible entre Marx y Foucault, esto
implicaria trabajar con ellos asumiendo su «disyuncién». V. Etienne Balibar:
«L’anti-Marx de Michel Foucault» en Christian Laval, Luca Paltrinieri y Ferhat
Taylan (comps.): Marx & Foucault: Lectures, usages, confrontations, La
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e 11.H. Arendt: On Revolution, cit., pp. 98-99.
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